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1 | sottovoce

Il tempo del merito 
non arriva mai di Tonino Loddo 

C’
è una cosa di cui i giovani 
di questo Paese hanno
disperatamente bisogno: 
che venga riconosciuto 

il loro merito e non vengano costretti 
a fuggire in altri Paesi che sappiano
riconoscerlo e valutarlo. Recenti studi 
ci dicono che nel decennio 2010-2020
l’Italia perderà circa 30mila giovani
ricercatori costati agli italiani (per la loro
formazione) qualcosa come 5 miliardi, 
che andranno a contribuire allo sviluppo
economico di altre nazioni. Non proprio
un affare! Ma le statistiche ci dicono 
(se possibile!) anche di peggio: l’Italia è
l’unico paese europeo che esporta più
ricercatori di quanti non ne importi 
(-13%). Perfino la Spagna, la cui
economia non brilla certamente, ci tiene 
a debita distanza con un attivo all’1%.
Un’emorragia degna di un paese
sottosviluppato. 
La verità è che viviamo in un sistema-paese
che sembra caratterizzato da una pressoché
inesistente cultura del merito, intesa come
fattore chiave per raggiungere risultati; 
un sistema in cui, per riuscire a far valere 
le proprie competenze, si preferisce fare
ricorso alle conoscenze personali o affidarsi
ad altre forze aleatorie; un sistema figlio 
di una società sostanzialmente opaca
nei meccanismi di selezione, in genere
basati su regole poco trasparenti. 
Non a caso i vari sondaggi condotti, anche
da enti internazionali, confermano che 
per gli italiani il valore più importante per
arrivare ad una certa posizione è ancora
oggi la rete di conoscenze e non il talento,
l’impegno, la capacità professionale.
E dire che il  principio della valorizzazione
della capacità individuale è un punto
chiave della nostra Costituzione e che,
pertanto, la nozione del merito dovrebbe
appartenere al sistema di valori della nostra
società e impregnarne la cultura! 
Ma non è esattamente così, e questo
paradosso tutto italiano sta nel fatto che 
a parole si tratta di un concetto più o meno
universalmente condiviso e accettato,
mentre nei fatti è facile riscontrare una

gigantesca frattura tra l’importanza 
a esso attribuita e la sua applicazione
concreta. 
Ma perché il merito, inteso come risultato
di un’alchimia riuscita fra talento e impegno
(come lo definì Michael Young) 
si è affermato nelle società anglosassoni, 
nei Paesi del Nord Europa, in Francia 
e in Germania, e resta un sogno nel cassetto
nel nostro Paese? Probabilmente per due
ragioni. La prima è legata al familismo 
e alla sua capacità di far prevalere la logica
dell’appartenenza su quella della comunità,
di cui cerca di limitare i riconoscimenti, 
sia economici sia di prestigio pur di favorire
i propri componenti. La seconda è legata 
ad una tradizione culturale di matrice
eccessivamente egualitaria, che per troppo
tempo ha letto i processi di selezione come
meccanismi di esclusione sociale e, 
come tali, da combattere. 
La somma infausta di queste due ragioni 
è poi confluita in un sistema politico 
di pessimo livello, che ha fatto 
della struttura clientelare il fondamento
della sua propria esistenza in vita. 
Così è nata questa nostra società che fa
della mediocrità l’unico punto di arrivo, 
in cui bisogna accontentarsi ed evitare
accuratamente di aspirare al meglio.
Quando il presidente del consiglio nelle scorse
settimane per spiegare la manovra economica
ha evocato “il merito e il bisogno”, abbiamo
fatto un salto sulla sedia. Vorremmo
prenderlo molto sul serio. Perché le donne, 
gli uomini e soprattutto i giovani di questo
Paese attendono ostinatamente che vengano
riconosciuti i loro meriti. Quindi c’è solo 
da augurarsi che possa farcela davvero. 
Che si chiami Matteo Renzi o Pinco Pallino,
non importa. Il Paese ha un bisogno disperato
di nuovi riformisti, anche in campi politici
diversi dal suo. Ma sempre e solo riformisti.
Di populisti, massimalisti, neo nazionalisti,
settari, giustizialisti e rivoluzionari 
(da salotto e non solo), un Paese democratico
come il nostro potrebbe e dovrebbe
cominciare a farne a meno. Fanno parte
dell’anomalia italiana. Cioè di una
democrazia che ha paura di cambiare.In copertina: foto di Pietro Basoccu

La copertina

Sovraffollamento,
strutture
inadeguate, recidiva
reiterata. Sono solo
alcuni dei problemi
che vivono le nostre
carceri oggi. La vita
in cella diventa
sempre più
intollerabile e la
mancanza di misure
alternative rende la
situazione
irrisolvibile. Una
volta usciti come
sarà la vita? Chi è
dentro ha ancora il
diritto di pensare un
futuro? Innocente o
colpevole, chi subisce
la privazione della
libertà cambia, non
è, e mai sarà, più lo
stesso. Quale luce nel
domani delle
carceri?

L'O novembre 016def_Layout 1  10/11/16  18.11  Pagina 1



Anno 36|novembre 2016
numero 11
una copia 1,50 euro
Direttore responsabile
Tonino Loddo
direttore@ogliastraweb.it

Progetto grafico
Aurelio Candido

Redazione
Filippo Corrias
Claudia Carta
Augusta Cabras
Fabiana Carta

Amministrazione
Pietrina Comida
Sandra Micheli

Segreteria
Alessandra Corda
Carla Usai

Redazione 
e Amministrazione
via Roma, 108 
08045 Lanusei
tel. 0782 482213 
fax 0782 482214
www.ogliastraweb.it
redazione@ogliastraweb.it
Conto corrente postale 
n. 10118081

Abbonamento annuo
ordinario euro 15,00
sostenitore euro 20,00
benemerito euro 100,00
estero (via aerea) euro 35,00

Autorizz. Trib. Lanusei
n. 23 del 16/6/1982
Editore e Proprietario
Diocesi di Lanusei
Via Roma 102
08045 Lanusei
Stampa
Grafiche Pilia srl
Zona Industriale 
Baccasara 
08048 Tortolì (OG) 
tel 0782 623475
fax 0782 624538
www.grafichepilia.it 

Editoriale

1 Il tempo del merito non arriva mai di Tonino Loddo

Ecclesia

3 Le nostre consapevolezze dopo il Convegno di Antonello Mura

4 “L’unità tra i cristiani è una priorità” di Filippo Corrias

12 Orientamenti generali sul ruolo dei padrini 
e delle madrine Vescovi della Sardegna

La Parola e la vita

8 I Filistei. Ma chi erano davvero? di Giovanni Deiana

10 “Voce di uno che grida nel deserto...” di Luca Fadda

11 Immacolata Concezione di Evangelista Tolu

14 Elogio della pazienza nell’epoca dell’impazienza di Tonino Loddo

Dossier | Dietro le sbarre

16 Sbarre di libertà di Fabiana Carta

18 Un pianeta distante e vicino di Giovanna Lai

20 Il lavoro nobilita l’uomo. Anche in galera di Augusta Cabras

22 Le mie prigioni di Pietro Basoccu

23 Vite sospese di Rosella Manca

24 Camera oscura di Pietro Basoccu

Attualità

5 Telecamere negli asili. Solo una scorciatoia di Fabiana Carta

6 Stellette e veleni. 
Le verità (nascoste) dei Poligoni militari di Claudia Carta

26 Adolescenti nel tempo di WhatsApp di Gemma Demuro

27 Ci sono bambini e bambini? di Giusy Mameli

28 L’incanto del vino di Tonino Loddo

38 Non tutto ma di tutto

41 Temi da non esorcizzare “quando cadono le foglie” di Angelo Sette

42 Il volto bello delle nostre parrocchie di Claudia Carta

46 La vetrina del libraio di Tonino Loddo

47 Equitazione. Uno sport per il corpo e per la mente di Cristina L. Maddanu

48 L’agenda del vescovo e della Comunità

Primo Piano | Lotzorai

30 La dignità possibile di Ugo Serra

32 Trasparenza e investimenti nonostante tutto di Antonello Rubiu

34 Una storia arricchita dalla spiritualità di Luca Porru

36 Tre chilometri di spiagge ma poche strutture recettive di Roberto Corongiu

37 La parrocchia chiama i laici
a condividere fede e responsabilità

di Pietro Sabatini

Membro della
Federazione Italiana
Settimanali Cattolici

Associato
all’Unione Stampa
Periodica Italiana

L'O novembre 016def_Layout 1  10/11/16  18.11  Pagina 2



3 | la parola del vescovo

È
stata, come l’anno scorso,
una bella esperienza di
Chiesa. Il nostro convegno
del 22 ottobre sul tema:

“Accompagnare, discernere e
integrare. Il volto bello delle nostre
parrocchie” ha avuto una significativa
presenza dalle comunità (800
partecipanti, con tutti i presbiteri),
relatori eccellenti (Mons. Nunzio
Galantino e fratel Enzo Biemmi), una
lodevole e genuina accoglienza da
parte della parrocchia ospitante. E il
vescovo è felice di questi dati, non
scontati né da sottovalutare. 
Chiediamoci ora: quali le
conseguenze per le comunità e per
tutta la Diocesi? Quali scelte siamo
chiamati ad operare? Sinteticamente
voglio indicare alcuni punti basilari,
che considero determinanti in vista di
proposte e itinerari.  

Imparare a raccontare il positivo. L’ho
evidenziato nella lectio di apertura,
ma credo che sia giunto il momento
che nelle nostre comunità si
abbandonino criteri di lettura
pessimistici e rassegnati. Riconoscere
questo tempo (cf Luca, 12,54-56)
significa avere uno sguardo sulla
realtà che sia in primo luogo di
ammirazione. Camminare nella fede
comporta, anche in tempi “difficili”
riconoscere la presenza del Signore,
che non solo non è venuta meno, ma
che sempre ci fa “leggere questo
mondo” come un dono da non
disperdere. Quante realtà belle nelle
nostre comunità non hanno voce per
essere raccontate e diffuse! E quanto
appaiono fuori luogo (e fuori tempo),
oltre che dannosi, coloro che si
intestardiscono in lamentele sterili e
inutili, magari lagnandosi
continuamente della durezza dei
tempi ostili. Al convegno ho percepito
positività ed entusiasmo che mi
auguro abbiano la forza di contagiare
le nostre parrocchie.  

Mettere in discussione pratiche
consolidate. L’ammirazione e lo
sguardo positivo non ci possono
portare semplicemente a prendere
atto della realtà, anche se tutto in
essa fosse ammirevole. Un autentico
cammino di fede presuppone
dinamicità e creatività. 
Non basta fare “quello che si è sempre
fatto”, quando le condizioni attorno a
noi, sociali, culturali ed ecclesiali,
oltre ad essere mutate rispetto al
passato continuano a mutare con
un’accelerazione costante. Non si
tratta chiaramente di rincorrere il
tempo né di assimilarne tutte le
caratteristiche, quanto piuttosto
quello di mettere in discussione i
nostri linguaggi e i nostri stili
pastorali, per raggiungere gli obiettivi
che da sempre ci contraddistinguono
come credenti: annunciare il Vangelo,
celebrare la fede e testimoniare la
carità. 

Tentare vie nuove nella catechesi. Da un
anno riflettiamo in diocesi sull’avvio
di una catechesi catecumenale o
familiare, almeno come possibilità da
sperimentare in alcune parrocchie. E’

Le nostre consapevolezze 
dopo il convegno

arrivato il momento di mettere in
pratica questa intenzioni. L’obiettivo è
avere delle famiglie che nelle
parrocchie si predispongano prima a
una preparazione, successivamente a
un annuncio alle famiglie della stessa
comunità, alle quali offrire un
percorso che, accanto a quello
ordinario, porti avanti un annuncio
della fede esperienziale. In particolare
nel cammino dell’iniziazione cristiana
verso i sacramenti della Cresima e
dell’Eucaristia.

Rafforzare i Consigli parrocchiali. Queste
indicazioni hanno bisogno della
valorizzazione e dello slancio che
proviene dal Consiglio pastorale
parrocchiale che, unitamente a quello
degli Affari economici, è chiamato a
offrire un’immagine di Chiesa
comunionale e missionaria. In linea
con le esigenze del nostro tempo. 
In conclusione. Il convegno ci chiama
a una conversione pastorale che
riguarda persone e strutture,
linguaggi e stili, metodi e strumenti,
premesse e finalità. E vogliamo
diventarne sempre più consapevoli.

� Antonello Mura
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«L’
unità tra i cristiani è una
priorità, perché riconosciamo
che tra di noi è molto più
quello che ci unisce di quello

che ci separa. Il cammino intrapreso per
raggiungerla è già un grande dono che Dio ci
fa». Ha esordito così papa Francesco
all'incontro ecumenico tra cattolici e luterani in
Svezia il 31 ottobre scorso. Giovanni Paolo II,
più di trent’anni fa, commemorando il 500°
anno della nascita di Martin Lutero, scriveva al
cardinal Willebrands, presidente del
Segretariato per l’unione dei cristiani,
evidenziava che «non dobbiamo lasciarci
guidare dall’intento di ergerci a giudici della
storia, ma unicamente da quello di
comprendere meglio gli eventi e di diventare
portatori di verità». In continuità col Magistero
della Chiesa, papa Francesco, ha continuato il
suo discorso chiarendo che “il dialogo tra noi
ha permesso di approfondire la comprensione
reciproca, di generare mutua fiducia e
confermare il desiderio di camminare verso la
comunione piena. Uno dei frutti prodotti da
questo dialogo è la collaborazione tra diverse
organizzazioni della Federazione Luterana
Mondiale e della Chiesa Cattolica. Grazie a
questo nuovo clima di comprensione, oggi
Caritas Internationalis e Lutheran World
Federation World Service firmeranno una
dichiarazione comune di accordi, allo scopo di

sviluppare e consolidare una cultura di
collaborazione per la promozione della dignità
umana e della giustizia sociale. È una buona
notizia sapere che i cristiani si uniscono per dar
vita a processi comunitari e sociali di comune
interesse».
«Tutta la creazione è una manifestazione
dell’immenso amore di Dio verso di noi; per
questo, anche attraverso i doni della natura
noi possiamo contemplare Dio. Tutti siamo
responsabili della salvaguardia del creato, in
modo particolare noi cristiani. Il nostro stile di
vita, i nostri comportamenti devono essere
coerenti con la nostra fede. Siamo chiamati a
coltivare un’armonia con noi stessi e con gli
altri, ma anche con Dio e con l’opera delle sue
mani». «Per noi cristiani è una priorità andare
incontro agli scartati - perché sono scartati
dalla loro patria -, agli emarginati del nostro
mondo e rendere tangibile la tenerezza e
l’amore misericordioso di Dio, che non scarta
nessuno, ma accoglie tutti. A noi cristiani oggi
è chiesto di essere protagonisti della
rivoluzione della tenerezza». Infine il
Pontefice ha invitato tutti a «non lasciarsi
abbattere dalle avversità. Quando torniamo
alle nostre case, portiamo con noi l’impegno
di fare ogni giorno un gesto di pace e di
riconciliazione, per essere testimoni coraggiosi
e fedeli di speranza cristiana. E come
sappiamo, la speranza non delude!».

«L’unità tra i cristiani
è una priorità»  di Filippo Corrias

4 | la parola del papa

L’incontro ecumenico
alla presenza del papa
che ha commemorato
il momento in cui
l’agostiniano Martin
Lutero nel 1517 affisse
le sue 95 tesi sul
portale della chiesa 
del castello 
di Wittenberg, in
Germania, è frutto 
del dialogo intavolato
da oltre 50 anni dalla
Federazione Luterana
Mondiale e dalla
Chiesa Cattolica, 
su impulso del Concilio
Vaticano II. «Le sue (di
Lutero, ndr) intenzioni
erano buone», ha detto
il Papa prima del
viaggio; il problema è
che dopo «si è spezzato
ciò che mai avrebbe
dovuto spezzarsi:
l’unità del corpo di
Cristo», come ha
sottolineato il pastore
Martin Jung,
segretario generale
della Federazione.
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D
opo la triste ondata di
casi di violenze e abusi su
minori e anziani è stata
approvata dalla Camera

dei Deputati la legge che consente
l’installazione di telecamere di
videosorveglianza in asili, scuole,
istituti per anziani e disabili, pubblici
e privati. La proposta, partita dal
parlamentare di Forza Italia Gabriella
Giammanco, prevede, oltre alla
possibilità (non è un obbligo) di
inserire delle telecamere, anche la
somministrazione di test attitudinali
a educatori e maestri. Per tutelare la
privacy le immagini potranno essere
visionate, dopo una segnalazione o
una denuncia credibili, solo dal
pubblico ministero e dalla polizia; e
potranno essere installate solo dopo
un accordo collettivo con i lavoratori. 
La presenza dei sistemi dovrà essere
segnalata con dei cartelli. Queste le
parole con cui la Giammaco ha
sostenuto la sua proposta: «L’obiettivo
della legge è quello di accorciare i
tempi. Se le telecamere sono già
presenti negli asili, non c’è bisogno di
far continuare le violenze per poterle
accertare: basterà che la magistratura
possa visionare le immagini criptate
quando c’è una denuncia da parte dei

Telecamere negli asili e case di riposo
Una scorciatoia non educativa di Fabiana Carta
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genitori. Dobbiamo essere sicuri che
chi si prende cura dei nostri cari
siano persone affidabili…». Cosa c’è
di male in questa legge che ha creato
tante polemiche? 
Intanto, appare sbagliato il principio,
la logica secondo la quale le forze di
polizia si sostituiscono all’educazione
e la paura si sostituisce alla
formazione professionale degli
insegnanti. La telecamera non
diventerà certamente sinonimo 
di qualità educativa. Da che mondo 
è mondo l’educazione è basata su 
un patto di fiducia tra i genitori che
affidano i propri figli agli educatori;
per questo partire dal presupposto 
che all’interno di una scuola i bambini
possano diventare delle vittime è
segnare il fallimento del sistema
formativo. Oltre tutto, considerando
che l’80% delle violenze si verificano
all’interno delle mura domestiche,
dovremmo piazzare una telecamera in
ogni casa? O piuttosto sarebbe meglio
investire in valori ed educazione? 
A disposizione delle strutture coinvolte
è stato stanziato un fondo di 15
milioni di euro, distribuito dal
Ministero dell’Istruzione, che servirà
per la formazione del personale e per
installare l’eventuale sistema di

telecamere. Allora, visto che il settore
educativo è stato trascurato troppo a
lungo, perché non prevedere dei fondi
più cospicui solo ed esclusivamente
per una continua e sistematica
formazione degli insegnanti? Il
pedagogista Daniele Novara spiega
perché i genitori non dovrebbero
gioire di questa legge: «Non c’è niente
di rassicurante in questo, proprio
niente. Se un luogo pubblico è pieno 
di telecamere significa che quello è un
luogo pericoloso, dove può succedere
qualcosa. Ecco, la scuola cessa di
essere un luogo educativo, da oggi la
scuola è un luogo pericoloso. Non ci
trovo niente di rassicurante, vedo solo
una politica che va verso il
poliziesco…».
I casi di maltrattamenti sui bambini 
si possono prevenire solo con una
rigorosa selezione del personale,
evitando le persone che non sono 
in grado di fare questo mestiere. Solo
così si può tornare a credere nei valori
dell’educazione e della scuola. 
Del resto capitano in tutto il mondo
casi di violenze e maltrattamenti,  
e l’Italia è il primo Paese che pensa 
di risolvere il problema tramite 
un sistema di sorveglianza.  
Siamo sicuri di essere i più furbi?
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democratico, Roberto Capelli,
Edmondo Cirielli (Fratelli d’Italia) e
Diego Faraoni (Pd), oltre a un team di
trenta esperti al lavoro da anni sul
fronte dei rapporti tra guerre simulate,
effetti sulla salute, difesa dell’ambiente
e dei posti di lavoro.
Sopralluoghi per capire. Certo, capire
dopo sessant’anni di silenzio, di filo
spinato invalicabile, di 560 tonnellate
di ferraglia sparsa qui e là, persino
sotto terra – “tanto non la scopre
nessuno” – è un po’ pochino. Ma è pur
sempre segno che qualcosa si muove,
non fosse altro perché ci si sono messe
in mezzo due procure, Cagliari e
Lanusei. E, si sa, quando il tappo vien
fuori, tutto ciò che c’è dentro esce a
galla. Di buono e di marcio.
Insomma, meglio tardi che mai. E,
sempre dalle dichiarazioni sul giornale
sassarese, emerge quanto Scanu
riconosca il poco tempismo dei governi
precedenti: «Dopo quello che abbiamo
visto c’è da chiedersi dove fosse la
politica; adesso però possiamo dire che
il convoglio è partito e diventerà
inarrestabile. Le terre di nessuno, dove

vigeva la giurisdizione domestica dei
militari, sono tornati ad essere res
publica». 
Il deputato olbiese in quota Pd ha
dunque le idee chiare e non nasconde
una determinazione ferrea. La stessa
che ha permesso alla sua commissione
di rinvenire i resti lasciati da decenni
di esercitazioni, di spari e simulazioni
nei poligoni militari più grandi
d’Europa, dove i soldati di mezzo
mondo si danno appuntamento per
giocare alla guerra. 
Ma questo non è un gioco. E “dietro la
collina, ci sta la notte crucca e
assassina”. Una notte che parla di
domande ancora in attesa di risposta,
di uranio impoverito che avrebbe – il
condizionale è d’obbligo – provocato la
morte di 333 persone e la malattia in
altre 3760, per la gran parte militari
che sono entrati in contatto con lo
scarto del procedimento di
arricchimento dell’uranio utilizzato
come combustibile nei reattori atomici
e come principale elemento detonante
nelle armi nucleari. 
E poi c’è il disastro ambientale.
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C
he non sarebbe arrivato in
Sardegna per “fare una
scampagnata”, Gian Piero
Scanu, deputato olbiese del

Pd e presidente della commissione
d’inchiesta sull’uranio impoverito,
l’aveva detto eccome. E dalle pagine
de La Nuova aveva proseguito: «Non
siamo qui per rilassarci. Questa sarà
l’ultima commissione perché risolverà i
problemi delle servitù militari
nell’isola».
Ora, che questa sia effettivamente
l’ultima commissione chiamata a far
luce su quanto c’è sopra, sotto e tutto
intorno alle aree militari off limits non
è dato saperlo. Che risolva la spinosa
questione legata alle servitù in terra
sarda è indubbiamente l’auspicio di
tutti. Troppo bello per essere vero.
Di sicuro c’è che nella cinque giorni sui
poligoni di Quirra, Capo Frasca,
Teulada e nel deposito munizioni di
Santo Stefano, dal 3 al 7 ottobre
scorso, è successo di tutto. Insieme a
Scanu, tra gli altri, anche il deputato
del Gruppo misto, Mauro Pili, il
deputato del Centro

Il viaggio nell’Isola 
della Commissione 
parlamentare d’inchiesta 
sugli effetti dell’utilizzo
dell’uranio impoverito.

Stellette 
e veleni. 
Le verità 
(nascoste) 
dei Poligoni 
militari
di Claudia Carta
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Presunto, ma mica tanto. Ai giudici
l’ardua sentenza. Intanto: fondali
contaminati, chilometri quadrati
disseminati di proiettili di artiglieria,
missili che hanno bersagliato tutto ciò
che poteva essere un buon bersaglio –
fossero anche reperti archeologici –
amianto. Tu chiamale, se vuoi…
discariche. Sotto il cielo azzurro di
Sardegna. Nel mare blu di Sardegna.
Tra la macchia mediterranea, fra
corbezzoli, cisto e mirto. Col sentore di
elicriso. Il paradiso che tutti invidiano.
È successo di tutto nel tour dei misteri
della commissione guidata da Scanu:
visita interdetta ai giornalisti. Bunker
di Santo Stefano? Sì, ma senza tablet e
telefonini. “Questione di sicurezza”. La
Santa Barbara della Marina militare è
zona “classificata”. Come dire,
inaccessibile. Il lasciapassare arriva
solo mezzora più tardi. Tanto
imbarazzo. Molta incertezza. “Solo
munizioni convenzionali in uso alla
Marina”. Sempre e solo quel “ci hanno
detto”. E, si sa, l’ipse dixit non si
discute mai.
A Capo Frasca la protesta dei pescatori

che, insieme ai sindaci, rivendicano ciò
che c’è di più naturale: «Terra sana,
cieli liberi e mare pulito». Indennizzi e
riduzione del perimetro della Base. 
Scanu ascolta, sostiene, argomenta e i
membri della Commissione fanno
quadrato attorno ai manifestanti. Il 26
ottobre, a Palazzo Chigi, viene siglata
l’intesa per gli indennizzi ai 600
lavoratori economici della pesca del
comparto marittimo di Oristano,
interessati dagli sgomberi degli specchi
d’acqua per le esercitazioni militari del
poligono. Evviva. 
Siamo ancora nella fase della
“caratterizzazione”, cioè a dire, non si
sa ancora cosa di preciso ci sia dentro
alle aree dei Poligoni. Fior di quattrini
per le bonifiche e il risanamento,
procedimenti complessi e in fase di
attuazione, con lentezza più che
estrema.
Risultato: «Riconversione di Quirra nel
segno del rispetto della salute dei
lavoratori, della tutela dell’ambiente e
delle buste paga, graduale chiusura di
Capo Teulada e Capo Frasca». È
sempre il presidente della
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Commissione, Gian Piero Scanu, dalle
colonne de L’Unione Sarda a fare il
resoconto della missione nell’Isola:
«Ognuno è libero di pensarla come
crede – prosegue il deputato olbiese -
ma il mandato e la linea della
commissione sono chiari e stabiliti
nella legge istitutiva». 
Le prospettive? «Le aree oggi recintate
dal filo spinato possono diventare
centri di eccellenza della ricerca, senza
la perdita di una sola busta paga, anzi.
La vocazione di altissima tecnologia e
grande livello scientifico della
Sardegna nasce sessant’anni fa e oggi
vanta un Distretto aerospaziale
importante nei fatti e nei progetti:
ritornare su questa strada può
garantire nuovi posti di lavoro». 
E se ora “dietro la collina non c’è più
nessuno, solo aghi di pino e silenzio e
funghi”, restano i verdetti che la
giustizia terrena, prima di quella
divina, dovrà emettere nelle aule dei
tribunali: le morti sospette nello
scacchiere strategico dei poligoni e la
madre terra ridotta a una pattumiera
bellica. Scusate se è poco.
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I Filistei
Ma chi erano davvero? di Giovanni Deiana

C
hi non ha sentito parlare dei
Filistei? La lotta di Davide
contro il filisteo Golia è
conosciuta in tutto il mondo

come la sfida perenne di chi, partito
sconfitto in partenza, riesce ad
abbattere gli arroganti, con l’aiuto di
Colui che prende gusto a rovesciare i
potenti dai troni (Lc 1,52) e ad
esaltare coloro che sono pronti a
giocarsi anche la vita pur di vivere
onestamente la propria libertà! Sono
questi racconti, al limite della
leggenda, che hanno costruito il cliché
del filisteo, rozzo, violento, arrogante
che conosce soltanto la superiorità
della forza bruta!

I dati storici
Il quadro che emerge dalle fonti
storiche è profondamente diverso.
Dopo aver navigato per secoli nel
Mediterraneo, i Filistei occuparono
l’isola di Creta da dove emigrarono
verso la costa della Siria. Da lì
intorno al 1180 a.C. si unirono ad un
gruppo di tribù conosciuto dalle fonti
egiziane come “popoli del mare”.
Questi, dopo aver messo a soqquadro
tutto il Vicino Oriente, si
avvicinarono minacciosi all’Egitto e,
probabilmente, proprio quando
stavano per impossessarsi dei favolosi
tesori accumulati nei palazzi del
faraone e nei templi, furono sconfitti
e costretti a dirottare verso la
Palestina. Il merito di tale vittoria è
rivendicato con enfasi dal faraone
Ramesse III in una iscrizione della
parete del tempio di Medinet Habu,
presso Luxor dove sta scritto: «I
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insieme per mare ...furono trascinati
con forza, circondati, uccisi e
ammucchiati gli uni sugli altri. Le
loro navi e i loro beni erano per così
dire caduti nell’acqua». Per gli studi
biblici l’iscrizione di Ramesse III è di
fondamentale importanza non solo
perche vi sono menzionati i Filistei
(Peleset), ma anche perché il testo è
illustrato da bassorilievi che
raffigurano le fasi della battaglia;

Il più famoso è sicuramente Golia,
il gigante che sarebbe stato
sconfitto da un giovanissimo
Davide, prima di diventare re. Ma
che popolo era quello dei Filistei?
Su di loro corrono troppe leggende
che è tempo di sfatare...

popoli stranieri fecero una
cospirazione nelle loro isole. Tutti i
paesi furono spinti sul campo e
sparpagliati per il combattimento.
Nessun paese poté resistere al loro
esercito: Hatti, Kode, Karkemis,
Arzawa e Alashya, tutti distrutti in un
sol colpo. Fu stabilito un campo in un
posto di Amurru. Devastarono il suo
popolo e il suo paese fu come se non
fosse mai esistito. Si diressero verso
l’Egitto mentre un fuoco era disposto
davanti a loro. La loro
confederazione comprendeva i
Peleset, Tjekker, i Shekeles, i Denien
e i Weshes, paesi uniti tra loro...Il
seme di coloro che raggiunsero il mio
confine non esiste più; il loro cuore e
la loro anima sono scomparsi per
sempre. Coloro che si dirigevano

2.

3.
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abbiamo così l’immagine di questi
guerrieri: i filistei si distinguono per il
copricapo con cimieri piumati
(vedere foto a lato), corazze, forse, di
bronzo, scudi tondi di stile egeo,
spade e lance di varie fattezze,
probabilmente di ferro. 

I dati archeologici
Nella nuova sede, che noi conosciamo
dai documenti storici dell’epoca col
nome di Canaan, ma che in seguito
sarà chiamata Palestina, proprio
perché patria dei Filistei, i nuovi
arrivati organizzarono un piccolo
regno, la pentapoli filistea, composta
dalle città di Ashdod, Ascalon, Ekron,
Gat e Gaza. Nonostante il territorio
fosse insignificante, esso godeva di una
florida economia che aveva il punto di
forza nel commercio dei tipici prodotti
mediterranei: vino e specialmente olio;
per quest’ultimo gli scavi archeologici
hanno portato alla luce numerosi
frantoi muniti di macine in pietra; ma
la supremazia politica e militare dei
Filistei si fondava specialmente sulla
loro capacità di lavorare i metalli, in
particolare il ferro di cui avevano
l’esclusiva in assoluto. 
Dice il testo biblico: «Allora in tutto il
paese di Israele non si trovava un
fabbro; poiché i Filistei avevano detto:
“Impediamo agli Ebrei di fabbricarsi
spade o lance”. E tutti gli Israeliti
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sistematicamente le riceveva di santa
ragione: dopo ogni battaglia i morti si
contavano a migliaia (1 Sam 3,11). Di
fronte alla drammatica situazione gli
anziani delle tribù israelitiche chiesero
a Samuele, che allora fungeva da
giudice, una specie di capo spirituale
supremo, di nominare un re. Sia pure
a malincuore egli, ispirato da Dio,
scelse Saul che, dopo alterne vicende
raccontate in modo avvincente in 1
Samuele (capitoli 13-31) trovò la
morte in battaglia presso il monte
Gelboe. Il successore, Davide, fu
finalmente capace di neutralizzare la
potenza militare dei Filistei (2 Sam
8,1) anche se molti aspetti del suo
regno sono stati romanzati. 

Chi ha ucciso Golia?
Anche a proposito della sfida tra il
gigante, armato di tutto punto e
l’inerme pastorello che confida nella
sua infallibile fionda (1 Sam 17), il
racconto non è del tutto limpido:
secondo un’altra tradizione (riportata
in 2 Sam 21,19), a uccidere Golia non
sarebbe stato Davide, ma un soldato
del suo esercito di nome Elkana. Il
guaio è che la storia di Davide
riportata da 1-2 Samuele è stata scritta
quando Davide non era più l’umile
pastorello di  Betlemme, ma il re di
tutto Israele ed ai re, come tutti sanno,
piace farsi adulare!

1. Il dominio filisteo in
Palestina nel momento
della sua massima
estensione (inizio X sec.
a.C.). Sono punteggiate
le zone della Palestina
cisgiordanica non
dominate dal Filistei.
2. Copricapo filistei.
3. Tiziano, Davide e Golia,
1542-1544,
Venezia, Basilica di Santa
Maria della Salute.
4. Tempio di Medinet
Habu: Popoli del Mare 
e Filistei in guerra 
contro gli egiziani nella
battaglia di Djahy

scendevano dai Filistei per farsi affilare
chi il suo vomere, chi la sua zappa, chi
la sua scure, chi la sua vanga. Il prezzo
dell’arrotatura era di un terzo di siclo
per le vanghe, per le zappe, per i
tridenti, per le scuri e per aggiustare i
pungoli»(1 Sam 13,19-21). Se si
considera che un siclo era il salario
giornaliero di un operaio agricolo, la
tariffa richiesta risultava
considerevole! Non fa meraviglia che
nel corso di qualche decennio
l’originario piccolo regno abbia
allargato i propri confini fino ad
arrivare a Beth-Shean.

Dai Filistei ai Palestinesi
La presenza filistea fu così
determinante che da allora tutto il
territorio cominciò ad essere chiamato
Palestina (per chi volesse approfondire
l’argomento segnalo il libro del mio
amico G. Garbini, I Filistei. Gli
antagonisti di Israele, Milano 2012).
Detto per inciso, i Filistei sono gli
antenati degli moderni Palestinesi che
tanto filo da torcere danno all’attuale
Israele. Fu proprio questo potente
popolo, in grado di schierare un
esercito di 3.000 carri, 6.000 cavalieri
e una massa di semplici soldati
«numerosa come la sabbia del mare»
(1 Sam 13,5) che entrò in guerra con
le tribù israelitiche. Ci furono diversi
scontri armati e Israele

1. 4.
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conversione
dovrebbe far
scaturire in noi
uno stile di vita
nuovo, sobrio,
essenziale e di
un rapporto
fraterno con le

persone che incontriamo. Il giudizio
di Dio ormai è alle porte per
Giovanni. Dio smaschera la nostra
falsità e l’ipocrisia nei nostri rapporti.
La conversione consiste nell’essere
limpidi, onesti, trasparenti, gente che
mantiene la parola data, fedele ai
propri principi, anche se altri li
mettono in discussione. Giovanni
stesso, con grande umiltà, si
proclama solo un messaggero che
battezza con l’acqua per la
conversione. Il più forte, Gesù, deve
ancora venire e battezzerà con la
potenza dello Spirito Santo e con il
fuoco del giudizio in grado di
smascherare ogni ipocrisia. 
L’immagine del ventilabro ci fa
comprendere come Gesù viene a
vagliarci, a togliere quella pula che

troppe volte ci ritroviamo addosso, per far crescere il
buon grano, le nostre potenzialità positive. La vigilanza
diventa la conversione a Gesù, alla Sua Parola, al suo
agire, smascherando le nostre cattive intenzioni e
comprendendo come solo il Signore valorizza tutto il
positivo che è presente in noi. La misericordia di Dio è la
certezza che il vero giudizio di Dio parte dal Suo amore
verso ogni uomo. Giovanni ci invita a svegliarci da ogni
torpore e a prendere sul serio la nostra vita per capire
verso quale strada vogliamo indirizzarla, la luce di Dio di
indicherà questa via. L’Avvento comincia: bisogna star di
vedetta in attesa della Luce.

G
iovanni
Battista: “il più
grande tra i
nati di donna”

dice Gesù. Egli è colui che
è chiamato a preparare un
popolo bene disposto per la
venuta del Signore. Si
definisce semplicemente
“Voce di uno che grida nel
deserto”, non il Messia
“Parola fatta carne”, ma
semplicemente sua voce:
per questo predica la
conversione e opera un
battesimo di penitenza, per
accogliere il Signore è
infatti necessario un cuore
umile, libero da ogni
idolatria. Giovanni appare
nel deserto. Il deserto è il
luogo della solitudine, ma
anche dell’incontro tra Dio
e il suo popolo. Proprio nel
deserto in questa “terra di
nessuno”, Giovanni invita
alla conversione perché il
regno dei cieli è vicino.
Giovanni, però, non si
limita ad un generico
invito alla conversione, la
sua non è una predicazione
“dolce”,  ma ogni aspetto
della sua vita mostra il
cammino da compiere. Il
suo vestito, il suo
mangiare, evoca una
persona che si è in già
addentrata nel cammino che egli predica. Sicuramente il
suo essere “vero” attirava tanta gente al suo battesimo.
Giovanni, non teme nessuno, la fedeltà alla sua missione
di essere “Voce che grida” vale più della sua stessa vita.
Non teme Erode, non teme Erodiade “che lo odiava”, si
scaglia contro i farisei e i potenti del tempo, perché
pensano di sentirsi a posto, di non mettersi in discussione. 
Giovanni offre anche a noi oggi questo messaggio. Anche
se appartieni alla Chiesa, anche se frequenti la Messa, non
sei automaticamente un salvato, ma sei chiamato a
compiere frutti degni di conversione. Sarebbe importante
anche per noi capire quali sono questi frutti. La

“Voce di uno che grida 
nel deserto...” di Luca Fadda

Parroco di Ilbono ed Elini
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Voce di uno che grida nel deserto: preparate
la strada del Signore,raddrizzate i suoi
sentieri». Si presentò Giovanni a battezzare
nel deserto, predicando un battesimo di
conversione per il perdono dei peccati.
Accorreva a lui tutta la regione della Giudea
e tutti gli abitanti di Gerusalemme. E si
facevano battezzare da lui nel fiume
Giordano, confessando i loro peccati.
Giovanni era vestito di peli di cammello, con
una cintura di pelle attorno ai fianchi, si
cibava di locuste e miele selvatico e
predicava: «Dopo di me viene uno che è più
forte di me e al quale io non son degno di
chinarmi per sciogliere i legacci dei suoi
sandali. Io vi ho battezzati con acqua, ma
egli vi battezzerà con lo Spirito Santo»”.   

(Sap. 3,1-4)

Michele Damasceno, Divina Liturgia, XVI
sec., Museo delle Icone e delle Sacre
Reliquie dell’Arcidiocesi di Creta, Candia.

DOMENICO TORNABUONI,
Predicazione del Battista,
1485-1490, Firenze,
Cappella Tornabuoni
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D
ietro alla celebrazione
dell’8 dicembre c’è una
storia antica e, prima
ancora, un errore diffuso

da sfatare. La festa dell’Immacolata
Concezione è un ricettacolo di idee
non corrette. Forse la più comune,
condivisa anche da molti cattolici, è
che in questo giorno si celebri la
concezione di Cristo nel grembo
della Vergine Maria. Anche solo il
fatto che cada 17 giorni prima di
Natale, dovrebbe rendere già
evidente che si tratti di un abbaglio!
Invero, il concepimento di Gesù è
celebrato in un’altra ricorrenza: il
25 marzo, la festa
dell’Annunciazione del Signore, che
è, invece, esattamente nove mesi
prima di Natale.
È stato al momento
dell’Annunciazione, quando la Beata
Vergine Maria ha, umilmente,
accettato l’onore conferitole da Dio
tramite l’arcangelo Gabriele, che ha
avuto luogo la concezione di Cristo.
La ricorrenza dell’Immacolata
Concezione, nella sua forma più
antica, risale al settimo secolo,
quando le chiese in Oriente
iniziarono a celebrare la festa della
Concezione di sant’Anna, la madre di
Maria. In altre parole, questa festa
celebra la concezione della Beata
Vergine Maria nel grembo di
sant’Anna, e nove mesi più tardi, l’8
settembre, si celebra, infatti, la
Natività della Madonna. Così tutti i
conti ritornano perfettamente.
Il significato originario della festa

della Concezione di sant’Anna e che
viene conservato nelle Chiese
orientali ortodosse, è diverso da
quello attribuito alla Festa
dell’Immacolata Concezione nella
Chiesa cattolica oggi. La ricorrenza è
arrivata in Occidente, probabilmente,
non prima dell’XXI secolo, e, da
subito, venne legata con lo sviluppo
di una controversia teologica.
Tanto la Chiesa Orientale quanto
l’Occidentale sostenevano che Maria
fosse priva di peccato per tutta la
vita, ma c’erano diverse
interpretazioni di ciò che questo
significava.
E allora, qual è l’Immacolata
Concezione? Il dibattito si è articolato
attorno alla questione del peccato
originale. A causa della dottrina del
peccato originale, alcuni, in
Occidente, hanno cominciato a
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Immacolata di Evangelista Tolu
collaboratore della Cattedrale

immacolato
/im·ma·co·là·to/

agg.
Esente da ogni colpa, puro,
limpido.

credere che Maria non
avrebbe potuto essere
senza peccato, se non
fosse stata salvata dal
peccato originale al
momento del suo
concepimento
(rendendo così il
concepimento
“immacolato”). Altri,
invece, tra i quali anche
San Tommaso d’Aquino
che seguiva la scia di
Anselmo da Canterbury,
hanno sostenuto che
Maria non avrebbe
potuto essere riscattata
se non fosse già stata
senza peccato originale,
quindi sposavano l’idea
della redenzione
anticipata.
La risposta all’obiezione

di San Tommaso d’Aquino è stata
data da un altro grande studioso
medievale, Giovanni Duns Scoto che
Dio, nella sua prescienza, sapendo
quale sarebbe stato il destino della
Vergine, l’aveva redenta al momento
del suo concepimento, piuttosto che
(come tutti gli altri cristiani) nel
Battesimo. Ossia l’ipotesi non era più
di una “redenzione anticipata”, ma di
una “redenzione preventiva” o
“preservativa”: Maria non fu, dunque,
concepita nel peccato originale e poi
redenta, ma fu concepita senza
peccato originale. Questo
ragionamento ribaltò i termini della
questione: Maria non fu un’anomala
eccezione (o un caso anticipato)
all’opera redentiva di Cristo, ma la
conseguenza della più perfetta ed
efficace azione salvifica dell’unico
mediatore. 

PETER PAUL RUBENS, 
L’Immacolata Concezione, 
1628-29, 
Museo del Prado, Madrid
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CONFERENZA
EPISCOPALE SARDA

Ai presbiteri, diaconi e
fedeli delle comunità
cristiane della Sardegna

Noi Vescovi
della Sardegna, 
proseguendo un
cammino di riflessione e
di approfondimento,
alla lucedella prassi già
avviata in alcune nostre
Diocesi, del magistero
di Papa Francesco, delle
Note della CEI
sull’iniziazione
cristiana, degli
Orientamenti della CEI
per l’annuncio e la
catechesi in Italia,dell’esperienza di
diverse Chiese locali italiane, e, non
ultime, delle indicazioni del Codice di
Diritto Canonico, offriamo le seguenti
linee di orientamento sul ruolo dei
padrini e delle madrine nella pratica
dell’iniziazione cristiana.

1. Promozione di una pastorale 
di formazione permanente dei cristiani
Anzitutto, riteniamo necessario e
indispensabile superare
progressivamente la pastorale
finalizzata alla sola amministrazione
dei sacramenti dell’iniziazione
cristiana, per promuovere una
pastorale di formazione permanente
dei cristiani. Siamo convinti che la
comunità ecclesiale si debba
adoperare per formare dei cristiani
autentici, non solo dei “battezzati”.

2. Responsabilità di tutta 
la comunità cristiana
Ci preme riaffermare che tutta la
comunità ecclesiale, e, in concreto,

tutta la comunità parrocchiale, si
deve sentire responsabile
dell’iniziazione cristiana dei fanciulli,
dei ragazzi e degli adulti, ed è
chiamata a vivere questa
responsabilità nel contesto delle
nostre Diocesi, come vera e primaria
missione evangelizzatrice.

3. Condivisione della corresponsabilità
La corresponsabilità nel compiere il
percorso dell’iniziazione cristiana, dal
Battesimo alla Confermazione, alla
partecipazione piena e consapevole
all’Eucaristia, all’interno della vita
parrocchiale, va condivisa
valorizzando sempre meglio il ruolo
insostituibile dei genitori, quello dei
catechisti, dei padrini, degli altri
familiari e degli amici, e, ovviamente,
il ruolo insostituibile del parroco.

4. Ruolo del padrino e della madrina
Per quanto riguarda, in modo
specifico, il ruolo dei padrini e delle
madrine vanno tenuti presenti i

requisiti richiesti dalla normativa
generale della Chiesa, secondo una
tradizione antica e tuttora attuale,
espressa nel can. 874 del Codice di
Diritto Canonico. Questa prevede un
solo padrino e una sola madrina per
il Battesimo e un solo padrino o una
sola madrina per la Confermazione.
Riconosciamo il grande valore che il
padrinato ha assunto lungo i secoli
nella Chiesa quale segno efficace
della partecipazione del popolo di
Dio alla crescita spirituale dei fedeli,
designando alcuni rappresentanti per
un accompagnamento più
personalizzato (“delegato dalla
comunità locale”, cfr. RICA,
Introduzione, n. 43). Siamo altresì
consapevoli “delle difficoltà
emergenti dalla concreta situazione
pastorale, a volte tentata di vedere
nella richiesta della presenza dei
padrini una sorta di adempimento
formale o di consuetudine sociale in
cui rimane ben poco visibile la
dimensione di fede” (C.E.I.,

Orientamenti generali sul ruolo 
dei padrini e delle madrine

12 | sintonie ecclesiali 
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Incontriamo Gesù, n. 70). Nonostante
ciò, va fatto lo sforzo di ridare a
questa figura il ruolo che la
tradizione della Chiesa le ha
consegnato fin dal catecumenato
antico. Per questo, la scelta del
padrino e della madrina va fatta
“curando che sia persona matura
nella fede, rappresentativa della
comunità, approvata dal parroco,
capace di accompagnare il candidato
nel cammino verso i sacramenti e di
seguirlo nel resto della vita con il
sostegno e l’esempio” (C.E.I.,
Iniziazione cristiana/3, n. 59). 
A questo scopo, a seconda 
delle risorse della comunità, possono
essere pensati percorsi essenziali 
di preparazione insieme ai genitori,
affinché i candidati a essere padrini
riflettano sull’assunzione 
di responsabilità connessa con 
questo ruolo e sulla loro
testimonianza di fede.

5. La figura del “testimone”
Occorre non dimenticare, tuttavia,

come si afferma nel medesimo canone
874 del CIC, che i padrini e le
madrine vengono assegnati al
battezzando e al cresimando solo
quando ciò sia possibile. Pertanto,
quando la persona che si desidera
designare come padrino o madrina
manca di qualcuno dei requisiti
necessari, tale persona può essere
designata come testimone, secondo
una prassi già in atto in molte Chiese
locali, e prevista dal documento CEI
sulla catechesi e l’annuncio, che
demanda alle Conferenze Episcopali
Regionali “il discernimento in
materia, e la valutazione
dell’opportunità pastorale di
affiancare – solo come testimoni del
rito sacramentale – quelle persone
indicate dai genitori che pur non
avendo i requisiti prescritti esprimono
pur sempre una positiva vicinanza
parentale, affettiva ed educativa”

(Incontriamo Gesù, n.70). Perciò, è
necessaria anche la formazione del
testimone in riferimento al
sacramento che si celebra.

6. I padrini e le madrine 
non sono figure isolate
I padrini e gli eventuali testimoni non
devono essere figure isolate ma
vanno inseriti nel cammino che la
comunità parrocchiale compie in
vista dell’iniziazione cristiana dei
candidati. E’ necessario, infatti, che
genitori, padrini, testimoni e altre
persone vicine al battezzando o al
cresimando compiano un percorso di
preparazione personale, per
approfondire il significato del
sacramento che sarà celebrato e per
saper offrire al neo battezzato e al
neo cresimato un serio aiuto
spirituale per la sua vita cristiana.

7. Impegno educativo anche dopo 
la celebrazione del sacramento
Per tutti, genitori e familiari,
catechisti, padrini e testimoni, deve
continuare l’impegno
dell’accompagnamento educativo
cristiano anche dopo la celebrazione
del sacramento.

8. Il ruolo del parroco 
Un ruolo particolarmente importante
e delicato è ovviamente riservato al
parroco, come pastore che
rappresenta in ciascuna comunità
parrocchiale il Vescovo, primo
responsabile dell’iniziazione cristiana
nella Diocesi, ministro ordinario della
Confermazione e dell’iniziazione
cristiana degli Adulti. Sacerdote
abilitato a rilasciare il certificato
d’idoneità per il padrino o la madrina
è il parroco dove si ha il domicilio o il
quasi domicilio. 

9.
Ogni Vescovo accompagnerà questi
orientamenti con un proprio decreto
attuativo per la propria diocesi circa
le modalità concrete di presenza dei
Testimoni nel corso della
celebrazione. 

10.
Questo documento è stato approvato
ad experimentum per tre anni da noi
Vescovi della Conferenza Episcopale
Sarda, nella seduta del 17-18 ottobre
2016.

I Vescovi delle Diocesi della Sardegna
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Aperta una nuova causa di beatificazione
La Conferenza, Episcopale Sarda su proposta dell’arcivescovo di Cagliari, Monsignor Arrigo Miglio,
che ne ha presentato anche un profilo biografico, ha dato il proprio nulla osta all’introduzione del
processo canonico diocesano per la beatificazione del sacerdote don Antonio Loi, della Diocesi di
Iglesias, ma nativo di Decimoputzu, dove morì giovanissimo dopo dolorosa malattia nel 1964.

48a Settimana Sociale dei Cattolici Italiani a Cagliari
Nel corso della riunione della Conferenza Episcopale Sarda dello scorso ottobre, si è parlato anche
di questo importante evento nazionale che si terrà a Cagliari nei giorni 26-29 ottobre 2017, dal
titolo “Quale lavoro vogliamo?”, con particolare attenzione ai giovani e alla precarietà sia
occupazionale che culturale e sociale. È la seconda volta che l’assise nazionale si terrà in Sardegna,
dopo il 1957. A cura del Coordinamento Regionale per la pastorale sociale e del lavoro, con il
coordinamento di don Giulio Madeddu, si terranno sei laboratori seminariali su altrettanti temi, nelle
diverse zone della Sardegna. L’Ogliastra lavorerà con Nuoro.
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eravamo molto occupati
nell’apostolato». E con la gente che
rapporto avevate? «Ah, brava gente,
calma, cordiale, rispettosa. Molto
collaborativa e disponibile». Mai uno
screzio, mai un lamento? E quando
venivano a chiamarla in qualche
orario inopportuno? Sorride. «I preti
non hanno orari. Noi dobbiamo
accogliere sempre. Dobbiamo
accogliere tutti. Non c’erano orari
sulla porta della canonica né su quella
della chiesa. Non esiste l’idea che
qualcuno possa disturbarti, se sei un
prete. Se qualcuno bussa alla tua
porta, è perché ha bisogno di te. E noi
siamo preti per gli altri, non per noi
stessi». 
Così, quando - a soli 51 anni di età -
don Manca improvvisamente muore,
la decisione di nominare don Giovanni
come parroco è una scelta naturale
per il vescovo. Saranno trenta anni
(1962-1983) di impegno sacerdotale
intenso e coinvolgente che lo
vedranno impegnatissimo sia sul
fronte dell’insegnamento religioso
nelle scuole, che nella liturgia e nella
catechesi. Ogni giorno almeno una
riunione, ricorda: Aci, Figlie di Maria,
Figlie di santa Rita, Terziarie
francescane, catechiste... Mai
smetterà, tuttavia di seguire le tante

Elogio della pazienza 
nell’epoca dell’impazienza di Tonino Loddo

«L
a vita è così lunga che
non finisce mai...».
Con un sorriso candido
e spontaneo racconta i

suoi 94 anni suonati. E della pazienza
dice di non sapere nulla. «Non so cosa
sia». Non ha mai avuto fretta, lui. Fin
da quando, giovane sacerdote, nei
primi anni Cinquanta il vescovo (era
impaziente, mons. Basoli?, gli chiedo.
Sorride) lo spediva a Jerzu o a
Tertenia per due giorni interi ad
aiutare i parroci. Al primo pomeriggio
di ogni sabato in sella al Galletto
partiva da Lanusei per celebrar messa
e incontrare la gente. Ma era uno
scooter, lo interrompo. E quando
pioveva...? «No, nessun problema;
aveva un parabrezza grande».
Disarmante.
E racconta la sua vita di sacerdote che
ha fatto della pazienza un abito
quotidiano. Racconta dei «bambini,
tanti bambini e ragazzi» che hanno
riempito le sue giornate di sacerdote.
A volte saranno stati pure noiosetti e
disubbidienti. La butto lì... «No, mai.
Non ricordo di aver mai dovuto
combattere per farli star buoni. Non
mi è mai costato. È stato sempre bello
incontrarli, parlare con loro,
comprenderli, giocarci insieme...».
«Bambini, tanti bambini e ragazzi...»,
ripete, socchiudendo gli occhi in un
sorriso nostalgico, quasi a vederseli
ancora intorno vocianti e gonfi di
speranze da far crescere e custodire.
Come le speranze di tutti. «Stavamo
sempre in mezzo alla gente, a parlare
e a pregare con tutti. Questo era il
nostro compito di sacerdoti: ascoltare
e incoraggiare». 
Certo, lo aiutava un carattere
particolarmente socievole e aperto,
che aveva maturato nella prima
giovinezza a contatto con la gente
della sua Villagrande. Aveva appena
compiuto 14 anni, quando il podestà
dell’epoca, notandone la nitida e
rotonda grafia (calligrafia, la

chiamavano allora),
l’aveva chiamato a fare
lo scrivano in
municipio, a compilare
atti di nascita, di
matrimonio e di
morte. Lì aveva
imparato a cogliere al
volo gli umori delle
persone e a
condividerne sorrisi e
lacrime. E, forse,
proprio in quella
spontanea empatia è
da cercare la radice
della risposta alla
chiamata al sacerdozio
che abbraccerà alla soglia dei
vent’anni, decidendo di entrare in
seminario. La guerra è ancora in pieno
svolgimento e la vittoria imminente.
Poi saranno i voli degli alleati e i
bombardamenti su Arbatax a riportare
tutti alla dura realtà e a smascherare
le illusioni della propaganda di
regime. Ricorda quando, al suono
degli allarmi o al primo rumore di
motori in volo, i seminaristi correvano
verso i boschi sovrastanti Lanusei,
mons. Basoli dinanzi a tutti e lui -
ormai ventenne - ad aiutare i più
piccoli e lenti.
Nel 1953, a trentun anni,
l’ordinazione e la vita di Curia, dove il
vescovo l’aveva inserito come
cancelliere forse sempre per quella sua
spettacolare grafia. Ma non era uomo
di scartoffie, era uomo d’azione. E i
fine settimana a Tertenia erano la sua
gioia più grande, il vero compimento
del suo sacerdozio. A collaborare con
don Egidio Manca, sacerdote zelante
ed artista eclettico e poderoso, allora
impegnatissimo a realizzare e
decorare la stupenda chiesa
parrocchiale che egli stesso aveva
progettato. Gli chiedo qualche
aneddoto sull’artista. Ma non ne ha.
«Lavorava la sera e la notte, dice;
aveva poco tempo per fare l’artista:

14 | le opere di misericordia

VI - Sopportare pazientemente 
le persone moleste
Diciamolo. La pazienza oggi non va proprio molto di moda.
Anzi, la consideriamo una perdita di tempo, legata 
a un’anticaglia di comportamenti che non possiamo più
permetterci nell’epoca dell’alta velocità, del “tutto 
e subito”, dell’“usa e getta”. I nostri orologi sono sempre
sincronizzati a scadenze in arrivo, a impegni da rispettare,
a programmi da portare a termine. La storia di Giovanni
Moro, 94 anni, sacerdote, che ci dice come sia proprio 
la pazienza, il suo passo lungo, distante dall’affanno 
del presentismo, che ci consente di aspettare 
il momento giusto e di cogliere la giusta maturazione 
degli accadimenti.
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dove viene trasferito 
nel 1983 e dove rimarrà
fino al 2002 quando un
ictus ne limiterà
notevolmente le forze.
Ma è nel confessionale
che la sua pazienza trova
la più esaltante delle
applicazioni pastorali.
Deve essere stata
un’esperienza deprimente

stare ore e ore a sentire tutti i peccati
della gente!, gli dico. Scuote il capo.
Mi fa capire che è l’esatto opposto e
che non c’è, forse, «cosa più grande
che stare con qualcuno mentre torna a
Dio. Deprimente è guardare qualcuno
che lascia Dio, e invece sto con la
gente quando torna a Lui». Perciò, e
paradossalmente, il confessionale
appare ai suoi occhi come  il luogo più
gioioso, umile e ispiratore del mondo,
perché luogo in cui la gente permette
che l’amore di Dio vinca. «Eravamo
attaccati al confessionale tutto il tempo
che avevamo libero». Usa proprio
questo participio: attaccati... E ancora
confessa chiunque gli si avvicini per
chiedere perdono a Dio dei propri
peccati. Ancora oggi che la vista non lo
sorregge e dice che la testa che non c’è
più... Vai a capirli questi preti d’una
volta. Pazienti a loro insaputa...

sofferenza dell’altro, ascolto e dialogo,
forte solo perché fondata sulla
potenza del Signore Gesù. Ripete quel
tutta con un vigore insospettato per la
fragile persona anziana che ho di
fronte. «La cura dei malati ha
impegnato tutta la mia vita», ripete,
emozionandosi ed emozionando. «Ho
incontrato malati di ogni età e
condizione sociale, sofferenti colpiti
da mali di ogni genere e molti di essi,
sostenuti dalla fiducia in Dio, sono
riusciti non solo a vivere sereni ma
anche felici. Malati che mi hanno fatto
capire che la malattia non è un castigo
ma solo un passaggio inevitabile della
nostra vita umana». Perciò, la sua
preghiera è sempre preghiera di lode:
«parte da un cuore che vuole donare a
Dio qualcosa di sé in cambio dei molti
doni ricevuti». Un’azione che
proseguirà anche a Villanova Strisaili

attività diocesane in cui era stato
precedentemente impegnato, tra cui -
soprattutto - il lavoro con l’AIMC,
l’Associazione dei Maestri Cattolici.
Ricorda lucidamente Agostina
Demuro che dell’Associazione e
dell’ACI in genere era stata fondatrice
e feconda animatrice; ricorda gli
incontri con i maestri ogliastrini a
Barisardo, la santità buona di don
Luigi del Giudice, la dolcezza di Maria
Gregorio. «Non ricordo più molto
bene», dice, quasi a voler schermare
l’emozione di una vita vissuta con
impegno. E sorride. Sorride sempre,
don Moro, mentre parla. Un sorriso
lieve che nasconde appena la memoria
di esperienze fascinose e intense.
A Tertenia inizia anche la parte più
toccante della sua esperienza
pastorale. Alla sua porta sempre
aperta all’accoglienza cominciano a
bussare persone sofferenti nel corpo e
nello spirito. Gli ammalati,
innanzitutto. Chiedono che preghi su
di loro e sulle loro sofferenze. «Le
preghiere di guarigione mi hanno
impegnato per tutta la vita», dice
sottolineando con forza l’aggettivo
tutta; «hanno occupato tutti i tempi
liberi dalla liturgia e dalla catechesi».
Una preghiera che è innanzitutto
accoglienza, coinvolgimento nella

Le opere di misericordia spirituale
È possibile acquistare l’indulgenza del Giubileo
facendo un cammino diverso dalla visita a una chiesa
giubilare, e che sia alla portata di tutti? Sì,
certamente, compiendo le Opere di misericordia
corporale, senza trascurare la confessione, la
comunione e la preghiera per il Papa, che
permangono necessarie. In sostanza, dobbiamo
impegnarci a fare una vera conversione. Esse sono
sette: consigliare i dubbiosi, insegnare a chi no sa,
ammonire i peccatori, consolare gli afflitti, perdonare
le offese, sopportare pazientemente le persone
moleste, pregare Dio per i vivi e i morti.
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I
n Italia ci sono 54.252 detenuti,
di cui il 95,7% sono uomini, il
restante 4,3% sono donne e la
media dell’età è 34 anni. «Le

pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di
umanità e devono tendere alla
rieducazione del condannato». Così
recita l’art. 27, 3°comma, della
Costituzione Italiana. In un mondo
ideale il detenuto compirebbe un
percorso di recupero in carcere,
venendo rieducato al nostro modello
(non proprio perfetto) di società e,
scontata la sua pena si potrebbe
riaffacciare alla vita reale trovando un
lavoro che lo faccia sentire reinserito.
Nella realtà le cose non vanno
assolutamente in questo modo e il

reinserimento sociale resta una
questione ambigua: è difficile trovare
un lavoro per un giovane libero,
figuriamoci per una persona non più
così giovane e con il marchio del
carcere stampato addosso. 
La lista dei problemi è lunga:
sovraffollamento, tagli del personale,
detenuti costretti a vivere in istituti
privi degli standard minimi di
vivibilità, trattamenti spesso inumani e
degradanti, nessuna distinzione tra
reati gravi e meno gravi nella
disposizione nelle celle (a parte i reati
di pedofilia). E si potrebbe continuare. 
Ma visto e considerato che sta
diventando stancante leggere
dappertutto analisi negative, denunce
e lamentele continue che propongono

questioni a senso unico senza lasciare
uno spiraglio di luce in fondo al
tunnel, proviamo a cambiare
prospettiva. Per un attimo mettiamo al
centro dell’attenzione l’uomo, non il
reato; e pensiamo che l’obiettivo sia
esclusivamente il reinserimento
sociale, non l’accertamento della
colpevolezza e la giusta punizione.
Riscriviamo l’incipit di questo articolo e
ripartiamo da zero, così: il carcere non
serve a nulla. Sì, avete capito bene.
Molti studi hanno indagato gli effetti
negativi dell’esperienza carceraria,
effetti come depressione, ansia, gesti di
autolesionismo, pessimismo verso il
futuro. È un posto che consuma la
speranza, priva della dignità, educa
all’obbedienza e non alla libertà

16 | in evidenza | dietro le sbarre

Sbarre 
di libertà
di Fabiana Carta
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responsabile, non riabilita, aumenta la
recidiva ed è per questo inefficace. 
Immaginiamo una persona qualsiasi
che compie un reato, i motivi per cui
lo compie potrebbero essere mille, ma
spesso si tratta di persone che vivono
un contesto di povertà personale o
materiale. La conseguenza dell’aver
commesso un reato è il carcere, lo
stare chiusi in una cella di pochi metri,
dove si viene privati quasi di tutto. In
teoria per essere rieducati. Nella
pratica? Questo isolamento dovrebbe
servire a far riflettere, a far migliorare
e prendere coscienza. Ma non è un
controsenso provare a “riparare”
l’anima di un peccatore
immiserendola, consumandola, invece
che provare ad arricchirla? È noto che

il carcere costa 3 miliardi, soldi spesi
soprattutto per mantenere la struttura,
mentre alle attività formative e
culturali dei detenuti non va quasi
niente. C’è un percorso alternativo al
carcere, molto difficile da applicare,
ma che esiste in altri Paesi con risultati
positivi, è la restorative justice, la
giustizia riparativa. La nostra giustizia
risponde al male col male, è
vendicativa, restituisce alla società
uomini più fragili o più pericolosi.
Andando al di là delle definizioni è
interessante la filosofia di chi sostiene
questa alternativa. 
Le parole di Gherardo Colombo, ex
giudice e pubblico ministero, ci
aiutano a capire: «Sono convinto che
le regole si osservano non per paura
ma per condivisione. In Italia non ci
sono più di 500 omicidi all’anno non
perché le persone hanno paura del
carcere ma perché pensano che non sia
una buona cosa ammazzare. Peraltro,
l’effetto deterrente non funziona in
tanti casi. Pensiamo ai
tossicodipendenti, un terzo dei
detenuti: il tossicodipendente deve
scegliere tra rispetto delle regole e
bisogno di soddisfare la propria
dipendenza. Il tossicodipendente sa
benissimo che se commette una rapina
va in prigione, eppure, anche se ha già
conosciuto il carcere, continua a
delinquere. Tra l’altro, in tutti i casi la
deterrenza funzionerebbe solo se il
controllo fosse effettivo. E così non è.
Basti pensare che il 90% dei furti è a
carico di ignoti…». 
C’è un aspetto culturale che emerge
molto forte: in Italia è molto diffusa la
convinzione secondo cui chi ha fatto
del male deve subire a sua volta il
male; basti pensare che in una
qualsiasi intervista in mezzo alla gente
la maggior parte, interrogata sulla
questione, risponderebbe che
l’importante è «la certezza della pena»
o la «tolleranza zero»: chi sta in
carcere deve soffrire. Come scriveva

Edward Bunker: «la prigione è una
fabbrica che trasforma gli uomini in
animali. La probabilità che uno esca
peggiore di quando ci è entrato sono
altissime». D’altronde noi stiamo
dando un giudizio su un mondo che è
molto lontano, chiuso letteralmente fra
mura possenti, inarrivabile. 
Ma c’è chi lavora a contatto con questa
realtà, tutti i giorni. Per esempio gli
agenti penitenziari, i volontari, i
sacerdoti. «Il carcere come mezzo per
rieducare non serve a nulla», racconta
uno di loro. Lapidario. Parole di chi sa
quel che dice. «Non ho mai visto
persone benestanti chiuse in una cella.
Ci finisce sempre il ruba-galline,
l’extra-comunitario, il drogato, il
poveraccio». 
Esistono strutture come le cosiddette
colonie penali, che potrebbero
applicare al meglio il concetto
rieducativo e che si differenziano dagli
altri istituti di pena per la presenza
delle aziende agricole dove i detenuti
possono lavorare, praticando
l’agricoltura e l’allevamento del
bestiame, o applicandosi in corsi
specifici per imparare una professione.
Ma trasformare ogni istituto di pena
classico in una colonia penale
costerebbe troppo, sia in termini di
denaro che in termini organizzativi.
Eppure, se vogliamo che il sistema
carcerario produca i frutti che la
Costituzione prevede, lo Stato
dovrebbe perlomeno impegnarsi in
un’opera di imprese che investano sui
detenuti, attraverso una politica di
detassazione e sgravi fiscali che
incentivino l’inserimento lavorativo.
Dovrebbe anche impegnarsi in una
politica di sostegno alle famiglie,
tramite l’assistenza sociale, creando
forme di aggregazione importanti per
evitare l’isolamento. Forse, così si
potrebbe cominciare a pensare che il
reinserimento sociale di un
condannato sia non solo possibile ma
anche utile a lui e alla società.
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cu Per un attimo proviamo a mettere al centro dell’attenzione
l’uomo, non il reato ricordando che il fondamentale 
obiettivo del carcere è quello di facilitare il reinserimento sociale
del condannato  e non garantire la giusta punizione...
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D
i carcere si parla e se ne sentono gli
echi quando avvengono episodi
eclatanti o quando ci si interroga
sull’efficacia dei provvedimenti

carcerari. Alla gente comune non interessa
sapere cosa ha spinto una persona umana a
delinquere, non interessano i dettagli; a meno
che il fatto di cronaca non coinvolga
direttamente, spesso solo per confermare ancora
di più l’idea che la giustizia non esiste, né esiste
la certezza della pena, e che i delinquenti
entrano in carcere e ne escono dopo poco. 
E così, la società chiede più carcere come giusta
punizione per il reato commesso. Ma la giustizia
è veramente tale solo se non smarrisce sé stessa;
perciò, l’azione delle persone che l’amministrano
implica una costante riflessione che non deve
mai trascendere le persone da giudicare. È
necessario saper valutare il percorso compiuto
dall’individuo per arrivare a commettere un reato
e comprenderne le ragioni che l’hanno portato a
delinquere.
Papa Francesco ha spiegato cosa voglia dire «fare
giustizia», quando ha detto: «Non c’è pena valida,
senza speranza. Una pena chiusa in se stessa, che
non dà possibilità alla speranza è una tortura:
non è una pena!»
Facciamo il punto sulla situazione del contenitore
carcere, ma anche sul contenuto, cioè gli uomini e
le donne che li dentro vivono per tempi più o
meno lunghi, lontani dalla comunità e dagli
affetti familiari. Al 30 settembre 2016 i detenuti
nei 10 Istituti della Sardegna presenti erano
2127, tra cui 52 donne e 498 stranieri. Ebbene,
se si pensa che la capienza regolamentare delle
carceri isolane è di 2633 posti, potrebbe perfino
apparire che la situazione non sia tragica,
essendo la popolazione carceraria
abbondantemente al di sotto della capienza. Ma
non è così. La realtà carceraria isolana, infatti, è
assai lontana dalle condizioni di vivibilità per chi
deve pagare un debito con la società. La chiusura
di Iglesias e Macomer ha portato certamente ad
un risparmio di risorse pubbliche, ma ha anche
penalizzato cittadini che meritano diritti e servizi
di recupero e reintegrazione sociale che le due
strutture potevano ancora garantire. Stesso
discorso potrebbe valere per la Casa di reclusione
di Alghero, sotto quota rispetto alla capienza
massima, che pare avviata alla smobilitazione e

alla trasformazione in centro di accoglienza per
migranti.
E inoltre, nonostante alcuni Istituti siano stati
inaugurati recentemente, in alcune carceri si
registrano ancora problemi per i numeri
eccedenti la capienza regolamentare con un
sensibile aumento di presenze di ergastolani in
regime di alta sicurezza. Nelle colonie penali,
invece, è diminuita la produttività anche se
recentemente sono stati presentati nuovi progetti
di agricoltura finalizzati al reinserimento
lavorativo e sociale dei detenuti nelle strutture di
Isili, Mamone, Is Arenas.
Quel che è certo è che i detenuti italiani sono
aumentati con un ritmo più sostenuto rispetto a
quello degli stranieri, che generalmente finiscono
in carcere solo per reati legati a condizioni di
marginalità ed esclusione sociale.
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Un pianeta 
distante e vicino di Giovanna Lai

Esiste un
mondo che
immaginiamo
distante e
separato, nel
quale,
pensiamo,
vivono solo
uomini e
donne
differenti o
peggiori di
noi. Questo
mondo, invece,
è vicino al
nostro:
contiene
persone
diverse solo
perché private
della libertà.
Questo mondo
si chiama
carcere. 

ph
ot

o 
by

 V
in

ce
nz

o 
Gi

ac
u

L'O novembre 016def_Layout 1  10/11/16  18.12  Pagina 18



Complessivamente si può dire che il disagio
legato al problema del sovraffollamento è
aumentato, si registra un’alta percentuale di
tossicodipendenti ed anche una carenza di
personale, sia per quanto riguarda la polizia sia
per quanto riguarda gli educatori, con servizi di
sorveglianza stressanti, convivenze forzate in
ambienti angusti, rischi di malattie, ricorrenti
azioni di ribellione. Ci chiediamo se è umano
tutto ciò che si vive in carcere e se è efficace per
un’adeguata tutela della giustizia e per la
riabilitazione e il recupero dei detenuti. Alla
certezza della pena dovrebbe corrispondere la
certezza della riabilitazione, con proposte
alternative al carcere, perché gli autori dei reati
prendano coscienza delle proprie responsabilità e
la società civile e le comunità locali, insieme alle
istituzioni penitenziarie possano concorrere

all’integrazione di quelle persone che si sono
poste al di fuori della legalità. Il carcere non è un
mondo a sé e il detenuto non è un corpo estraneo
al territorio; il coordinamento tra forze sociali e
istituzionali è la chiave per superare paure,
discriminazioni, indifferenza e pregiudizi,
promuovendo reti di solidarietà diffusa con
progetti che salvaguardino la dignità. Per la
realizzazione di questi obbiettivi il volontariato
ha un ruolo importante, essendogli riconosciuto
il compito di cooperare al reinserimento sociale
previsto dalla Costituzione. Una panoramica sulle
attività realizzate dalle Caritas diocesane e dalle
realtà associative ad esse collegate, consente di
conoscere i molti interventi rivolti ai detenuti e ai
loro famigliari con diverse finalità e modalità
operative. 
All’assistenza morale e materiale seguono
momenti di confronto e sensibilizzazione della
comunità locale con iniziative che coinvolgono
cooperative sociali in percorsi guidati per il
reinserimento comunitario e lavorativo di ex-
detenuti. È un impegno importante, complesso e
faticoso che ha portato la Caritas della Sardegna
a rivolgere una particolare attenzione agli ultimi
tra gli ultimi, gli stranieri. Spesso soli,
abbandonati, con difficoltà a comprendere la
realtà che li circonda, senza punti di riferimento
affettivo e pratico sul territorio che impedisce
l’accesso alle misure alternative.
I volontari Caritas vogliono essere vicini alle
persone in difficoltà, a chi procede con più fatica,
perché la Chiesa non emargina ma include e
considera primarie le esigenze di chi non ha voce
e di chi fa fatica a tenere il passo. Purtroppo,
molti quando riacquistano la libertà, ricadono
negli stessi reati, perché non sono preparati a
investire sulle proprie capacità con maturità.
Ecco perché siamo convinti che la battaglia per il
rispetto della legalità si decida proprio in carcere,
dove si gioca l’importante possibilità di
recuperare la persona, favorendo l’incontro, il
confronto e il rispetto, che costituiscono
un’ottima base per partecipare a quei beni
comuni che possono garantire una piena
integrazione sociale. È inutile però aprire le porte
del carcere alle speranze dei detenuti senza che
si aprano le porte delle città che dovranno
accoglierli.
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L
a storia di Angelo è forse la
storia di tanti uomini e
donne che si trovano a dover
passare un tempo della

propria vita tra le mura di una cella.
Non è stato facile, non è stato per
niente facile mi ripete quasi come un
mantra. E c’è da credergli. Soprattutto
quando il carcere arriva all’improvviso
e in questo caso ingiustamente. In
quel periodo lavoravo come pastore.
Aiutavo un mio conoscente con il
bestiame. Era una mattina come tante
altre, mi ero svegliato prestissimo e
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Il lavoro nobilita l’uomo
Anche in galera di Augusta Cabras

avevo iniziato subito a lavorare. Quel
giorno ho visto arrivare i carabinieri
nel terreno... Ero certo che non stavano
cercando me. Io non avevo nulla da
nascondere e niente da temere. I
carabinieri cercavano della droga e lì la
trovarono, nella casa della persona per
cui lavoravo. Questa persona, che
credevo amica, per salvare se stesso mi
aveva accusato di essere io il
proprietario di quella roba. Pensavo
che non poteva essere così meschino. E
invece… Lui continuava ad accusarmi e
io continuavo a difendermi. Ma non

era servita a niente la mia difesa! Il
processo infatti si era chiuso con una
condanna per me e per lui ad oltre tre
anni di carcere. Il mondo in quel
momento mi era crollato addosso! Mi
sentivo solo e anche abbandonato. I
primi mesi del processo li avevo passati
a Lanusei e lì ho vissuto il duro mondo
del carcere. Gli spazi per i detenuti
erano ridotti al minimo; non era
prevista nessuna attività; potevamo
fare una doccia alla settimana, e
dovevamo dormire sempre con il
finestrino della cella aperto per far
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sua pena e il ritorno a casa e lui mi
risponde: all’inizio è stato difficile. La
sensazione è che tutto fuori fosse
cambiato. Le persone sembravano
invecchiate ma forse perché io mi
sentivo invecchiato. Ogni rumore mi
insospettiva, ogni atteggiamento degli
altri lo studiavo e controllavo. Poi
lentamente tutto è tornato come prima.
Con il tempo mi sono accorto che
moltissime persone hanno creduto e
credono ancora nella mia innocenza.
Tutti i giorni continuo a svegliarmi
prestissimo, mi occupo sempre del
bestiame, spesso faccio il giardiniere,
insomma la voglia di lavorare non mi è
mai mancata!
Qual è il tuo sogno? gli chiedo. Avere
un lavoro stabile. Svegliarmi e fare
quello che mi piace ma avendo la
certezza di poter vivere serenamente. E
perché no? Avere un giorno una
famiglia.
E ti auguriamo Angelo di realizzare i
tuoi sogni. Perché oltre le sbarre ci
può essere sempre una speranza.
Basta saperla coltivare.

e la consumazione dei pasti e insieme
affrontano le normali incombenze del
quotidiano. Mediamente con serenità.
Altre volte con la rabbia, la
stanchezza e la voglia di libertà che
vorrebbe prendere il sopravvento. Ma
il gruppo sa bene che ogni mossa
sbagliata, a questo punto del
percorso, può farli tornare indietro
per cui è meglio resistere. In questa
storia il punto di snodo nel recupero
umano e sociale del detenuto è il
lavoro. Non la pena in sé stessa, dura
e cruda, generatrice di altra rabbia,
solitudine, emarginazione, senso di
impotenza ma la rieducazione tramite
il lavoro che riconsegna dignità.
Dignità e possibilità di riprendere in
mano la propria vita, guidati,
supportati, “disciplinati”, aiutati nel
riconoscimento dell’errore ma accolti.
Perché l’espiazione della colpa non
può essere fine a sé stessa ma deve
condurre alla riabilitazione del
carcerato soprattutto in vista del suo
rientro nella società civile. Chiedo ad
Angelo come ha vissuto la fine della

circolare l’aria. Ricordo
ancora i rumori della notte,
il freddo, il gelo…
Gelo fuori e dentro queste
anime perse nella propria
fragilità, nei propri errori,
nella lotta continua tra il
passato che ha le
sembianze di un macigno,
un presente che ha ancora
le sembianze del passato e
un futuro così nebuloso e
incerto che non si riesce
neanche a immaginare.
Angelo dopo i primi mesi
passati nel carcere di
Lanusei viene trasferito alla
Colonia Penale di Isili dove
le condizioni generali sono
decisamente migliori,
soprattutto perché si può
lavorare. Anche quando
sono arrivato a Isili avevo
tanta rabbia dentro di me,
soffrivo per l’ingiustizia che
avevo subito ma ad un certo
punto ho pensato che se
avessi continuato a
tormentarmi sarebbe stato
peggio e allora mi sono
detto: lavoro questi anni
come se fossi emigrato da
qualche altra parte e il
tempo piano piano passerà.
Sai qual è la verita? E’ stato
proprio il lavoro che mi ha

salvato! Angelo anche ad Isili
continua a fare quello che ha sempre
fatto con passione ed interesse: il
pastore. E’ lui ad occuparsi di capre e
pecore, le accudisce e le cura. È lui a
segnalare problemi e proporre ai
responsabili qualche soluzione.  Il
gruppo di lavoro di cui fa parte è
composto da altre cinque persone. Ad
un certo punto sembrava un po’ di
essere come in una famiglia. Insieme,
infatti, tutti i giorni, lavorano, fanno
la spesa e le pulizie degli spazi
comuni, condividono la preparazione
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Il ricordo è lì, stampato nella mente e nei segni del viso,
nella parlata veloce e nelle pause brevi fatte 
per rincorrere pensieri, attraversare dolori, trovare ragioni.
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di detersivi, di alimenti non previsti nella spesa ordinaria.
Senza domandina non si può avere nulla…
Voltaire diceva che la civiltà di un paese si misura
osservando la condizione delle sue carceri. Le sue parole
sono per la nostra società una condanna senza appello. 
I detenuti sono oltre il limite massimo che può ospitare 
un carcere, le celle sono sovraffollate, l’organico degli
agenti di custodia è sotto il livello minimo, mancano i
medici, gli psicologi…
Se la funzione del carcere è quella di restituire alla società
un individuo riabilitato, è evidente che qualcosa non va…
Il lavoro è uno degli strumenti principali per il
reinserimento nella società ma sono pochi quelli 
che lavorano in carcere. La biblioteca viene visitata
raramente e pur essendo la lettura una risorsa per
alleviare la sofferenza e favorire il reinserimento, non
viene proposta né incoraggiata dall’Istituzione…
Attraversando un lungo corridoio con pareti bianche
rovinate dal tempo e dall’umidità noto la sagrestia,
l’infermeria, l’aula per chi frequenta la scuola elementare
dove campeggia una grande
lavagna. Dalle scale che portano ai piani superiori alcuni
carcerati scendono per l’ora d’aria, altri fanno la fila per la
doccia…. Dopo tante visite, ancora una volta, un agente
mi fa strada e mi accompagna all’uscita, percorro i
corridoi che oramai conosco a memoria…

N
on ero mai
entrato in
un carcere,
non ne

avevo mai varcato il
cancello finora. Lunghi
mesi ad aspettare questo
momento e a
prepararmi. Una guardia
mi apre il cancello.
Controllo documenti e
permessi e poi cancello,
porta blindata, cancello,
sbarre, sbarre, sbarre...
Lunghi corridoi, porte
vecchie e arrugginite che
vengono chiuse con
grandi chiavi di ferro e
poi gabbie, gabbie e
gabbie.
Muri, muri, dovunque
guardo vedo muri spessi
di granito che decorano
le pareti di ingresso
anche di alcune celle e mi riportano alla memoria luoghi
sacri, templi cari agli dei, strutture ipogeiche dell’era
neolitica…
La cella numero cinque al piano terra del braccio sinistro è
lunga cinque metri e larga quattro e mezzo, c’è un letto a
castello a tre piani, una tenda nasconde il bagno. Panni
appesi alla finestra, cestini ricolmi di rifiuti e pacchi di
pasta, confezioni di carne, insalate, tegami, borsoni sono
sparpagliati sul tavolo, le pareti sono tappezzate da poster,
numerosi i graffiti, qua e là sono appese figure di santi.
Un detenuto accende il fuoco di un fornello a gas sotto
una moka mentre un altro è sdraiato sul lettino. Il caldo è
soffocante, la finestra della cella da cui filtra poca luce si
affaccia su una parete di cemento armato…
L’ora d’aria viene trascorsa nell’unico cortile centrale, in uno
spazio angusto. Le persone passeggiano avanti e indietro
come automi in modo convulso ma ordinato, qualcuno gioca
a carte. Il carcere è un labirinto di cancelli e l’attesa davanti
ad ognuno di essi è snervante… Il colloquio è un momento
atteso con ansia dal detenuto in quanto non solo gli
permette di vedere i familiari ma anche di uscire dalla cella.
I detenuti in carcere per qualsiasi loro esigenza da
comunicare all’amministrazione penitenziaria devono
compilare un modulo chiamato domandina. Si fa la
domandina per qualsiasi cosa: per parlare con l’avvocato,
per ordinare libri in biblioteca, per l’acquisto di vestiario,

Le mie prigioni di Pietro Basoccu

Dal libro fotografico Captivi, il racconto di un’esperienza tra i detenuti. 
«Non importa quanto stretto sia il passaggio, quanto piena di castighi la vita. 
Io sono il padrone del mio destino:io sono il capitano della mia anima».
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contatti con i propri cari finiscono,
perciò, per costituire un grave
elemento di criticità sia per 
il detenuto che per i suoi familiari. 
Si può comprendere facilmente
quindi come il mantenimento 
delle relazioni interpersonali con
l’esterno sia un fattore decisivo sotto
il profilo emotivo.
Da questo punto di vista, quindi, 
i colloqui rivestono un ruolo cruciale,
in quanto costituiscono gli unici
momenti in cui i detenuti riescono 
a riportare in essere i propri legami
vitali. Inoltre, le visite dei familiari

sono anche 
un importante strumento
di resistenza a tutte 
le difficoltà quotidiane
che si possono incontrare
durante la detenzione,
quali lo scoramento 
e la tristezza. A noi
operatori spetta anche 
il compito di sostenere 
i familiari, soprattutto
nelle loro prime visite 
al carcere, scandito 
e caratterizzato da regole
sconosciute all’esterno, 
a volte ritenute
incomprensibili, 
e che perciò vanno
spiegate affinché siano
accettate con serenità. 
Non è sicuramente 
un lavoro facile. Essere a
contatto con esseri umani
privati della propria
libertà personale ha 
un impatto emotivo non
indifferente, rilevante agli
inizi della propria attività
lavorativa, ma che non
perde la sua pregnanza
anche negli anni a seguire,
e arricchisce sia
professionalmente che
umanamente. Ci troviamo,
infatti, a gestire due

elementi che guardano a versanti
differenti dell’esperienza umana 
di ciascun operatore gestiti da due
matrici opposte: i criteri normativi 
da una parte con cui gestire tutto quel
che concerne l’aspetto concreto della
carcerazione, contrapposti alla sfera
della soggettività a cui ci si appella,
invece, nell’interazione umana non
solo con il detenuto ma anche con 
i familiari, quando presenti, portatori
anch’essi di una sofferenza e di 
un disagio che si cerca di ridurre 
al minimo, una volta che è stato
accolto con empatia e garbo.

L
e strutture
penitenziarie
racchiudono una
popolazione di

persone detenute che, 
fin dall’ingresso 
in carcere, portano con sé
il vissuto personale 
che esprime in sé 
il concentramento 
in un unico ambiente 
di disagio, e che si
configura come la
connotazione principale
relativa alla privazione
della libertà: ci si trova 
a vivere un periodo 
di tempo, spesso non
prevedibile, seguendo
regole e ritmi stabiliti 
da altri, in una sorta 
di “attesa sospesa”. 
Il disagio che si
percepisce fin dal primo
momento all’interno 
della struttura carceraria
è correlato a vari
elementi: la perdita
effettiva delle persone
care, la promiscuità
esistenziale con persone
estranee, la mancanza 
di intimità e riservatezza,
la limitazione del diritto
di scelta, l’assenza 
di autodeterminazione... 
E il poliziotto penitenziario, che vive
a contatto quotidiano con questa
realtà di sofferenza, non ne 
è inconsapevole, e nel limite delle sue
possibilità, cerca di limitarne in peso
sulla vita del singolo.
Anche la fede ed il mantenimento
delle relazioni familiari sono
fondamentali per il benessere
psichico dei detenuti. La detenzione,
infatti, non consente di decidere 
con chi interagire, e tiene lontani 
gli affetti; la solitudine, la lontananza
e l’impossibilità di avere continui
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23 | in evidenza | dietro le sbarre

Vite sospese di Rosella Manca

Il difficile compito
della polizia
penitenziaria 
è condensato 
nel motto:
“despondere spem
est munus
nostrum”: il nostro
compito consiste
nell’assicurare,
mantenere viva 
la speranza
rafforzandone 
il fondamento, 
che riflette 
la complessità 
del ruolo di chi 
è chiamato 
a mettere insieme
sicurezza 
e riabilitazione. 
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24 | camera oscura
A cura e foto di Pietro Basoccu

“SOS SINNOS”
Como sa tzent’est in ozzales e non distinghet dai inoche a cuddai,
tando distinghia’ s’ape a chentu passos e li ponian i’ fattu vinamentas
a cando azzapaian sa casa e li uraiana su mele.

MIChELANGELO PIRA (1928-1980)

SADALI
Residenti: 971 | 0-14 anni: 85 | >65: 258 | Nascite: 3 | Decessi: 13
| Cittadini stranieri: 79 | SCUOLE: Infanzia, Primaria, Secondaria di I
grado. Presenza di pluriclassi | Tasso di disoccupazione giovanile: 21,7%
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notturne su
almeno tre social,
il 15% degli
intervistati ha
dichiarato di aver
postato almeno
un selfie
ammiccante.
Dato non
veritiero, giacché
il 48% afferma
dice di avere
amici che
postano selfie
provocanti. 
Ma non solo. 
Il 19% dei
ragazzi che
hanno risposto
all’intervista ha
dichiarato di aver
dato il proprio

numero di telefono ad uno
sconosciuto, il 16% di avergli inviato
una foto, l’11% di averlo incontrato e
ben il 5,2% di aver accettato proposte
di sesso on line. È di fatto impossibile –
e ingiusto – controllare la vita social
dei ragazzi. La battaglia dell’uso
consapevole della tecnologia si
combatte con l’ascolto e il dialogo 
e, se mai fosse necessario ricordarlo, 
con l’esempio. Il genitore che trascorre
il dopo cena su Fb anziché parlare 
con il proprio figlio, non può poi
dolersi che il figlio faccia lo stesso.  
Gli adolescenti sono grandi conoscitori
della tecnologia, meno della vita. 
Gli strumenti di cui dispongono
consentono loro di entrare in contatto
con il mondo ma con il bagaglio di vita
reale proprio della loro età. 
I social, se non gestiti con intelligenza,
danno l’illusione di essere ciò che 
non si è. Falsano il rapporto con se
stessi e con il prossimo. Anestetizzano
dal fallimento. Ecco perché 
il confronto con gli altri nel mondo
reale continua ad essere insostituibile
anche nella società 2.0

“S
tai facendo un video?
Bravo!”. Questa frase
è diventata un incubo
per Tiziana Cantone. 

I video, i fotomontaggi, le parodie, 
le prese in giro anche di alcuni noti
giocatori di calcio hanno lentamente
ma inesorabilmente ucciso una
ragazza di 31 anni. Non ha retto 
alla vergogna, Tiziana. Si è suicidata
dopo aver lasciato città, lavoro 
e famiglia nel tentativo di sfuggire
alla gogna mediatica di cui è stata
protagonista per oltre un anno.
Ormai il video hot girato e postato 
in rete da colui che diceva di amarla
aveva totalizzato oltre un milione 
di visualizzazioni. Neppure la sua
morte ha fermato la nascita di gruppi
Facebook dai nomi osceni e volgari
che hanno continuato ad insultarla
per giorni. Perché, come 
ha dichiarato la criminologa Roberta
Bruzzone, Dio perdona e dimentica,
la rete no. Purtroppo.
Secondo una ricerca di Altroconsumo,
soltanto 4 italiani su 10 sono
realmente consapevoli di quello che

accade quando sono on line.                 
Se è sbagliato creare allarmismo, non
possiamo tacere come il web sia una
risorsa preziosissima da usare con
intelligenza. Ogni immagine postata    
in rete rimane lì per sempre ed esce
dal nostro controllo. Il diritto all’oblio,
cioè di chiedere al web la rimozione
del materiale che ci riguarda, ci aiuta
solo per i motori di ricerca. Sui siti
dove le nostre foto o i nostri video
sono già comparsi, nulla può essere
cancellato. Pensiamo alla acquisizione
di WhatsApp da parte di Facebook.
Aggiornando l’app, ci viene richiesto 
di condividere i dati con il profilo FB.
Ma tenere i due profili separati è più
sicuro per evitare che i nostri dati, 
i nostri gusti vengano conosciuti da
sempre più numerosi e in quanto tali
ingestibili soggetti. 
La Società Italiana di Pediatria 
ha esaminato un campione
rappresentativo degli adolescenti 
del nostro Paese. 8 ragazzi su 10
chattano su WhatsApp nella più
assoluta ignoranza dei rischi che
corrono. Oltre a passare parte delle ore

Adolescenti nel tempo 
di WhatsApp di Gemma Demuro

26 | attualità

Gli adolescenti sono grandi
conoscitori della tecnologia.
Molto meno conoscono la vita
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La verità senza 
strumentalizzazioni di Giusy Mameli

In una scuola
elementare
paritaria di
Cagliari,
l’iscrizione di
due minori
stranieri
(frequentanti
perché residenti
in una casa
famiglia), ha
suscitato le
proteste di
molti genitori
dei bambini
iscritti alla
medesima
scuola, gestita
dalle Suore
Mercedarie.

L
e proteste dei genitori dei
bambini residenti sono state
veramente forti nonostante la
direzione dell’Istituto avesse

chiarito che i minori stranieri erano
stati inseriti a seguito del superamento
di tutti i controlli, compresi quelli
sanitari. Ciò che maggiormente ha
fatto gridare allo scandalo è stata la
decisione di utilizzare bagni separati,
anche a motivo dell’età di uno dei
minori stranieri (dodicenne).
Una cosa è certa: i migranti erano
seguiti da chi ne aveva la tutela
giudiziale perché privi di famiglia,
pertanto suore ed insegnanti
confermarono che l’accoglienza non
veniva messa in discussione. Taluni
genitori avrebbero voluto essere
preavvertiti dell’inserimento: ma se ciò
non è previsto per gli italiani come mai
si sarebbe dovuta modificare la
procedura per i minori stranieri? In
ogni caso, l’ultima parola è stata
lasciata alla libera scelta: chi non era
d’accordo si è assunto la responsabilità
di trasferire il proprio figlio. Cessato il
clamore, va da sé che in una scuola

cattolica fa maggiormente soffrire
l’accadere di episodi simili, anche se
appare davvero difficile sapere cosa sia
avvenuto esattamente nella scuola di
Cagliari.
È facile cadere in strumentalizzazioni
su temi così complessi o formulare
giudizi spesso avventati: entrano subito
in scena folle di giornalisti, opinionisti,
avvocati, educatori, psicologi, politici
(soprattutto sui social). Senza pensare
alle conseguenze, spesso sono in molti
che si lasciano andare a commenti,
rischiando risvolti giudiziari per
l’avventatezza delle affermazioni e
l’offensività delle stesse. Spesso
scopriamo che i più neanche
distinguono tra immigrati, rifugiati,
minori non accompagnati, profughi,
etc...!  Il percorso di integrazione è
lungo e complicato: non può essere
lasciato all’emozione del momento, alla
carità dell’immediato. Le sinergie per
affrontare tali situazioni complesse
restano spesso inattuate e le
emergenze rischiano di dover essere
affrontate impreparati (pur con tutto
l’impegno e la buona volontà).

La nostra realtà diocesana non tarderà
a confrontarsi con tali questioni: una
volta che un minore entra nel nostro
territorio ha i diritti di tutti i minori,
italiani o stranieri, come previsto dalla
Costituzione e della Carta dei Diritti del
fanciullo. La comunità non sta a
guardare: coordina gli interventi sul
territorio organizzando sempre meglio
le forme di associazionismo caritativo,
grazie allo sviluppo dei centri Caritas.
Anzi, nell’ambito del recente Convegno
Ecclesiale (a proposito di parrocchie), il
vescovo Antonello ci ha esortati a
proporre gesti concreti di accoglienza
come singoli, parrocchie, comunità. E,
altrettanto di recente, papa Francesco
ci ha esortato, insieme ai luterani, ad
essere accoglienti perché «dirsi cristiani
e cacciare i rifugiati è pura ipocrisia. La
testimonianza che il mondo si aspetta
da noi è soprattutto quella di rendere
visibile la misericordia di Dio nei nostri
confronti, attraverso il servizio ai più
poveri, agli ammalati, a chi ha
abbandonato la propria terra per
cercare un futuro migliore per sé e per
i propri cari».

L'O novembre 016def_Layout 1  10/11/16  18.12  Pagina 27



È
fresco di soddisfazioni,
Giacomo Lecca. Sta
rientrando dal Meetforum
(Mediterranean European

Economic Tourism), uno tra i più
importanti eventi sul turismo nel’area
del Mediterraneo, dove alla cena di
gala hanno servito i vini della sua
Azienda. Complimenti a manetta e
incontri con i principali esperti del
turismo internazionale. E pensare che
ancora 6 anni fa le uve prodotte nei
sei ettari di vigneto che la sua
famiglia possiede nelle morbide
colline di Loceri, venivano conferite
alla Cantina Sociale di Tortolì con
proventi che quando consentivano di
rifarsi della spese sostenute era già
un successo! «Babbo, continuare così
è inutile; perché non ce lo facciamo
noi, il vino?». Così aveva esordito, nei
giorni successivi all’esame di
maturità, rivolto al padre Gianfranco.
Sul futuro suo e su quello di suo
fratello Cosimo di poco più grande,
per la verità, in casa avevano idee
diverse: avrebbero dovuto portare
avanti l’avviato studio professionale
materno o, quantomeno, gestire il
camping sulla costa; scambiare un

28 | orizzonte giovani

L’incanto del vino di Tonino Loddo 

tavolo da disegno o il mare con il
lavoro agricolo, sembrava un vero e
proprio inutile azzardo! Nulla da
fare. Giacomo aveva deciso. E senza
perder tempo inizia a frequentare
con profitto un corso postdiploma di
Tecnico per la trasformazione
enologica, per subito buttarsi a
capofitto nel lavoro in Azienda.
I fatti gli daranno ragione. Il primo
anno prova con 6.000 bottiglie. Vanno
letteralmente a ruba. 
Nel 2012 già si arriva a 20.000. 
Oggi la produzione è stabilmente
attestata intorno alle 60.000 bottiglie.
Mai un invenduto. Fatturato, rispetto
ai tempo in cui si conferiva l’uva alla
Cantina Sociale, praticamente
decuplicato. «Non c’è da diventare
paperoni, ma si produce 
abbastanza da poterci vivere
discretamente», ammette 
con qualche soddisfazione. 

Ora anche Cosimo ha deciso di
lavorare in Azienda occupandosi del
commerciale e delle consegne.
Naturalmente, papà Gianfranco è
sempre lì a consigliare e incoraggiare.
Giacomo, sorridendo, lo chiama il
supervisore! 
Il segreto? Spiega con calma, da vero
esperto. Innanzitutto il vitigno. «Nelle
nostre vigne c’è il vero cannonau», dice
con orgoglio. Quando suo padre aveva
impiantato il vigneto, infatti, era stato
molto attento a utilizzare solo cloni di
cannonau provenienti direttamente
dagli antichi vigneti di Loceri e dei
paesi vicini; una scelta che conferisce
al vino il caratteristico colore rosso
rubino che - grazie all’invecchiamento -
vira poi verso decise sfumature granate
e, soprattutto, gli dona quei particolari
profumi floreali che si trasformano 
col tempo in caldi sentori di rose 

e viole passite che sono alla base 
del suo tipico gusto armonico 
e di buona struttura. 

Il cannonau rappresenta circa il
70% dei vitigni; il rimanente 30%
è costituito da bovale sardo
(«produce pochissimo, ma è pieno

di profumi»), monica («c’è
sempre stata in Ogliastra») e

vermentino, con residui di
malvasia nera e cabernet.
Nascono da queste uve, il
re dell’Azienda, il
Luceres, rosso IGT,
14,00-14,50 % vol.,
ottenuto dalla
vinificazione in rosso di
cannonau, cabernet e
bovale che subisce un
piccolo affinamento in
legno di rovere; un
vino dal profumo
fruttato, delicato con
note speziate di
vaniglia, che è
particolarmente
adatto per antipasti
di terra, brasati di
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spiega Giacomo, così come non c’è
alcun interesse neppure per la grande
distribuzione («ci si accorge
facilmente dal fatto che nelle nostre
etichette manca il codice a barre»).
«A noi va bene così», confessa,
aggiungendo che non hanno mai
avuto giacenze di prodotto. Ci sarà
qualche difficoltà? «Beh, la più
importante è la solitudine: noi
facciamo tutto da soli, dalla
produzione alla commercializzazione
e, spesso, perfino la consegna. Il
nostro prodotto non è appetibile per
gli agenti di commercio che vivono
sulle grandi quantità». Ma ripete che
per ora va bene così. Domani? Si
vedrà. Bisognerà capire se esistono
termini per lavorare ad un consorzio
di produttori. Ma già così la
soddisfazione è al massimo:
«Facciamo un vino pregiato che ci sta
ripagando di tutte le cure che
mettiamo nel produrlo».
E in questi pochi anni di attività
neppure sono mancati i
riconoscimenti. Dal 2014 al  Concorso
Enologico Nazionale per vini DOC e
DOCG Premio Douja d’Or cui
partecipano mediamente 1700 vini,

29 | orizzonte giovani

carne e arrosti. Poi c’è lo Stilaj,
cannonau DOC, dal caratteristico
sapore reso gradevole da una spiccata
morbidezza. Ed infine Ostuni, un
prezioso monica DOC; Sirtanas, un
delicato vermentino DOC; Villa
Lucheria, un bianco IGT e Praidas,
ottenuto dalla selezione di uve monica,
vinificate in rosso. 
Il mercato è prevalentemente sardo
(90%) con puntate a Roma, nel Nord
Italia e Londra. La ricerca costante
della qualità del prodotto e la non
elevatissima produzione rendono i
vini prodotti da questa Azienda non
interessanti per l’estero:
«servirebbero grandi quantità che
non siamo in grado di produrre»,

Neppure vent’anni, un diploma di geometra 
in tasca e una grande voglia di dire no a progetti e
Autocad. ha desiderio di novità Giacomo Lecca 
quando, nel 2010, dice al padre di lasciar fare a lui...

Ostuni e Sirtanas ottengono
puntualmente la medaglia d’oro. E
d’oro sono ancora le medaglie di
Luceres, Stilaj e Sirtanas all’edizione
2016 del celebre Concorso Enologico
Nazionale di Pramaggiore, in Veneto.
Riconoscimenti preziosi e di cui andar
giustamente fieri. «Ma noi siamo
soprattutto fieri del riconoscimento
che ci viene ogni giorno dai nostri
clienti». In vista c’è un’altra produzione
tipicamente ogliastrina: l’olio. 
Ormai i 15 ettari di ulivi messi a
dimora nel corso degli ultimi
trent’anni stanno arrivando ad una
buona maturazione. Ed anche in quel
campo si cimenteranno Giacomo e i
suoi familiari. La sfida continua.

I Luceres
Secondo una pubblicistica molto
accreditata (Massimo Pittau) il paese di
Loceri avrebbe avuto origine dai
discendenti di una delle tre tribù
fondative di Roma di provenienza etrusca,
i Luceres, appunto. Arrivati in Sardegna al
seguito delle truppe romane che si
accamparono certamente nelle fertili
colline della bassa Ogliastra, essi vi
fondarono un latifondo che avrebbe preso
il nome di Ager o domus o Villa Luceri,
cosa anche documentata dal
rinvenimento di una notevole quantità di
monete romane (circa seicento) in
località Goeni.

Azienda Agricola Vigna de’ Luceri
Loc. Stilai - 08040 Loceri (OG)

tel. 340 9770595
www.azienda-agricola-vigna-de-luceri.it

cantinavignadeluceri@gmail.com
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F
ino a cinquanta anni fa, a
Lotzorai, c’era tanta povertà.
Le case erano antiche e
anguste, il lavoro contadino

produceva solo redditi di sussistenza.
Lo ricorda bene zia Rosina Piroddi,
che racconta con serenità la sua storia
allo stesso tempo normale e
eccezionale: «Sono rimasta orfana
piccolissima, senza casa e senza
nessun bene per vivere. Un parente 
ci aveva messo a disposizione una
stanzetta dove abitare. In quella
piccola stanza c’era tutto: la cucina 
e il letto, eppure lì sono cresciuta fino
alla prima giovinezza quando mi sono
sposata». Quando si raccontano
queste storie, i ragazzi di oggi non
riescono a capire, sentono ma non
ascoltano, per loro è più facile
credere che i marziani siano sbarcati
sulla terra piuttosto che accettare le
storie della nostra povertà.
«Il matrimonio è stato poverissimo. 
Il corredo era composto da 12
strofinacci di tela di sacco (quelli
della polenta americana del Piano
Marshall), quattro lenzuola, e il
copriletto di seta finta. 
Ma ci volevamo bene e ci
adattavamo a vivere come si poteva,
senza pretese e con tanto lavoro». 
Il matrimonio, racconta un’altra
testimone, zia Assunta Concas, era
un’altra cosa rispetto a quello di
oggi: «Quando mi sono sposata il
pranzo di nozze venne allestito in
camera di mia madre, perché non
c’era altra possibilità, gli invitati non
erano molti, solo fratelli e sorelle, ma
queste erano le possibilità e nessuno
si scandalizzava».
Il lavoro dei campi era faticosissimo,
e durava dall’alba al tramonto,
eppure la gente non era triste:
mentre camminava verso i campi 
si raccontava la vita del paese 
e si ripetevano i muttettus, che i
giovani innamorati avevano cantato
sotto la finestra della ragazza scelta.

Oppure si cantava con ironia il
disappunto per il diniego ricevuto
dalla famiglia.  Una vena poetica che
oggi facciamo fatica a vedere, una
vita del villaggio che aveva
personalità e si distingueva da quella
degli altri paesi vicini.
Ma questa fatica che dava appena la
possibilità di mangiare e di pagare
qualche tassa, non aveva alcuna
prospettiva di futuro, per questo
motivo cominciò il triste esodo delle
migrazioni: la Svizzera, la Germania,
la Francia, il Belgio, l’Olanda furono
le mete di questo viaggio della
speranza. Continua il racconto di zia
Rosina: «Dopo alcuni anni di
matrimonio mio marito ha deciso di
partire immigrato in Francia, come
tanti suoi compagni. Ma io non
volevo rimanere a lungo sola per cui
lo raggiunsi dopo due anni. 
Vivere in Francia non è stato facile,
non capire la lingua era per me
molto difficile. Per guadagnare
qualche soldo in più, abbiamo deciso
di preparare da mangiare per altri 
e di provvedere alla pulizia della loro
biancheria. Così, ogni giorno, 
la casa, al momento dei pasti era
piena di operai».
Questa testimonianza ricorda 

la storia di zia
Bonaria Ghisu. 
Stufa di restare
sola, decise
autonomamente
di partire per
Parigi, coi suoi
due bambini, e
ricongiungersi
con suo marito. 
Quando lui 
se la vide
improvvisamente
dinanzi, si sentì
preso dalla
disperazione: 
«E adesso 
dove ti metto?»,
riuscì solo a
mormorare. Lui
viveva nelle
baracche degli
operai e lì non
c’era posto per
donne e bambini.
Si adattarono a
vivere in un
vecchio carro
ferroviario, che
per alcuni anni
divenne la loro
casa, fino a che
non poterono
permettersi un affitto e una casa vera.
Dopo una quindicina d’anni zia
Rosina e la sua famiglia fecero
ritorno a Lotzorai. Con l’apertura
della cartiera la situazione era
cambiata e il boom degli anni 70
stava trasformando il paese. 
Si costruivano nuove case e anche
loro, con i soldi risparmiati 
all’estero, poterono acquistare 
il terreno, fabbricarsi una casa vera 
e dare dignità alla loro vita e a quella
dei loro figli. 
Sono storie di povertà, di gente
normale che ha lottato per la
sopravvivenza. Storie di sofferenza
ma anche di speranza. Storie che

30 | città&paesi | lotzorai

La dignità possibile
di Ugo Serra

Un paese in crescita
Nonostante l’emigrazione degli anni 60
e 70 e il calo delle nascite degli ultimi
20 anni, Lotzorai è un paese 
in crescita demografica, grazie alla
presenza di tante famiglie provenienti
soprattutto da Talana e Urzulei. 
Dal 1950 ad oggi il paese ha
duplicato i propri abitanti, che 
erano 1042 nel 1951, 1352 
nel 1961, 1410 nel 1971, 1747 
nel 1981, 2046 nel 1991, 2114 
nel 2001 e 2151 nell’ultimo
censimento del 2011
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La poesia caratteristica di Lotzorai,
condivisa con tutti i paesi della piana,
era su muttettu. È composto di due
parti: su sterrimentu, fatto di immagini
poetiche prese dalla vita comune 
o dall’osservazione della natura, 
e su carreggiamentu, in cui il poeta
esprimeva i suoi sentimenti 
per dichiarare il suo amore, per
sbeffeggiare un rivale, per esprimere 
la sua fede o altri sentimenti.
Eccone un esempio risalente ai primi
anni ’70, in cui questo marito emigrato,
in visita alla sua famiglia rimasta 

a Lotzorai, canta alla moglie l’impegno 
di non dimenticarla mai.

De candu è morta mamma
i bivu meda in dolenti
e non mi pozzu allirgai
Sa pobera vida mia
ca seu accanta ‘e m’arrui  
De candu e morta mamma
sa columba mia
ge t’in d’appa a mandai
litteras de frequenti
po conzolai a tui
de cussa terra lontana.  

oggi dovremmo guardare con molta
attenzione. Nel tempo della
lamentazione continua, ricordare
queste persone povere di soldi e di
conoscenze, ma ricche di un cuore
grande e di una volontà decisa,
hanno saputo affrontare le loro
difficoltà e vincere la lotta più
importante, quella della vita. Loro ci
lasciano un grande messaggio: vivere
è sempre bello anche se ci sono tante
cose che non vanno, e tutti possono
riuscire a superare gli ostacoli e i
problemi della vita. Basta avere un
cuore grande che sa amare per vivere
pienamente la propria dignità.
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“Trasparenza e investimenti
nonostante tutto” di Antonello Rubiu

sindaco di Lotzorai
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I
In un momento di così grande
difficoltà per il Comune,
colpito da tagli ai trasferimenti
senza precedenti, e con la crisi

che tormenta famiglie e operatori
economici, mettere in chiaro 
il Bilancio, ovvero i conti del nostro
Comune è una delle precondizioni
per essere credibili e potersi
confrontare con i cittadini. Si sente
parlare di sprechi, risparmi possibili,
di manovre per aumentare le entrate.
Tutte proposte legittime, che devono
però tenere in considerazione 
il quadro, i vincoli ed il contesto 
in cui ci troviamo ad operare. 
Un quadro che voglio illustrare 
con la massima trasparenza. 
Questo è il senso di questo
approfondimento, dei numeri messi
in chiaro, cui segue la disponibilità a
incontrare i cittadini, sul web, in
assemblee, nelle modalità che
consentano a tutti, se non di
condividere, almeno di comprendere
il senso e le ragioni delle scelte.
Le scelte che l’Amministrazione 
adotta e le successive strategie di
intervento sul territorio sono molto
spesso influenzate dall’andamento
demografico della popolazione.
Interventi di natura infrastrutturale
(opere pubbliche) e politiche sociali,
ad esempio, variano con la modifica
del tessuto della popolazione.
La famiglia è il cuore della società. 
E questo è doppiamente vero nel
nostro territorio che ha nelle imprese 
a conduzione familiare il punto 
di forza della sua economia. 
Tutelare e promuovere la funzione
sociale della famiglia è un impegno 
da tradurre in alcune scelte concrete:
soprattutto verso i giovani. Una società
che non investe sui giovani non ha
futuro; e perciò, verso le nuove
generazioni il Comune ha il dovere di
attivare alcune indispensabili azioni
realistiche. Il nostro Comune è ricco di
bellezze naturali e storico-artistiche

che meritano di essere valorizzate.
Negli ultimi anni si è assistito ad un
aumento del numero di aziende
agricole gestite da giovani; di
conseguenza questa via può
rappresentare un’interessante
inversione di tendenza. Per questo
riteniamo fondamentale non
consumare ulteriormente il territorio
che, in questo caso, oltre a costituire
un bene fondamentale assume anche
un eventuale valore dal punto di vista
economico, con l’incentivare 
lo sviluppo sia delle produzioni 
di qualità, sia dell’economia agricola
legata agli agriturismi ed ai B&B; 
per questo occorre l’impegno da parte
dell’Amministrazione Comunale 
a creare una rete di percorsi
ciclopedonali che possano offrire 
uno sbocco e dare un’opportunità a
tale tipologia di economia.
Alcuni strumenti che abbiamo voluto
privilegiare per incentivare l’economia
del turismo sono gli incentivi 
alle attività imprenditoriali legate 
al benessere e alla qualità della vita,
dal turismo sostenibile ai servizi 
per il tempo libero (ad es. ciclo-
pedonale); l’investimento sul recupero
e la valorizzazione dei siti di pregio
storico-ambientale; la tutela dei piccoli
negozi e delle botteghe artigiane 

“Se fossi
sindaco, io
farei...”. Così 
si sente dire 
in giro. Ma
quando, poi, 
sei chiamato 
a farlo ti
scontri
quotidianamen
te con vincoli 
e contesti che
rendono di
fatto impotenti
i desideri.

Photo by Pietro Basoccu
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di vicinato, che possono rendere 
il nostro paese più vivibile e più sicuro;
l’aiuto e il sostegno alle produzioni
tipiche locali (ortofrutticole, agricole,
vinicole) con particolare attenzione
per i prodotti biologici, che possono
diventare un fiore all’occhiello 
per l’agricoltura locale; la creazione 
di una rete comunale per il turismo 
da inserire e pubblicizzare nei portali
della regione Sardegna; la creazione 
di maggiori infrastrutture e servizi 
per valorizzare le realtà turistiche 
e di ristorazione già presenti sul
territorio; ed infine, il favorire la
conoscenza dei siti di maggior

interesse attraverso l’organizzazione di
eventi culturali ed artistici. 
La scuola e la cultura sono due risorse
primarie e sono gli strumenti 
mediante i quali una comunità diventa
viva e prospera e costruisce il suo
futuro e la sua identità. 
La cultura può anche diventare
occasione per incrementare la
partecipazione dei giovani alla vita
della comunità, per creare occasioni 
di aggregazione. Il nostro obiettivo 
è continuare a garantire ai cittadini
scuole sicure e moderne.
L’attuale quadro di incertezza 
della finanza pubblica e locale rende

difficile fare previsioni. Tuttavia è
indispensabile avviare alcune strategie
che consentano di ridurre i costi 
delle spese obbligatorie, creando 
le condizioni per non incidere sui
servizi e non dover ricorrere
ulteriormente all’incremento 
della pressione fiscale.
In conclusione devo rimarcare che
questa amministrazione ha profuso
enormi sforzi sia tecnici ed economici
per cercare di creare occasioni
lavorative che alleviassero  stante
l’enorme crisi economica e sociale 
che in questi anni ha attraversato 
la nostra comunità, i disagi dei nostri
concittadini. Una citazione a parte
merita il decoro urbano e la pulizia
che hanno caratterizzato in questa
legislatura la nostra cittadina , siamo
passati dal 29% di raccolta
differenziata del 2010 al 64%
dell’anno 2015, fino al 70% del primo
trimestre 2016 , risultati che ci hanno
consentito di passare dalla penalità
alla premialità. Effetti che saranno
tangibili nel prossimo futuro. 
È necessario ricordare anche lo stato
della Piazza Repubblica com’era 
al momento del nostro insediamento,
ed oggi rimessa in condizioni di essere
vissuta da tutti, anziani e bambini
compresi. Piazza che con i lavori di
completamento collegati con la scuola
elementare  sarà ancora più gradevole.
In ultimo cito la realizzazione dei
lavori di ristrutturazione della scuola
Media che ci restituirà una sala
Biblioteca moderna, e una aula magna
dove tutte le associazioni potranno
cimentarsi nelle loro attività. 
La realizzazione della strada Donigala
- Lido delle Rose é l’opera da tutti
attesa negli ultimi trent’anni, e che
vede questa amministrazione essere
riuscita con tanti sforzi  a terminare.
Sarà la speranza di sviluppo del nostro
paese nei prossimi anni, che metterà
alla prova la capacità imprenditoriale
dei Lotzoraesi.
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Una storia arricchita 
dalla spiritualità di Luca Porru

F
in dall’età preistorica
l’Ogliastra si trovava inserita
in una rete viaria articolata
tra strade, sentieri e

percorsi per la transumanza del
bestiame. Oggi abbiamo un quadro
meno impreciso della viabilità
ogliastrina grazie ai pur non
numerosi studi storici e agli scavi
condotti da diversi archeologi nel
corso del XX secolo che hanno
consentito, inoltre, di ricostruire
parzialmente qualche frammento
della vita sociale ed economica
ogliastrina in periodo punico. Tutta la
zona, infatti, ricca di insediamenti fin
dall’epoca nuragica, nel periodo
cartaginese aveva uno dei capisaldi
nell’area dove oggi sorgono i resti del
castrum Ogliastri di Lotzorai. 
Gli scavi archeologici condotti dal
Barreca nel 1966 permisero la scoperta
di un forte, composto da blocchi
squadrati messi in opera a secco. Le
tecniche di costruzione ed i materiali
usati suggerirono al Barreca di datare
l’edificio al IV secolo a. C., senza
escludere che vi fosse preesistente una
fortificazione punica arcaica o fenicia.
Circa un quarantennio prima, nel
1922, durante i lavori di dissodamento
di un suo terreno in località Genna
Tramonti, l’agricoltore Francesco Cauli
aveva rinvenuto in una piccola cavità
naturale della roccia, seminascosti
dalla terra, alcuni oggetti in bronzo di
età preromana che, grazie
all’interessamento di alcuni notabili
lotzoraesi, e con il tramite dell’autorità
giudiziaria, riuscì a far recapitare al
Regio Museo di Antichità di Cagliari. 
I ritrovamenti fecero ritenere che in
epoca preromana l’area di Lotzorai
fosse un importante centro di
lavorazione del bronzo. La strada
orientale appariva già tracciata e
unitaria verso il secondo decennio del
III secolo d. C., all’epoca degli
imperatori della dinastia antonina. Fin
dall’alto medioevo questo percorso

consentì all’Ogliastra di distinguersi in
due zone separate ma con forti
connessioni l’una con l’altra: una
costiera con la piana palustre che
faceva riferimento a Lotzorai, Tortolì e
Barisardo, e una  montana con i centri
articolati su alture di circa 500 metri
che dominavano la costa. 
Tra l’VIII e l’XI secolo l’espansione
musulmana verso la sponda
occidentale del Mediterraneo favorì
un lento e graduale distacco della
Sardegna dalla dipendenza diretta da
Bisanzio, con la formazione di
un’organizzazione auto governativa e
la nascita dei quattro stati sovrani di
Cagliari, Torres, Arborea e Gallura,
retti da sovrani chiamati, con il
termine latino medioevale, iudices.
L’Ogliastra, pur dotata di una sua
specificità, rappresentava
territorialmente il limite settentrionale
del Giudicato di Cagliari, verso il
quale confluivano i confini degli altri
giudicati che, nei primi tempi dell’età
giudicale, erano più convenzionali che
di fatto. Queste frontiere erano quindi
soggette a variazioni, come anche
l’evoluzione dei loro sistemi di difesa,
in linea con le vicende politiche che
interessarono l’isola fino alla completa
conquista catalana. In tale contesto,
nel susseguirsi dei secoli in cui la
Sardegna era totalmente immersa
nelle dinamiche mediterranee,
l’azione politica della Chiesa si impose
nell’isola proprio nel momento in cui
la riforma di Gregorio VII manifestava
la sua azione moralizzatrice, con
l’invio, tra il 1073 e il 1080, di varie
lettere di richiamo e minaccia alle
varie famiglie giudicali, che
continuavano a macchiarsi di
concubinaggio, simonia, e matrimoni
tra consanguinei. 
A partire dal principio del XII secolo
l’Ogliastra, in quanto parte del
Giudicato di Cagliari, venne
interessata dalle donazioni che i
giudici cagliaritani facevano all’Opera

Ruderi e campanile
dell'antica chiesetta 
di Sant'Elena 

Tra l’XI e il XII
secolo, Lotzorai
ebbe un
rilevante ruolo
economico,
sociale e
spirituale. Il
vescovo san
Giorgio, secondo
la tradizione, vi
operò anche un
miracolo. 
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alla morte del figlio. 
Sono gli anni in cui nel territorio di
Lotzorai viene formata una corte
dotata di azienda, che cominciò ad
assumere notevole rilievo come centro
economico e di sperimentazione
agraria. Lotzorai era in grado quindi di
produrre rendite sicure per i Giudici e
per l’Opera di Santa Maria e continuò
ad ingrandirsi con le donazioni
giudicali. La coltivazione degli agrumi,
ancora rara nel panorama agrario
europeo medioevale, conobbe quindi a
Lotzorai e nella piana d’Ogliastra una
diffusione già consolidata prima che
queste colture si diffondessero in larga
scala nel resto del territorio italiano. I
possessi pisani in Ogliastra, grazie
anche al ruolo economico dei mercanti
interessati alle attività dell’Opera di
santa Maria, stavano gettando le basi
per uno sviluppo che divenne col
tempo sempre più importante e
fortemente legato alla realtà politica
della penisola italiana e alle dinamiche
mediterranee.

Tamari fatta  alla chiesa di Santa Maria
di Pisa nel maggio del 1103 da
Torbeno di Lacon Gunale, diventato
giudice di Cagliari dopo aver usurpato
il trono del nipote Mariano. 
In questo periodo di trasformazione
territoriale e politica si assiste alla
creazione della diocesi di Suelli e alla
nascita della tradizione su san Giorgio.
Ed é in questi anni che Lotzorai e
diversi centri ogliastrini vengono
interessati dalle peregrinazioni di
questo santo taumaturgo, definito da
Raimondo Turtas un “evangelizzatore
itinerante”, che ebbe un ruolo di
primissimo piano nella formazione
della spiritualità ogliastrina e
nell’esaltazione della nuova diocesi. La
Vita di san Giorgio, scritta nel 1117, è
ambientata tra il 990 e il 1050.
Secondo questa Vita, il vescovo, reduce
da un esorcismo nel Gerrei, arrivò a
Lotzorai, in vicum qui vocatur
Lozoranus, dove resuscitò un giovane
generando l’ammirazione e la
gratitudine del padre ormai rassegnato
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di Santa Maria di Pisa. Con le
donazioni si intensificarono anche i
rapporti con i mercanti pisani e la zona
sviluppò ulteriormente il suo ruolo
economico e sociale all’interno del
Giudicato, caratterizzato da equilibri
politici precari e costantemente in
movimento. Si inserisce in tale ottica
la donazione di quattro donnicalie
(corti), Olgiastro, Tollestra, Treche e
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I
l paese è in continua crescita
demografica, ma gli ultimi anni
segnano una crisi importante
nel bilancio tra nati e morti, che

suona come campanello d’allarme.
Famiglie meno stabili, che si formano
in età più matura, sono un
preoccupante blocco del bilancio tra
giovani e anziani. Meno bambini
significa l’invecchiamento della
popolazione e l’inevitabile declino
della comunità. La prima cosa è
aiutare le famiglie con una buona
politica della natalità.
L’economia del paese  in questi ultimi
50 anni è , peraltro, in continuo
cambiamento. Fino agli anni ’70 il
paese viveva di agricoltura. I
contadini producevano ottimi ortaggi,
storica la produzione originale dei
fagioli Metius di Lotzorai, che
venivano venduti in tutti i mercati
dell’Isola. Era nata anche una
operativa di vendita che calmierava i
prezzi, evitando lo strozzinaggio dei
commercianti. L’arrivo della Cartiera
prima e dell’Intermare poi, lo sviluppo
del commercio e il boom edilizio
hanno trasformato l’economia,
distruggendo l’agricoltura. La valle di

Pran’e Suergiu, era uno spettacolo di
filari verdeggianti e alberi da frutta,
oggi è ritornato ad essere il luogo
della macchia mediterranea e alberi
di eucaliptus. La fase industriale non
va però colpevolizzata, è stata un
volano importante per la crescita
economica di Lotzorai, molte famiglie
hanno beneficato di questi lavori e si
sono emancipate dalla povertà. 
Il futuro, però, si gioca oggi su un
turismo di qualità legato strettamente
all’agroalimentare e all’artigianato
locale. Lotzorai ha tre chilometri 
di spiaggia ma poche strutture
ricettive, molte delle quali in mano a
gente non lotzoraese. Per fortuna
stanno nascendo molti B&B, 
ma il turismo ha bisogno soprattutto
di camere d’albergo e su questo
fronte la situazione sembra immobile.
A Lotzorai c’è un solo ristorante, 
un altro è nella frazione di Tancau
e due sono le pizzerie, niente 
per una località che voglia fare 
del turismo la sua forza. 
L’agro alimentare è oggi a livello
dilettantistico, i veri contadini sono
pochissimi, pochissimi i pastori, ai
quali si aggiungono alcuni pensionati

che arrotondano con un orticello la
loro misera pensione o si producono
verdure e frutta più saporita e
genuina. Bisognerebbe cambiare
passo, chi viene in vacanza vuole
comprare qualcosa di veramente
buono e sicuramente sano: una forma
di formaggio, una bottiglia di vino, un
pezzo di prosciutto, una confettura…;
non prodotti industriali camuffati, 
ma prodotti veramente genuini 
e artigianali. Per questi prodotti 
è disposto a spendere. 
C’è poi il discorso culurgionis. Sono
l’oro bianco di Lotzorai e
dell’Ogliastra, ma finora ci siamo
accontentati di qualche pepita
superficiale e non siamo stati capaci
di scavare una galleria che renda
produttiva questa miniera. Manca o è
scarsa la possibilità di mangiare e
comperare un culurgione di qualità
che faccia onore alla specialità di
questo cibo.
Questo sviluppo ha due presupposti la
crescita culturale che produce
competenze e il coraggio
imprenditoriale che genera imprese.
Su questi due elementi si gioca la
sfida del futuro di Lotzorai.

Tre chilometri di spiagge ma poche
strutture recettive di Roberto Corongiu

36 | città&paesi | lotzorai

Quali sono 
le possibilità
future per
Lotzorai? 
Quali sono i suoi
problemi e le sue
difficoltà? 
La risposta 
non è semplice
ne scontata, 
ma si possono
intravedere
alcuni percorsi
possibili 
e forse persino
necessari.
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soffre il confronto con l’evoluzione
culturale e sociale degli ultimi
decenni. La frequenza alla Messa è
diminuita e riguarda soprattutto la
parte più vecchia della comunità. Il
mondo “under 40” è lontano e
distratto circa la sua appartenenza di
fede. Le feste religiose hanno perso
mordente, sono diventate marginali
e poco seguite. I sacramenti si danno
più per una valenza sociale che per
un’autentica scelta di fede. Ma
queste difficoltà non impediscono
alla comunità di continuare il suo
impegno di testimonianza e
annuncio del Vangelo. 
Quest’anno il Consiglio Pastorale ha
scelto il tema della responsabilità
condivisa. Un tema che vuole aiutare
tutta la comunità, anche le persone
che non hanno incarichi o
appartenenze specifiche, a sentire il
peso e le difficoltà presenti
nell’attività di evangelizzazione delle
famiglie, dei giovani e dei ragazzi. A

tutti si chiede una vicinanza alla vita
della parrocchia. Tutti si possono
impegnare accompagnando con la
loro preghiera l’attività pastorale. Il
cammino è lungo e la fatica immensa
ma con l’aiuto di tutti speriamo di
riuscire a rendere sempre più vitale la
comunità.
Senza distruggere consuetudini e
tradizioni, che hanno in se un valore,
è importante aiutare le persone a
superare ipocrisie e condizionamenti
sociali, che tolgono la libertà.
Suscitare il coraggio di credere
davvero e anche quello, che speriamo
sia minoritario, di proclamare la
propria estraneità alla vita di fede.
L’importante è che chi accoglie
l’annuncio evangelico e decide di
fidarsi nella salvezza di Gesù, lo
faccia non solo a parole ma con
l’impegno della vita.
Forse a Lotzorai ci sarà una Chiesa
minoritaria. Ma certamente ci sarà
una Chiesa autentica.
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La parrocchia chiama i laici
a condividere fede e responsabilità di Pietro Sabatini

Amministratore parrocchiale di Lotzorai

S
econdo un’antica leggenda,
Lotzorai deve il suo nome
ai pirati arabi, che sbarcati
sulla costa per depredare

beni e persone si stupirono della
bellezza della natura in fiore e
chiamarono il posto “mandorli in
fiore”. Un toponimo così poetico è
indizio di un luogo bello e
particolare, infatti Lotzorai, collocato
tra la parte terminale di due fiumi,
Pramaera e Girasole, è un paese mite
climaticamente e culturalmente. La
sua grande nemica è stata per
millenni la zanzara anofele, che
inoculava le febbri malariche tra la
popolazione. Per il resto, un luogo
senza inverno, con temperature
eternamente miti e con un fazzoletto
di terra votato alla viticultura e alla
produzione di ortaggi. Un paese
antico, come testimoniano le
“Domus de Janas”, resti archeologici
di una realtà abitativa iniziata nel
neolitico, che ha ricevuto l’annuncio
del vangelo nel primo millennio.
Infatti la vita di San Giorgio di
Suelli, racconta di una sua visita a
Lotzorai, databile tra XI e XII secolo.
Giunto a Lotzorai, vi trovò una
comunità cristiana, con la sua chiesa.
Qui il santo compì anche un
miracolo risuscitando un bambino
morto. Di questo episodio si è persa
la memoria popolare e anche quella
architettonica, con la demolizione
dell’antica chiesa di Santa Barbara in
Donigala, dove si trovava un pulpito
ligneo, che la tradizione diceva fosse
stato usato da San Giorgio. Il fatto è
improbabile, ma è testimonianza
sicura della devozione e del culto
antico dei lotzoraesi per questo
vescovo santo. La parrocchia di
Lotzorai è una piccola comunità, la
vita di fede è ancora viva, come
testimoniano diverse vocazioni
sacerdotali e religiose fiorite negli
ultimi due secoli. Oggi la vita
cristiana, come in tutta Europa,
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SICCITÀ IN AGGUATO
� BARI SARDO. Da Bari Sardo,
alla piana del Pelau di Jerzu,
alla marina di Tertenia, in quel
di Sarrala: siccità a livelli
impensabili e una condotta,
quella del Consorzio di
Bonifica, che tarda ad arrivare
ormai da tempo, mettendo a
repentaglio ettari di coltivazioni
ortive e arboree e creando serie
ripercussioni anche alle
strutture ricettive alberghiere
della costa. «I paesi esclusi
dall’approvvigionamento della
condotta – ha commentato
Adriano Corgiolu, responsabile
agricoltura dell’esecutivo
jerzese – devono rivendicare
con forza l’estensione della rete
irrigua del Consorzio e i 10
milioni già stanziati dalla
Regione vengano tutti impiegati
per la realizzazione della
condotta principale». Ma sul
progetto in fase di realizzazione
tutto tace e continua a non
piovere, per una crisi idrica
senza fine.

più rinviabile per lo sviluppo del
territorio e per l’impiego di
manodopera e risorse locali.

FRANA SULL’ORIENTALE
� URZULEI. Una frana di proporzioni
considerevoli blocca la SS 125 al Km
194, lasciando Urzulei semi isolato.
Raggiungere Nuoro, per i pendolari
che lavorano nel capoluogo o per gli
ammalati che devono raggiungere il
San Francesco, sta diventando un

RECORD 
DI CENTENARI 
� ARZANA. Il
centro
ogliastrino ai
piedi del monte
Idolo vanta un
record
eccezionale,
secondo
soltanto a
Ovodda. Sono
cinque, infatti, i senior che hanno
oltrepassato i 105 anni: Cicia Orrù
(106), Cicito Ferrai (106), Rafaela
Monne (109), Rita Sumas (105) e
Cicita Manca (105). I dati, relativi agli
ultimi trent’anni, collocano Arzana
nell’Olimpo della blue zone. Un
interesse, quello per la longevità
made in Ogliastra, che attira studiosi
da ogni parte del mondo. Ai primi di
ottobre una troupe della Tv tedesca
ha visitato Arzana e i suoi nonnini per
realizzare un docufilm sulla loro vita e
le loro abitudini infarcite di semplicità
e genuinità. E ora si aspetta solo di
sapere se il piccolo paese ogliastrino
possa conquistare il primato
mondiale per l’indice di longevità.

ORIENTALE SARDA: 
È LA VOLTA BUONA?
� TORTOLÌ. Eppur si muove. Annunci,
rinvii, silenzi e smentite. Eppure il
cantiere per completare l’ultimo tratto
della nuova Orientale Sarda in
direzione Tortolì sembrerebbe
realmente al via. L’impresa di
Bolzano, la Oberosel ha concluso la
perimetrazione del tracciato stradale
di quattro chilometri e sta
provvedendo alla pulizia della futura
sede stradale. 
Sono 984 i giorni utili per la
realizzazione del tratto, a decorrere
dal primo Marzo 2015, data di
pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale.
Restano da abbattere piloni e
manufatti realizzati dalla Gestim,
prima del fallimento della società
sassarese. Completamento, quello
dell’Orientale, fondamentale e non

IMMIGRATI IN OGLIASTRA
� LANUSEI. Sono quattro i centri
attualmente aperti che accolgono i
richiedenti asilo, provenienti da diversi
paesi africani: Oasi del benessere e
Cortemalis a Ilbono, Sa Canna a Jerzu
e l’Hotel Nastasi nella marina di
Tertenia, a Sarrala. Ulassai, Lanusei e
Girasole, inoltre, ospitano in apposite
strutture i minori non accompagnati,
drammaticamente in aumento. Tutte
strutture gestite da privati che si
scontrano ogni giorno con infinite
difficoltà: finanziamenti statali in
ritardo e mancanza di mediatori
linguistici. A questo riguardo, la
Regione sta stilando la lista ufficiale
dei mediatori culturali, mentre sono
sempre più frequenti i corsi che
consentono di ottenere l’attestato.

CARTIERA ALL’ASTA 
� ARBATAX. L’undici novembre, alle
ore 17, nello studio del notaio Enrico
Vacca di Cagliari, il blocco unico della
ex cartiera di Arbatax sarà venduta al
migliore offerente: fabbricati industriali
in disuso, due ciminiere, tre serbatoi
per oli speciali, attrezzature e condotte.
Si parte da 200mila euro. 
Dal fallimento della Nebiolo Printech di
S. Mauro Torinese, nel 2004, al progetto
Zago sfumato prima ancora di nascere,
il sogno industriale arbataxino, e
dell’Ogliastra intera, ha visto solo
demolizioni e bonifiche. Fino all’asta
giudiziaria del prossimo 11 novembre
nella quale verranno spazzati per
sempre gli ultimi residui immobiliari.
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IN PILLOLE
Culurgionis in
beneficienza
Nella festa di San
Francesco d’Assisi
i componenti
dell’Ordine
francescano
secolare di Ilbono
hanno donato
4mila culurgionis al
Centro Caritas di
Tortolì, preparati
con cura dalle
donne dell’Ordine.
Insieme ad altri cibi
e in collaborazione
con la parrocchia
S. Giovanni
Battista, il gesto di
solidarietà ha
regalato una
giornata di serenità
agli ospiti della
struttura.

Messa 
in Cantina
Domenica speciale
quella del 16 
Ottobre scorso 
nel capoluogo del
Cannonau. Il par-
roco di Jerzu, infatti,
don Michele Loi, ha
celebrato nella
Cantina Antichi 
Poderi una Messa
di ringraziamento 
al termine della
vendemmia. Una
giornata radiosa 
ha accompagnato
la celebrazione,
particolarmente
sentita e parteci-
pata e il successivo
tour nell’azienda 
vitivinicola.
Un miele
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OUTLET COMUNALE
� TORTOLÌ. Il Comune di Tortolì
pensava di far cassa vendendo
immobili in disuso a prezzi di realizzo.
Una partita, euro più euro meno, di 8
milioni di euro. 172 immobili nel cuore
della cittadina costiera che (così si
credeva) avrebbero  dovuto vedere in
fila tanti compratori disposti a sborsare
fior di quattrini. Invece, non si è
presentato nessuno. Nonostante i
prezzi popolari di abitazioni e terreni, il

di sulitu e canto a tenore, per i
nostalgici della tradizione.
Numerosi i programmi per i bimbi,
compresi quelli da 0 a 2 anni e per le
mamme in dolce attesa. Ma non c’è
limite di età nemmeno per i più
grandetti. A fine anno il saggio
conclusivo. Con la speranza che la
Regione continui a sovvenzionare i
corsi e credere nella bontà e qualità
del progetto.

IN PILLOLE
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incubo, costretti a transitare da
Talana. Stesso discorso per chi deve
viaggiare in direzione Olbia e Sassari.
Un’interruzione che non si verificava
da tempo e che sta facendo sentire le
sue pesanti conseguenze anche sulla
stagione turistica, dal momento che
nel tratto da Giusizieri a Silana
lavorano i gestori di un bar, di un
ristorante e due centri escursionistici
per Gorropu. Sfuma anche il sogno di
veder sfilare il Giro d’Italia.
«Situazione inaccettabile», tuona il
primo cittadino di Urzulei, Ennio Arba.

I CAPRARI IN GERMANIA
� BAUNEI. Zio Pietro Cabras,
novantadue primavere sulle spalle e
una vita da pastore tra gli anfratti del
Supramonte di Baunei. È la voce
narrante del documentario interamente
incentrato sulla vita dei pastori
baunesi, girato negli incantevoli scenari
di Golgo da una troupe televisiva
tedesca e che andrà in onda il
prossimo anno sulla rete Swr. Una
storia che parte da Pietro Cabras,
continua con suo figlio Nicola, con il
nipote Matteo e con il pronipote
Christian: quattro generazioni che
testimoniano l’attaccamento al
territorio, alle radici e che unisce il
passato e la vocazione pastorale di
Baunei, al presente, fatto di
valorizzazione turistica e servizi. Ancora
una volta, Baunei e la sua storia
varcano i confini del tempo e dello
spazio.

BOOM ALLA SCUOLA 
DI MUSICA 
� LANUSEI. Musica è… una scuola
civica che fa il boom di iscritti anche
per questo nuovo anno. In trecento
provenienti da diversi paesi
dell’Ogliastra. Le ambizioni? Tante e
sempre più alte. La rosa delle scelte
musicali possibili è sempre più ampia
dettagliata: la già ricca sezione dei
fiati si completa con la tromba,
mentre le lezioni di basso elettrico
vanno a coronare il panorama
musicale moderno. Poi ancora il corso

favoloso
Due gocce d’oro: è
il prestigioso
riconoscimento
assegnato al miele
di camedrio amaro
prodotto da Marco
Demuru,
trentasettenne
apicoltore di
Loceri, nel
concorso Grandi
Mieli d’Italia,
svoltosi a Ottobre
a Castel San Pietro
Terme. 

Dimonios
in mostra
Si è conclusa il 30
ottobre la mostra
dedicata al
centenario del
primo conflitto
mondiale, allestita
in via Vittorio
Emanuele, curata
dallo storico del
paese, Salvatore
Mura e coordinata
dal responsabile
della biblioteca,
Giampaolo Mura.
Divise della Brigata
Sassari, cimeli,
attrezzi e
documenti della
prima guerra
mondiale per non
dimenticare il
sacrificio d’amore
per la Patria.

A Museddu
pineta in
vendita
La Pineta del
lungomare di
Cardedu in
vendita? Dietro ci
sarebbe un’azienda
turistica nota, la
Sunrise Resort srl
di Vincenzo
Amendola, il quale
dichiara di aver
acquistato, nel
lontano 2001, da
altri privati alcuni
terreni che
comprenderebbero
una fascia di 40
metri tra la strada
litoranea e il
bagnasciuga

progetto non ha solleticato l’interesse
degli imprenditori immobiliari e
neppure dei privati e il tentativo di fare
cassa resta un miraggio. La verità è che
i soggetti interessati alle compravendite
immobiliari cercano altro e tutto ciò
che il Comune cerca di piazzare sul
mercato non trova spazio nelle banche
dati delle agenzie che si limitano a dire
ai giornali: «Alla maggior parte dei
clienti non interessano questi

immobili». Unico
interesse è stato
dimostrato per la
farmacia comunale di
Arbatax per la quale
c’è stata una
manifestazione
d’interesse per
l’importo di 140 mila
euro. Giusto qualche
buca nelle strade...

MACHIORI.
SORRIDERE 
SUL DISAGIO 
� LANUSEI.
Un’iniziativa che
parla al cuore. Lo fa
con ironia, col
sorriso, con la
poesia e la musica.
Per parlare del
disagio mentale,
della sofferenza e
della forza di volontà
che aiuta, insieme, 
a vincere. 
Nasce così Machiori,
un incontro pubblico

organizzato dai medici e utenti 
del Centro di Salute mentale 
della Asl di Lanusei, coordinato dal
direttore del Dsm, Francesco Tuligi.
Durante la serata è stato presentato 
il libro “Paranoie”, scritto a più mani
dagli utenti e dalla psichiatra 
della Asl, Debora Lampis e allestita
una mostra dei dipinti realizzati 
da alcuni pazienti del Centro, 
guidati dall’artista Stefania Lai 
e coordinati dalla psicoterapeuta
Claudia Abate.

TOUR DEL CANNONAU
� JERZU. Un’équipe di dodici giornalisti
internazionali della stampa specializzata 
nel settore enologico e vitivinicolo ha visitato 
il territorio e degustato i vini jerzesi. Il tutto,
all’indomani del prestigioso riconoscimento 
per lo Josto Miglior, punta di diamante 
della cantina sociale jerzese: i “5 grappoli” 
della Guida Bibenda, che ospita al suo interno
il meglio dei vini di qualità. 
L’incontro, realizzato dal Consorzio di Tutela vini
Cannonau, in collaborazione con l’Assessorato
regionale all’agricoltura e Laore, è il preludio
all’evento clou del prossimo febbraio, il quinto
“Grenaches du Monde”, concorso internazionale
dei Cannonau che avrà luogo in Sardegna.
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L’
alternarsi delle stagioni
ripropone il continuo
succedersi di nascita,
sviluppo e morte, in

processi segnati dalla serena certezza
della continuità, piuttosto che dallo
sconforto della fine. Forse la sintonia
profonda con i ritmi naturali e una
visione del tempo come spazio di vita
e di storia, ci dispone a recuperare
parole e simboli adatti per affrontare
con i bambini il tema della morte e
del lutto, col carico di cambiamenti e
di implicazioni emotive, razionali e
sociali che comportano. Temi
ineludibili, oggi relegati e
devitalizzati, eppure costantemente
presenti e spesso brutalmente
proposti dai mass media, senza
alcuna mediazione ed elaborazione,
con il rischio di determinare nei
bambini improprie associazioni
(morte–incidente-violenza), di
indurre fenomeni di de-
sensibilizzazione e assuefazione
(omogeneizzazione di tragedie e
frivolezze) e di determinare paure e
visione terrificante della morte. I
bambini, sempre attenti a quanto li
circonda, si interrogano e ci
interrogano su questi aspetti. Ed

aspettano risposte vere e rassicuranti. 
Pertanto questi argomenti rientrano
quale componente educativa
necessaria, nella consapevolezza che
una comunicazione adeguata ed
emotivamente calibrata consente al
bambino di sentirsi ascoltato e
accompagnato nella faticosa ricerca
del senso e funzione di qualcosa,
diversamente non pensabile e non
tollerabile. Modi, tempi e linguaggio
devono rispettare il bisogno, l’età del
bambino e la situazione concreta che
sta vivendo. Curando comunque due
aspetti basilari. Innanzitutto, ciò che
trasmettiamo al bambino coinvolge il
nostro credo profondo ed esprime il
livello di elaborazione emotivo
raggiunto; in secondo luogo,
qualunque sia la concezione (
religiosa o laica) è fondamentale
trasmettere l’idea della continuità: la
morte, pur comportando una
dolorosa separazione e abbandono,
non significa la fine di tutto, ma un
cambiamento radicale nelle modalità
di relazione, di comunicazione e di
esperienza. Per i credenti interviene
la fede nel “ritorno alla Casa del
Padre”; per tutti permane  il vissuto
dei legami e della presenza mentale

(ricordi, immagini, insegnamenti). Ed
il contatto con gesti e oggetti concreti
-una preghiera, un fiore, una foto-
funzionali a riempire  il vuoto
lasciato e a diventare parte viva di
noi stessi, replicando simbolicamente
un dono reciproco di vita e di amore.
Una favola parla della morte come
evento naturale, ricco di significati
vitali. Protagoniste, le foglie di un
grande albero.
“Ho paura di morire” disse Muriel a
Martha. “Io non so cosa ci sia là dove
cadiamo.” “E’ naturale, Muriel” la
rassicurò Martha. “Chi non ha paura
dell’ignoto? Però, tu non ti sei
spaventata quando la Primavera è
diventata Estate. E nemmeno quando
l’Estate è diventata Autunno. Sono
stati cambiamenti naturali. E allora,
perché temere la stagione della
morte?”…Muriel atterrò su un
monticello di neve. Chiuse gli occhi e
si addormentò. Non sapeva che dopo
l’Inverno la Primavera sarebbe
tornata… Ma soprattutto non sapeva
che a due passi da lei, celati sotto
terra, c’erano già i progetti per
fabbricare foglie nuove, in
Primavera” (Leo Buscaglia, La Foglia
Muriel)

Temi da non esorcizzare
“quando cadono le foglie” di Angelo Sette
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Anche sui temi
più gravi e
scottanti, come
quello della
morte, i bambini
si aspettano
risposte vere e
rassicuranti.
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«I
l volto belle delle nostre
parrocchie» è quello
capace di fare
discernimento, cioè di

cercare, scoprire e comprendere il
tempo che stiamo vivendo, con i suoi
cambiamenti repentini, senza paura,
ma al contrario con la voglia di osare,
di fare un passo oltre, di raccogliere le
sfide del presente vedendo in esse
delle opportunità, per «trasfigurare la
realtà con uno sguardo pieno di
ammirazione».
È stato questo il filo conduttore del
Convegno ecclesiale diocesano svoltosi
a Tortolì, sabato 22 ottobre, nella
chiesa di San Giuseppe. Un migliaio i
fedeli provenienti da tutte le
parrocchie della Diocesi che si sono
dati appuntamento attorno al vescovo
Antonello il quale, al termine di una
giornata ricca di spunti e riflessioni
non ha nascosto la sua soddisfazione:
«Sono contento di poter condividere la
mia gioia con voi, oggi. E sono davvero
contento di ciò che siete, prima ancora
di ciò che fate, ognuno con il proprio
ruolo nella comunità. Questo è il volto
bello della nostra Chiesa: il Signore c’è
in questo tempo».

Il volto bello delle nostre parrocchie
di Claudia Carta
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La Lectio del vescovo Antonello
Il primo spunto riflessivo, nella lectio del
presule ogliastrino, giunge direttamente
dalle parole di Cristo nel brano
evangelico di Luca: «Come mai non
sapete riconoscere questo tempo?» (Lc
12, 54-56). Se è vero, dunque, che «gli
altri non si giudicano», il tempo sì, senza
aspettare sempre «un indizio dall’alto».
«Discernimento – ha proseguito il
vescovo – è avere la capacità, con l’aiuto
dello Spirito, di leggere il nostro tempo e
lavorare per trarre il bene da qualunque
situazione. Non si scappa: chi fugge dalla
realtà, che è la nostra, non cerca, non
valuta e, in definitiva, non aiuta».

Photo by Aurelio Candido

Ph
ot

o 
by

 A
ur

el
io

 C
an

di
do

L'O novembre 016def_Layout 1  10/11/16  18.13  Pagina 42



nelle situazioni di disagio e
sofferenza», comunicando a tutti
«l’amore incondizionato di Cristo, al
di là di ogni situazione personale».
Insomma, non è “tempo di
dormire”, ha ribadito con fermezza
il religioso: «Questo è un momento
di Grazia, adatto a riscoprire Gesù,
la sua Parola. È da qui che tutto
deve ripartire. E deve ripartire
sempre con gioia, come ci invita a
fare costantemente Papa Francesco».
Biemmi esorta uomini e donne di
oggi, collaboratori delle comunità
parrocchiali, ad essere
“evangelizzatori dello Spirito
Santo”, perché «è lui che sa trovare
la strada nel cuore delle persone» e
mette in guardia dalla delusione
che assale quando non si ottiene
tutto e subito: «Non lasciamoci
influenzare dalla quantità dei
risultati; molto probabilmente non
vedremo il frutto del nostro lavoro,
ma ciò che importa è seminare.
Siamo sicuramente messi alla
prova, ma non possiamo essere
disorientati in questa che non è
un’epoca di cambiamenti, ma un
cambiamento d’epoca. Un certo
tipo di cristianesimo sta certamente
morendo – un cristianesimo
sociologico, figlio di una società, di
una cultura, di una famiglia che

trasmetteva la fede, fatto spesso di
“obbligo”, di “dovuto” – un altro ne
sta nascendo, più consapevole e
spiritualmente maturo. Assistiamo,
pertanto, al passaggio dalla
convenzione alla convinzione, dalla
tradizione alla scelta». 
Il Biemmi, maestro di spiritualità
fatta a misura d’uomo, affida alla
platea attenta un’immagine
significativa: «Non confondiamo le
doglie del parto con i sintomi della
morte: perché oggi, nel mondo in
cui viviamo, stiamo assistendo alle
luci del mattino di Pasqua, ma
gridiamo alla morte del Venerdì
Santo. E mentre noi abbiamo il
cuore intriso di pessimismo e
tristezza, il Signore sta creando
qualcosa di nuovo».
E quando suggerisce che è
opportuno “sostenere con la mano
sinistra l’albero che cade e
accompagnare con la destra quello
che cresce”, invita educatori e
catechisti ad addestrare i piccoli, i
ragazzi e i giovani con “tirocini di
vita cristiana”, immergendoli
laddove si trovano a vivere, e li
spinge ad essere “padri e madri
nella fede”, perché «la Parrocchia
abbia la porta sempre aperta per
tutti e chiunque possa sentirsi
accolto e amato». 
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«La gioia del Vangelo nelle
nostre parrocchie» 
L’intervento di Enzo Biemmi

Nella sua riflessione “La gioia del
Vangelo nelle nostre parrocchie”,
fra Enzo Biemmi (catecheta e
Presidente dell’Equipe Europea dei
Catecheti) ha sottolineato ancora
una volta la necessità di comunità
capaci di rinnovarsi nei linguaggi,
nelle metodologie, in grado di
«accogliere ogni uomo con il suo
volto e la sua storia, senza mai
giudicarlo», capaci di essere «luogo
di primo annuncio per i ragazzi, i
giovani, le famiglie, soprattutto
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L’intervento 
di mons. Galantino
«Una Chiesa che non fa delle
proposte non può avere delle
risposte – ha espressamente
detto il segretario generale della
Cei, Nunzio Galantino, nel suo
intervento – soprattutto nella
società attuale in cui si fa tanta
fatica a ritenere vere le voci di
ripresa o vedere prospettive di
speranza». E non risparmia una
lucida e forte autocritica: «La
Chiesa non può permettersi di
restare al balcone, diventando
una realtà ripetitiva. Anche nel
nostro ambiente c’è poca voglia
di confrontarsi, forse perché non
ci sentiamo sufficientemente
pronti. È innegabile: viviamo un
periodo storico di cui Giovanni
Paolo II aveva sentenziato:
“L’ora è magnifica e
drammatica”. Proprio per questo
dobbiamo giocare d’attacco, di
anticipo, scommettere su ciò che
davvero vale la pena. E
togliamoci dalla testa il fatto che
se una cosa ha funzionato nel
passato, debba necessariamente
funzionare e produrre gli stessi
risultati anche oggi». Parole
d’ordine: gioia e missione.
«Quando c’è passione
vocazionale, quando si ha la
forza e il desiderio di sporcarsi
le mani aiutando, ascoltando,
sorridendo al prossimo, allora
nasce forte la voglia di
appartenere a questa comunità
che è la Chiesa. I giovani
vogliono vedere gente
appassionata, che ha voglia di
vivere con loro, di parlare la loro
stessa lingua, di camminare
sulla loro strada. Le parrocchie
devono recuperare quella
qualità umana che fa scegliere
l’altro e la sua storia come punto
di partenza, integrando le
fragilità: lo fa solo chi sposta il
punto di vista, posandolo sul
prossimo».
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Un grazie affettuoso
Al termine del Convegno, il
vescovo Antonello non ha
mancato di dire il suo grazie
più sentito alle decine di
volontari che hanno operato
perché la giornata si svolgesse
con ordine e scorresse con
linearità. Al parroco di san
Giuseppe, don Mariano Solinas;
a  tutti coloro che per diversi
giorni hanno offerto il proprio
tempo sia predisponendo al
meglio il ricevimento degli
ospiti, sia allestendo gli spazi
interni ed esterni in modo
adeguato, sia preparando e
somministrando il pranzo, sia
nel preparare i momenti
liturgici. Una giornata serena e
coinvolgente, resa possibile
anche dai gesti cordiali e
competenti di questi volontari.
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Diocesi di Lanusei
VIII° CONCORSO 
DIOCESANO PRESEPI

L’edizione del Concorso 2016  avrà come tema:

Quale immagine di parrocchia 
ci arriva dal presepio? 

Regolamento
Il tema proposto si colloca all’interno della riflessione sulla parrocchia 
che vuole interpellare la diocesi nell’anno pastorale 2016-2017. 
Ai partecipanti è chiesto di manifestare creativamente almeno
un’immagine attuale della parrocchia che si può cogliere osservando 
i personaggi presenti nel presepio. I criteri che verranno adottati 
per le premiazioni terranno quindi conto della tecnica di realizzazione, 
del valore estetico ma soprattutto dell’attinenza al tema.

È necessario comunicare l’adesione 
entro il 18 dicembre 2016, 
segnalando la propria iscrizione 
a una delle seguenti sezioni:
- Parrocchie comprendente 
i presepi delle chiese, 
quelli delle famiglie e dei rioni.  
- Scuole di ogni ordine e grado.

L’iscrizione comprende: 

� Dati personali e numero 
telefonico del referente; 
� Sezione in cui ci si iscrive;
� L’indicazione del luogo, con indirizzo, 
in cui si trova il presepe che è stato realizzato;

Occorrerà inoltre allegare alcune foto 
del presepe, una con vista completa, le altre
con alcuni dettagli significativi.
Una Commissione diocesana visiterà i presepi
e stilerà le graduatorie per la premiazione,
assegnando un premio di euro 400,00 
al miglior presepe di ciascuna delle due
sezione, e un premio di euro 100,00, sempre
per ogni sezione, quando venga riconosciuto 
un particolare valore dell’opera realizzata. 
La premiazione avverrà nel corso 
di una manifestazione pubblica.

www.diocesidilanusei.it; 
www.ogliastraweb.it

Le adesioni dovranno pervenire alla Segreteria 
della Commissione diocesana entro il 18 dicembre
2016, comunicando all’indirizzo di posta

elettronica: segreteria.curialanusei@gmail.com
oppure tramite l’indirizzo postale: 
Curia Vescovile, Via Roma 102, 08045 Lanusei.
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46 | sentieri culturali

La vetrina del libraio di Tonino Loddo

PASQUALE ZUCCA

La vita, l’opera ed i tempi
di Giovanni Matteo Garipa
ISI | Baunei 2014 
| pagg. 126 | € 10

P asquale Zucca torna a parlarci
dell’autore del Legendariu de
Santas Virgines et Martires de

Jesus Christu, pubblicato in Roma nel
1627 che fu, tra l’altro, rettore di
Baunei, Ardali e Triei. Il volume (di
cui Zucca aveva pubblicato il testo
critico nel 1998) non si limita a
presentarne la biografia (peraltro
molto scarna), ma spazia con
competenza sull’uso della lingua
sarda nella predicazione
postridentina e sugli specifici
contenuti del Legendariu che il Garipa
volle dedicare proprio a “sas juvenes
de Baonei & Triei”. Davvero
interessanti il capitolo dedicato
all’analisi critica dell’idea di nazione,
lingua e patria sarda che emerge
dallo scritto del rettore secentesco e
l’Appendice n. 1, in cui si fa
definitivamente piazza pulita di
un’ampia serie di luoghi comuni cui
la datata “storiografia agiografica” di
Angelino Usai ci aveva abituato. Un
libro che dichiaratamente attende
approfondimenti soprattutto sotto
l’aspetto biografico, ma che
rappresenta un punto fermo nello
studio di un troppo presto
dimenticato autore secentesco in
limba.

LUIGI PIRRONI

Storia e storie
del bacino Alto Flumendosa
Grafica del Parteolla | Dolianova
2015 | pagg. 216 | € 22

L e imponenti installazioni di
cemento armato dell’alto bacino
del Flumendosa non solo hanno

modificato per sempre il paesaggio del
Gennargentu, ma hanno anche
rappresentato per Villagrande un
trapasso epocale verso un nuovo
sistema di lavoro e relazioni sociali.
Luigi Pirroni nel suo documentatissimo
volume, ricco di grafici, dati e foto
d’epoca, ricostruisce la storia della
costruzione degli impianti con un
procedere che, andando oltre la storia,
va verso l’epopea.
Operai, minatori, elettricisti,
elettromeccanici, capicantiere,
ingegneri, geometri ... tutti
partecipano coralmente e attivamente
alla realizzazione di un’opera che
cambierà per sempre il volto del paese
e della Sardegna intera. 
La narrazione è sempre intensa e
coinvolgente, densa di aneddoti e
memorie anche personali che
contribuiscono a riscaldare i fatti
narrati, portandoli su un livello
affettuoso benché sempre
rigorosamente preciso, che descrive la
forza e la determinazione (non priva
di incidenti spesso mortali) con cui
tutti si prodigarono per la
realizzazione degli impianti.

GISELLA RUBIU

Donne sarde
Sensibilità primitive
Taphros | Olbia 2016 
| pagg. 128 | € 10

A leggere questo libro, ben
presto si capisce che il suo
scopo dichiarato (studiare gli

stili di vita e le abitudini alimentari
delle donne villagrandesi nel più
ampio quadro della longevità delle
popolazioni ogliastrine) è solo il
punto di partenza. 
Perché il libro si espande, presto e
con leggerezza, su ogni aspetto del
loro essere e del loro agire in famiglia
e nella società, creando un affresco
molteplice e polivalente. Non è
questione di matriarcato. È qualcosa
che va oltre e che supera gli stereotipi
antropologici cui siamo abituati.
Perché sono donne che sanno vivere
dimensioni dell’esistenza complesse
ma complementari. 
Non solo custodi del focolare durante
i periodi lunghi della transumanza e
del pascolo al monte, ma anche abili
consigliere, protagoniste attive del
vivere sociale, conoscitrici dei rimedi
naturali per risolvere i problemi di
salute, artiste nel tessere e nel
ricamare, garanzia di sicurezza
sociale. Presenze rincuoranti, custodi
di memoria e di sensibilità.
Entusiaste e pazienti, fiere e
orgogliose. Narrate in libro davvero
coinvolgente
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47 | non solo calcio

Equitazione. Uno sport per il corpo 
e per la mente di Cristina L. Maddanu

È
già tardi. Tra una versione
di greco e un capitolo di
storia accendo il computer
e, come mio solito, cerco di

sfogarmi buttando giù qualche parola
su un foglio di Word. Sono stanca.
Stanca e stressata. In questi ultimi
anni sono successe talmente tante
cose che probabilmente ancora non
me ne rendo conto. E si, la maggior
parte di esse è legata a ciò che fa
ormai parte di me, che mi ha aiutato
a rinascere, qualcosa che per molti
può sembrare insignificante, ma che
per me, e per tante altre persone, è
diventato uno stile di vita. 
Tutto è cominciato quasi cinque anni
fa, quando quel leggero interesse che
provavo per un animale così
maestoso e forte si è trasformato in
qualcosa di reale. Quando varcai per
la prima volta il cancello del Centro
Equitazione Golgo ero felicissima,
pronta per questa nuova esperienza.
Mentre litigavo con il pony, durante il
corso, ammiravo una ragazza poco
più grande di me fare esercizi
spettacolari, slalom, salti e otto tra i
barili. “Un giorno sarò come lei”, mi
ripetevo. Questo sogno lentamente si
è avverato, quando nel 2013
partecipai alla prima competizione.
Io, per la prima volta, contro i miei
compagni di corso. Era una
sensazione molto strana. Quella
piccola gara in un paesino
dell’interno diventò il nostro
trampolino di lancio, e così un anno
dopo volammo ad Arezzo per i
campionati nazionali di Doma
Classica. Un’esperienza nuova, che mi
faceva svegliare la notte per
l’emozione, non vedevo l’ora ma allo
stesso tempo credevo di non farcela,
la paura era tanta, finchè non arrivò
quella mattina, quando c’eravamo
solo io e Lupin, soli, pronti a
dimostrare a tutti ciò che eravamo in
grado di fare.
È stato difficile, ma ce l’abbiamo

che il giorno dopo sarei andata
comunque a scuola. Ma lo faccio lo
stesso, perchè è ciò che ho sempre
sognato. Ecco l’estate, e con essa una
grande notizia: Cavalli sotto gli
Olivastri è tornata, più in forma che
mai, con le sue affascinanti gare in
notturna. E partecipo anche io.
Tornano i brividi, l’adrenalina dei
secondi antecedenti il “via”, ma
quando è tutto finito, scoprire di
essere riuscita ad arrivare prima è
una gioia immensa. Ogni volta che
passo davanti a quel trofeo sulla
mensola penso a quando, sul pony,
sognavo di gareggiare e di trionfare,
e ora, realizzare che tutto ciò sta
succedendo, che fa parte della mia
vita, mi fa rabbrividire. Perché se non
avessi mai conosciuto il mio
istruttore, e tutte le persone
fantastiche che sono entrate nella
mia vita quando sono diventata
membro dell’Associazione Cavalieri
di Baunei, forse adesso non starei
facendo le valigie per tornare ad
Arezzo, e non sarei così felice della
mia esistenza.
Scherzavo, sono caduta da cavallo. 

fatta, è stata la prima volta in cui mi
sono sentita orgogliosa di me stessa,
e finalmente ero felice. Passa un altro
anno, le cose cominciano a farsi serie,
comincia il campionato regionale, e
la sveglia alle cinque e mezza per
partire ad Arborea è semplicemente
distruttiva, soprattutto sapendo che
sarei tornata a casa all’una di notte e
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48 | agenda del vescovo e della comunità

NOVEMBRE 2016
Sabato 19 ore 11.00 Incontro in Seminario con le delegate e i delegati

del mensile diocesano L’Ogliastra

Domenica 20 ore 11.00 S. Messa nella Chiesa di Cristo Re

Lunedì 21 ore 10.00 - 14.00 sede Caritas di Tortolì

ore 15.30 - 18.30 - sede Caritas di Lanusei

Giovedì 24 ore 19.00 - Incontro con fidanzati della forania di Jerzu a Tertenia

Venerdì 25 ore 18.00 - Incontro formativo con la comunità 
del Seminario regionale a Cagliari

ore 11.30 S. Messa e conferimento dei ministeri 
Sabato 26 nel Seminario regionale a Cagliari

ore 18.00 Lanusei, Lectio di Avvento in Cattedrale

Lunedì 28 ore 10.00 - 14.00 sede Caritas di Tortolì

ore 15.30-18.30 - sede Caritas di Lanusei

Martedì 29 ore 17.30 S. Messa a Montresta

Mercoledì 30 ore 17.30 S. Messa nella parrocchia di Sant’Andrea a Tortolì

DICEMBRE 2016
Sabato 3 pomeriggio-sera Perdasdefogu, incontri con la comunità e S. Messa

Domenica 4 ore 10.00 S. Messa e celebrazione delle Cresime in Cattedrale

Lunedì 5 ore 10.00 - 14.00 sede Caritas di Tortolì

ore 16.30 - 19.30 sede Caritas di Lanusei

ore 17.30 S. Messa nella chiesa di Sant’Andrea in Tortolì e
Mercoledì 6 fiaccolata in occasione dell’arrivo della statua della Madonna

pellegrina di Fatima

Giovedì 8 ore 17.00 S. Messa al Santuario della Madonna
d’Ogliastra e offerta dell’olio dalle parrocchie 
di Sant’Andrea e di san Giuseppe in Tortolì

ore 9.30 Predicazione del ritiro alle religiose della Diocesi
Sabato 10 nella chiesa di Cristo Re a Lanusei

pomeriggio-sera Ilbono, incontri con la comunità e S. Messa

Domenica 11 ore 11.00 S. Messa e celebrazione delle Cresime a Perdasdefogu

Lunedì 12 ore 10.00 - 14.00 sede Caritas di Tortolì

ore 15.30-18.30 sede Caritas di Lanusei

Martedì 13 ore 9.30 Conferenza Episcopale Sarda a Donigala Fenughedu

Giovedì 15 ore 9.30 Ritiro dei presbiteri e dei diaconi in Seminario

Sabato 17 ore 11.00 Incontro con la redazione del mensile L’Ogliastra

ore 16.00 S. Messa e celebrazione delle Cresime a Lotzorai

Domenica 18 ore 9.30 S. Messa e celebrazione delle Cresime a a Bari Sardo

LECTIO 
DI AVVENTO
GUIDATA DAL VESCOVO

ANTONELLO

SABATO 26
NOVEMBRE 2016
ORE 18.00 
IN CATTEDRALE

Un tempo ecclesiale
diocesano per iniziare 
il tempo liturgico
dell’Avvento. 
Uno spazio per invocare
lo Spirito, leggere 
un brano biblico,
meditarlo e pregarlo.

Pregare con la parola 
e nella Parola, alla luce
dello Spirito Santo 
è azione ecclesiale. 
In piena comunione 
con tutta la Chiesa.

Brano biblico proposto nella Lectio: 
Vangelo di Luca 7,1-10
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POLLICE VERDE
di FOIS MARINA





Via Cagliari, 55 - BARISARDO (OG)
078229071 - 3294484429

PER LA 
PUBBLICITÀ 

SU L’OGLIASTRA 
RIVOLGETEVI A 

redazione@ogliastraweb.it

QUESTO 
GIORNALE

È LETTO 
DA OLTRE 

DIECIMILA 
PERSONE
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San Gabriele
AGENZIA FUNEBRE

Disbrigo pratiche - Cremazioni
Trasporti nazionali e internazionali
Marmi e Foto - Piante e Fiori

di Conigiu Stefania e Mura A.

Piazza Chiesa, 12 - Villagrande Strisaili
Tel. 347.2309968 - 347.5044855



IL VOLTO DELLA NOSTRA CHIESA
Il 22 ottobre a Tortolì abbiamo vissuto 
e celebrato il nostro convegno ecclesiale

Foto di Aurelio Candido
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