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PENSIERI E PAROLE  

di Claudia Carta 

I  pastori che erano stati alla stalla di 
Betlemme a onorare il Bambino Gesù 
tornavano a casa. Erano arrivati tutti 
con le braccia cariche di doni, e ora 

se ne partivano a mani vuote. Eccetto uno. 
Un pastore giovane giovane aveva portato 
via qualcosa dalla stalla santa di Betlemme. 
Una cosa che teneva stretta nel pugno. Gli 
altri, lì per lì, non ci avevano fatto caso, 
finché uno di essi non disse: «Che cos’hai in 
mano?». «Un filo di paglia – rispose il 
giovane pastore –, un filo di paglia della 
mangiatoia in cui dormiva il Bambino».  
«Un filo di paglia! – sghignazzarono gli altri 
–. È solo spazzatura. Buttalo via!». 
Il giovane pastore scosse il capo 
energicamente. «No – disse –, lo conservo. 
Per me è un segno, un segno del Bambino. 
Quando tengo questa pagliuzza nelle mie 
mani, mi ricordo di lui e anche quello che 
hanno detto di lui gli angeli».  
Il giorno dopo, gli altri pastori chiesero al 
giovane: «Che ne hai fatto della tua 
pagliuzza?».  Il giovane la mostrò. «La porto 
sempre  con me». «Ma buttala!». «No. Ha un 
grande valore. Su di essa giaceva il Figlio di 
Dio». «E con questo? Il Figlio di Dio vale. 
Non la paglia!».  «Eh no! Anche la paglia 
vale tanto. Su che altro poteva stare il 
Bambino, povero com’era? Il Figlio di Dio ha 
avuto bisogno di un po’ di paglia. Questo mi 

Come un filo di paglia 
 

1

La copertina  
Spazi commerciali 
immensi o piccole 
botteghe storiche che 
resistono al tempo  
e al mercato  
che cambia?  
E i consumatori cosa 
cercano? Viaggio tra le 
pieghe di un 
commercio, quello 
ogliastrino, diviso tra 
grandi poli,  
e-commerce e negozi 
di prossimità

insegna che Dio ha bisogno dei piccoli, dei 
senza-valore. Sì, Dio ha bisogno di noi, che 
non contiamo molto, che sappiamo così 
poco».  Con il passare dei giorni sembrò che 
il filo di paglia diventasse sempre più 
importante per il giovane pastore. Durante le 
lunghe ore al pascolo lo prendeva spesso in 
mano: in quei momenti ripensava alle 
parole degli angeli ed era felice di sapere 
che Dio amava tanto gli uomini da farsi 
piccolo come loro. Ma un giorno uno dei suoi 
compagni gli portò via il filo di paglia dalle 
mani, gridando: «Tu e la tua maledetta 
paglia! Ci hai fatto venire il mal di testa con 
queste stupidaggini!». Stropicciò la pagliuzza 
e la gettò nella polvere. Il giovane pastore 
rimase calmo. Raccolse da terra il filo di 
paglia, lo lisciò e lo accarezzò con la mano, 
poi disse all’altro: «Vedi, è rimasto quello che 
era: un filo di paglia. Tutta la tua rabbia non 
ha potuto cambiarlo. Certo, è facile fare a 
pezzi un filo di paglia. Pensa: perché Dio ci 
ha mandato un bambino, mentre ci serviva 
un salvatore forte e battagliero? Ma questo 
bambino diventerà un uomo, sarà resistente 
e incancellabile. Saprà sopportare tutte le 
rabbie degli uomini, rimanendo quello che è: 
il Salvatore di Dio per noi». 
Il giovane sorrise, con gli occhi luminosi. 
«No. L’amore di Dio non si può fare a pezzi e 
buttare via. Anche se sembra fragile e 
debole come un filo di paglia». Che sia un 
Natale buono e vero per tutti.
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3 STRADA FACENDO

I ndimenticabili quelle campane, 
libere e non programmate, che 
accompagnavano 
(accompagnano?) le grandi 

feste dei nostri paesi. Natale era una di 
queste. Sconfiggevano nell’aria tutti i 
rumori e squarciavano il cielo, festanti 
e ostinate, richiamando e convocando 
un popolo. Campane libere, perché 
senza orologi prestabiliti, ma solo 
braccia e funi, fino a farle sgolare.  
Le campane che suonano a festa per 
Natale erano (sono?) l’indice di una 
gioia naturale, spontanea, libera 
appunto. Puntuali ogni anno, come 
quel Gloria a Dio e pace in terra che 
non solo era cantato, ma quasi gridato, 
perché atteso e benaugurante.  
Oggi tutto si muove molto in 
anticipo: uno scontato schema 
pubblicitario, seppur illuminato e 
colorato – dappertutto c’è la scritta 
“natale”… – ma privo di un pensiero, 
di un messaggio, di una passione che 
non sia quella del guadagno e del 
consumo.  

Come Dio si fa largo in mezzo a noi

figlio 
primogenito, lo 
avvolse in fasce e 
lo pose in una 
mangiatoia, 
perché per loro 
non c’era posto 
nell’alloggio. 
C’erano in quella 
regione alcuni 
pastori che, 
pernottando 
all’aperto, 
vegliavano tutta 
la notte facendo 
la guardia al loro 
greggi».  
Un racconto 
senza parole di 
protagonisti, a 
parte gli angeli. A 
parlare sono gli 
occhi, con 
un’indicazione 

ben precisa degli stessi angeli: Fate 
attenzione al segno. Un bambino, la 
mangiatoia e le fasce. E da quel 
momento i pastori, quell’annuncio, se 
lo incollano davvero agli occhi.  
Chi ci guiderà a incontrare il Dio che 
viene? Quali segni ci saranno dati per 
non esiliarlo dal nostro mondo? Quali 
mangiatoie e quali fasce sceglie Dio 
oggi, perché possiamo vederlo, e 
magari toccarlo? 
Nel racconto, quando riappaiono delle 
parole sono quelle dei pastori: «E 
dopo averlo visto, riferirono ciò che 
del bambino era stato detto loro».  
Se finalmente abbiamo trovato 
risposte vere a domande vere, 
sentiamoci anche noi invitati (e 
inviati) a dare la notizia che Dio è 
nato, che lui è il segno più atteso e più 
importante per la nostra umanità, 
rendendo così gloria a Dio e donando 
pace a noi, amati dal Signore.  
E le campane, allora, per noi suonino 
sempre più libere. Buon Natale!  

✠Antonello Mura

La paura, ma anche la crisi delle 
persone più interiormente sensibili, è 
che proprio il Natale, quello di Gesù, 
sia ancora una volta dimenticato, 
soffocato, emarginato, confinato nelle 
“stalle” delle persone semplici e 
spontanee. Alcuni hanno raccontato 
che anni fa, arrivati in un paese 
asiatico di questi tempi, vedendo i 
luoghi abbelliti a festa, domandarono 
se si festeggiasse la nascita di Gesù; a 
quel punto gli interpellati, stralunando 
gli occhi, chiesero: «E chi è Gesù?». 
Ecco perché la libertà dello spirito, a 
Natale, va alimentata, non soffocata. 
Per ritrovare una festa libera da clic 
programmati, da riti scontati, da 
itinerari senza storia reale.  
Bello rileggere il nudo racconto della 
notte di Natale, togliendo Gesù dai 
presepi e dalle mangiatoie, che 
sembrano troni. Un racconto vivo, di 
un Dio che nell’umanità si fa largo in 
questo modo: «Mentre si trovavano in 
quel luogo, si compirono per lei i 
giorni del parto. Diede alla luce il suo 
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Una Chiesa che vive tra la gente  

Le indicazioni del Papa ai Vescovi 
italiani, a conclusione della 81a 
Assemblea generale, riuniti nella 
Basilica di Santa Maria degli Angeli  
a cura di Filippo Corrias 
cancelliere vescovile 

G iovedì 20 
novembre, 
incontrando i 
vescovi della 

Conferenza Episcopale 
Italiana, a conclusione della 
81° Assemblea Generale ad 
Assisi, papa Leone XIV ha 
ricordando ai presuli del 
Belpaese che «guardare a 
Gesù è la prima cosa a cui 
noi siamo chiamati. In 
questo tempo abbiamo più 
che mai bisogno di porre 
Gesù Cristo al centro e 
aiutare le persone a vivere una 
relazione personale con Lui, per 
scoprire la gioia del Vangelo. In un 
tempo di grande frammentarietà è 
necessario tornare alle fondamenta 
della nostra fede, al kerygma. Tenere 
lo sguardo sul volto di Gesù ci rende 
capaci di guardare i volti dei fratelli». 
Il Pontefice, sviluppando il suo 
discorso ha poi indicato, anche alla 
luce del Cammino sinodale della 
Chiesa in Italia, quale deve essere la 
rotta della Chiesa in questo tempo di 
rapidi cambiamenti: «Viviamo un 
tempo segnato da fratture, si 
diffondono spesso messaggi e 
linguaggi intonati a ostilità e violenza; 
la corsa all’efficienza lascia indietro i 
più fragili; l’onnipotenza tecnologica 
comprime la libertà; la solitudine 
consuma la speranza, mentre 
numerose incertezze pesano come 
incognite sul nostro futuro. Dobbiamo 
ascoltare e armonizzare le tensioni, 
sviluppando una cultura dell’incontro 
e diventando, così, profezia di pace 
per il mondo. 
A voi Vescovi spetta adesso tracciare 

le linee pastorali per i prossimi anni 
affinché cresca e maturi uno spirito 
veramente sinodale nelle Chiese e tra 
le Chiese del nostro Paese. Le sfide 
dell’evangelizzazione e i cambiamenti 
degli ultimi decenni, che interessano 
l’ambito demografico, culturale ed 
ecclesiale, ci chiedono di non tornare 
indietro sul tema degli accorpamenti 
delle diocesi, soprattutto laddove le 
esigenze dell’annuncio cristiano ci 
invitano a superare certi confini 
territoriali e a rendere le nostre 
identità religiose ed ecclesiali più 
aperte, imparando a lavorare insieme. 
Al contempo, guardando la 
fisionomia della Chiesa in Italia, 
incarnata nei diversi territori, e 
considerando la fatica e talvolta il 
disorientamento che tali scelte 
possono provocare, auspico che i 
Vescovi di ogni Regione compiano 
un attento discernimento e,  
magari, riescano a suggerire 
proposte realistiche su alcune delle 
piccole diocesi che hanno poche 
risorse umane, per valutare se e 
come potrebbero continuare a 

offrire il loro servizio. 
Ciò che conta è che, in questo stile 
sinodale, impariamo a lavorare 
insieme e che nelle Chiese particolari 
ci impegniamo tutti a edificare 
comunità cristiane aperte, ospitali e 
accoglienti, nelle quali le relazioni si 
traducono in mutua corresponsabilità 
a favore dell’annuncio del Vangelo. 
La Chiesa in Italia può e deve 
continuare a promuovere un 
umanesimo integrale, che aiuta e 
sostiene i percorsi esistenziali dei 
singoli e della società; un senso 
dell’umano che esalta il valore  
della vita e la cura di ogni creatura, 
che interviene profeticamente  
nel dibattito pubblico per diffondere 
una cultura della legalità e della 
solidarietà. 
Camminare insieme, camminare con 
tutti, significa anche essere una 
Chiesa che vive tra la gente, ne 
accoglie le domande, ne lenisce le 
sofferenze, ne condivide le speranze. 
Continuate a stare vicini alle 
famiglie, ai giovani, agli anziani, a chi 
vive nella solitudine».

IN ASCOLTO DEL PAPA  4 
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5 UNA PAROLA PER LA VITA

di Claudio Doglio 
biblista 

A l capitolo quarto della Lettera ai 
Galati l’apostolo Paolo arriva al 
vertice della sua riflessione e 
presenta la “pienezza del tempo”, 

cioè il momento culmine della storia della 
salvezza in cui il progetto di Dio viene 
realizzato. C’è stata una fase della minore età in 
cui la legge ha avuto un compito pedagogico, 
di accompagnamento; quando arriva la 
maggiore età – una immagine per indicare il 
tempo del compimento, della pienezza della 
storia – Dio mandò il suo Figlio… 
Due qualifiche essenziali. La prima è l’unica 
occasione in cui Paolo, in tutto il suo epistolario, 
fa riferimento alla madre di Gesù. È molto poco, 
solo questo particolare: «nato da donna» e non è 
neanche un riferimento specifico perché è la 
citazione di una espressione tratta dal libro di 
Giobbe, dove si dice che l’uomo è una realtà di 
poca consistenza: L’uomo, nato da donna, breve 
di giorni e sazio di dolore, come un fiore spunta 
e avvizzisce… (Gb 14,1-2). 
L’espressione «nato da donna» significa quindi 
semplicemente: uomo solidale con la 
condizione debole di tutti gli altri uomini. «Nato 
sotto la legge», cioè appartenente alla struttura 
del popolo di Israele, all’interno del popolo 
regolato dalla legge. Colui che ha dato la legge si 
è messo sotto la legge. È l’immagine della 
sottomissione di Dio a quella struttura, 

Da servi a figli 

4Quando 
venne la 
pienezza del 

tempo, Dio mandò il 
suo Figlio, nato da 
donna, nato sotto la 
Legge, 5per riscattare 
quelli che erano sotto 
la Legge, perché 
ricevessimo 
l’adozione a figli. 6E 
che voi siete figli lo 
prova il fatto che Dio 
mandò nei nostri 
cuori lo Spirito del 
suo Figlio, il quale 
grida: «Abbà! 
Padre!». 7Quindi non 
sei più schiavo, ma 
figlio e, se figlio, sei 
anche erede per 
grazia di Dio.  
(Gal 4,4-7)

finalizzata però 
al cambiamento. 
Paolo si esprime 
con una bella 
corrispondenza 
letteraria: nato 
da donna, nato 
sotto la legge, 
per riscattare 
coloro che erano 
sotto la legge, 
perché noi 
ricevessimo 

l’adozione a figli (vv.4-5). L’espressione «nato 
sotto la legge» corrisponde a “riscattare quelli 
che erano sotto la legge”. Anche Gesù si è messo 
sotto gli obblighi della legge per liberare tutti gli 
altri; non è intervenuto in modo polemico, ma 
in modo obbediente: si è sottomesso per 
liberare tutti i sottomessi. 
«Nato da donna», cioè disceso in una condizione 
umana, perché noi diventassimo figli di Dio: è la 
classica immagine che nella teologia del Natale 
sottolineiamo: «Dio è sceso perché noi 
potessimo salire; si è fatto Figlio dell’uomo 
perché noi potessimo diventare figli di Dio». E 
che voi siete figli ne è prova il fatto che Dio ha 
mandato nei nostri cuori lo Spirito del suo 
Figlio che grida: Abbà, Padre! (v.6).  
C’è una doppia missione: Dio ha mandato il 
Figlio, Dio ha mandato lo Spirito del Figlio. La 
missione storica di Gesù viene completata 
dalla missione dello Spirito di Gesù; lo Spirito 
del Figlio entra nelle persone, nei nostri cuori, 
cioè nell’interiorità più profonda. Lo Spirito del 
Figlio ci rende figli. Questo Spirito, dal di 
dentro, grida «Abbà» che è l’espressione 
aramaica, confidenziale, con cui il figlio, in 
genere piccolo, si rivolge al genitore 
chiamandolo “papà”. È uno dei vertici della 
teologia del Nuovo Testamento, è l’inno della 
figliolanza. Dio ha mandato il Figlio, ha 
mandato lo Spirito del Figlio dentro di noi 
perché dal di dentro noi potessimo gridare a 
Dio “papà”.

Adorazione dei Magi, 
Roma, cimitero  
di Santa Agnese, Roma
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VOCABOLARIO ECCLESIALE  6 

Messa

di Paolo Balzano 
diacono 

L a Sacrosantum Concilium, una delle 
costituzioni del Concilio Vaticano II, 
al numero 10, definisce la liturgia 
quale culmine e fonte verso cui: 

«tende l’azione della Chiesa e da cui promana 
tutta la sua energia». Se la liturgia è fonte, 
significa che da essa deriva un qualche 
movimento conseguente, una dinamica 
ulteriore, rispetto ai riti, che la compongono. 
Fulcro della liturgia è certamente la 
celebrazione eucaristica, in cui il popolo  
di Dio viene introdotto al mistero della Pasqua 
di Cristo. 
Questa azione rituale non è fine a sé stessa, ma 
ha l’efficacia di trasformare non solo le specie 
del pane e del vino in corpo, sangue, anima e 
divinità del Signore, ma di far assomigliare 
sempre più l’assemblea dei credenti al suo 
capo, Cristo Gesù.  
Le realtà annunciate durante la Messa possono 
e devono essere vissute dai fedeli nel contesto 
di vita concreta in cui si immergono prima e 
dopo di essa. Vi è un legame intimo, profondo 
e inscindibile tra quanto viene celebrato dalla 
Chiesa e quanto viene vissuto nel quotidiano 
dai suoi membri. Ecco in che senso la liturgia è 

fonte da cui promana l’energia 
ecclesiale.  
Appare perciò evidente l’importanza 
dei riti di conclusione che fanno da 
cerniera tra momento liturgico e 
realtà sociale quotidiana. Secondo il 
numero 90 dell’Ordinamento 
generale del Messale romano, essi 
comprendono quattro azioni 
significative: i brevi avvisi; il saluto e 
la benedizione del sacerdote; il 
congedo del popolo da parte del 
diacono o del sacerdote; il bacio 
dell’altare e l’inchino profondo 
innanzi a esso da parte del sacerdote, 
del diacono e degli altri ministri. 
Nello stesso documento si dice del 
congedo che avviene: «perché 
ognuno ritorni alle sue opere di bene 
lodando e benedicendo Dio». 
Il congedo è come un rinvio alla 

vita, all’operare umile e semplice del cristiano 
attraverso le difficoltà del mondo. Nella 
formulazione tradizionale questo vero e 
proprio invio si esprimeva attraverso 
l’ammonizione: «ite, missa est», in cui vi era un 
invito chiaro a essere dinamici, missionari e 
testimoni del Vangelo di Cristo ricevuto nella 
dimensione appena celebrata. Ed è da questa 
formula che deriva il termine Messa, per 
indicare l’Eucaristia. Purtroppo questo 
significato così pregnante è stato tradotto con 
difficoltà con la versione italiana: «La Messa è 
finita andate in pace».  
Infatti non di fine della Messa si deve parlare 
ma di continuazione della celebrazione 
nell’invio del credente nel concreto vissuto. 
Un’altra formula proposta dal Messale infatti 
dice: «Glorificate Dio con la vostra vita, andate 
in pace». 
Colui che segue Gesù si fa come sacerdote del 
proprio vissuto quotidiano, in cui con le proprie 
scelte di servizio e dono può imitare Gesù. 
La Pasqua di Cristo, la sua morte e risurrezione, 
celebrata nella Messa è dono totale. Col 
congedo è offerta al credente la possibilità di 
farsi egli stesso dono, per restituire ad altri 
l’amore gratuito del Signore, che assaporato 
realmente nella liturgia si fa concreto nel 
dramma del vivere di tutti i giorni.

s.f. 
[lat. tardo, 
eccles., m�ssa 
(propr., part. 
pass. femm. di 
mitt�re 
«mandare, 
inviare»), tratto 
dalla formula di 
congedo ite, 
missa est (v.)]
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Una speranza che non ha fine  

assumono diverse forme e 
sfaccettature, ma tutte sono 
angolazioni dell’unico volto di Cristo 
che il nostro sguardo di fede deve 
riconoscere. L’invito della Chiesa è 
quello di ridare centralità alla logica 
della condivisione e dell’inclusione; 
a riscoprire la speranza che nasce 
dalla fede in Dio, rompendo le 
barriere dell’indifferenza e agendo 
con carità operosa, attiva e 
quotidiana. Non semplicemente un 
invito alla carità spiccia, spesso 
travestita da perbenismo, ma un 
richiamo a una vera trasformazione 
del cuore, capace di accogliere e 
ascoltare chi, nel nostro tempo, vive 
nel silenzio e nell’emarginazione. 
Un altro momento giubilare è stato 
quello dedicato ai Cori e alle Corali 
(22-23 novembre 2025). Questo 
momento di grazia invita a riflettere 
sulla bellezza della musica e del 
canto come espressioni di una fede 
che unisce, trasformandosi in una 
sinfonia di voci che celebra la gloria 
di Dio. Un invito a riconoscere che, 
nella Chiesa e in tutta la società, la 

di Antonio Carta 
diacono 

C on l’approssimarsi della 
fine dell’Anno Santo, tre 
importanti momenti 
giubilari hanno segnato le 

ultime settimane del cammino di 
speranza vissuto in tutto il mondo in 
quest’anno di grazia. In particolare, il 
Giubileo dei Poveri, il Giubileo dei 
Cori e delle Corali e il Giubileo dei 
Detenuti sono divenuti, in queste 
ultime settimane dell’anno, 
importanti occasioni di riflessione e 
di preghiera per guardare il mondo 
che ci circonda con occhi nuovi. 
Il Giubileo dei Poveri (16 novembre 
2025) ricorda alla Chiesa di Dio 
l’importanza di pregare con e per i 
più bisognosi, amando e servendo 
Cristo nel povero che è accanto a 
ciascuno. Nell’ottica cristiana la 
povertà non è semplicemente una 
categoria sociologica o economica, 
ma una vera e propria categoria 
teologica, perché Cristo stesso si è 
fatto povero nella sua incarnazione. 
Le povertà contemporanee 

diversità è una ricchezza che può 
diventare armonia. Proprio come un 
coro si arricchisce dalla varietà delle 
voci, così anche la nostra comunità 
cristiana deve imparare a valorizzare 
le differenze, a non temere il 
confronto e a vivere la solidarietà 
come un canto corale che unisce 
tutti in un unico spirito. 
Infine, il Giubileo dei Detenuti (14 
dicembre 2025) richiama uno degli 
aspetti più profondi e delicati della 
misericordia divina: il perdono e la 
possibilità di un nuovo inizio. In un 
mondo che spesso giudica e 
condanna definitivamente, il 
Giubileo dei Detenuti ricorda a 
ciascuno che ogni persona ha il 
diritto di sperare. Di sperare in un 
cambiamento, in un riscatto. La 
speranza di una vita rinnovata è un 
diritto fondamentale per ogni 
cristiano, e la Chiesa, da sempre, ha 
lanciato un messaggio di perdono 
che non esclude nessuno. 
Accompagnare chi è detenuto non 
significa solo aiutarlo a scontare la 
pena, ma significa accompagnarlo in 
un percorso di reintegrazione, di 
rinnovamento e di riconciliazione 
con sé stesso e con la società.  
Con questi ultimi appuntamenti si 
chiude anche il percorso della 
rubrica Speciale Giubileo, che ha 
accompagnato la riflessione 
ecclesiale sul Giubileo della 
Speranza tra le pagine del nostro 
amato mensile L’Ogliastra. Pur 
terminando qui il cammino 
editoriale, il senso profondo di 
quanto meditato non si esaurisce. I 
frutti del Giubileo, infatti, trovano la 
loro piena espressione nella vita 
quotidiana: nei gesti di solidarietà, 
nella capacità di costruire 
comunione nella diversità, nella 
fiducia nel cambiamento possibile 
per ogni persona, nel vivere la 
speranza come stile e respiro 
dell’esistenza.

foto di Aurelio Candido
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Il contesto socio-economico  

L a povertà si sta 
“cristallizzando”, in Italia come 
in Sardegna. In Italia, nel corso 
del 2024 il numero di famiglie 

in condizioni di povertà assoluta è rimasto 
pressoché invariato rispetto all’anno 
precedente, passando da 2.217.000 nel 
2023 a 2.224.000, pari all’8,4% del totale 
delle famiglie residenti (la stessa incidenza 
registrata nel 2023). In Sardegna nel 2024 
l’incidenza della povertà relativa familiare 
in Italia è aumentata di 0,3 punti 
percentuali, passando dal 10,6% del 2023 
al 10,9%. L’Isola si colloca al 5° posto in 
senso decrescente (era al 7° nel 2023)  
fra le regioni italiane con la più alta 
incidenza di povertà relativa (17,3%), 

registrando un incremento pari a  
+1,4% rispetto al 2023. Stando alle 
rilevazioni Istat, nel 2024 circa 128.000 
famiglie sarde si trovano in condizione di 
povertà relativa, rispetto alle circa 118.000 
del 2023.  
 
La questione demografica 
È la sfida delle sfide. Le problematiche 
demografiche che interessano la 
Sardegna rappresentano una sfida 
rilevante, destinata nel tempo a generare 
conseguenze significative sulla spesa 
sanitaria e assistenziale.  
Al 1° gennaio 2025 la popolazione 
residente risulta diminuita di 9.114 unità 
rispetto all’anno precedente, nonostante 
il contributo positivo del saldo 

migratorio, stimato in +2.578 unità. Il 
saldo naturale (il rapporto tra nati vivi e 
morti), costantemente negativo, ha 
determinato non solo una progressiva 
riduzione della popolazione residente  
ma anche un marcato invecchiamento 
della stessa. Entro i prossimi 30 anni  
la popolazione residente potrebbe subire 
una contrazione del 25,0%, passando 
dagli attuali 1.561.339 abitanti a circa 
1.165.000. Tale dinamica avrà 
ripercussioni profonde e trasversali,  
non solo sul piano sociale, sanitario ed 
economico, ma anche sotto il profilo 
culturale e identitario.  
In altri termini, la Sardegna di oggi rischia 
di essere molto diversa da quella che 
conosceranno le generazioni future. 
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Chi chiede aiuto alla Caritas 
Nel corso del 2024 i 78 Centri di ascolto che 
hanno conferito i dati relativi al 2024, 
distribuiti nei 42 comuni della Sardegna 
coinvolti nell’indagine, hanno ascoltato – 
una o più volte – 10.418 persone portatrici 
di uno o più disagi a livello personale e 
familiare. Tale dato appare in lieve 
flessione (-4,8%) rispetto al 2023 (quando 
furono 10.919), risultando comunque 
ancora più elevato rispetto all’anno 
dell’esordio della pandemia (10.125 nel 
2020).  A differenza del dato nazionale, ai 
Centri di ascolto si sono rivolti in 
maggioranza cittadini italiani (63,2% in 
Sardegna e 42,1% a livello nazionale). Di 
questi, oltre due quinti fanno riferimento 
alla diocesi cagliaritana.  

La componente femminile è di poco 
prevalente. Conformemente al dato 
nazionale, i dati relativi alla Sardegna 
rilevano una lieve prevalenza 
nell’esposizione a situazioni di fragilità da 
parte delle donne (51,9%).  
Una persona su quattro è un cinquantenne. 
La maggior parte delle persone ascoltate è 
associata alla classe dei cinquantenni 
(25,6%). La classe modale, ovverosia quella 
in cui si registra la massima frequenza, è 
costituita dai 50-59enni, mentre l’età media 
è di 49 anni (53 nel caso degli italiani e 40 
degli stranieri). Quasi l’85,0% delle persone 
ascoltate è in età da lavoro, ma è costretto 
a chiedere aiuto. Inoltre, in termini di età la 
componente maschile si espone più 
precocemente alle richieste di aiuto 
rispetto a quella femminile.  
Celibi, nubili e coniugati tra i più assidui nel 
chiedere aiuto. Le due componenti 
quantitativamente più rilevanti, con 
riferimento allo stato civile, sono costituite 
rispettivamente dai celibi o nubili, con un 
dato pari al 38,2% (rimasto 
sostanzialmente stabile rispetto al 2023), e 
da quanti hanno dichiarato di essere 
coniugati, col 32,2%: un dato che continua 
a essere in diminuzione rispetto agli ultimi 
anni. Una quota ugualmente importante è 
costituita anche dalle persone separate 
legalmente e dai divorziati, in quanto 
comprendono complessivamente il 18,0% 
di tutte le persone ascoltate.  
Meno istruiti, più vulnerabili. I dati forniti 
dai Centri di ascolto confermano l’esistenza 
di una correlazione strettissima tra un 
livello non sufficiente di scolarizzazione e 
una maggiore esposizione ai fenomeni di 
vulnerabilità sociale. Una quota pari al 
79,5%, corrispondente a quattro quinti 
delle persone ascoltate nel 2024, possiede 
infatti un livello di istruzione basso o medio-
basso. Oltre la metà delle persone che 
hanno chiesto aiuto alla Caritas (51,2%) ha 
dichiarato di possedere la sola licenza 
media inferiore (il 45,0% a livello 
nazionale). La povertà educativa, dunque, 
continua a essere uno degli elementi più 
importanti alla base della vulnerabilità 
socio-economica delle persone. Il livello 
di istruzione è a sua volta condizionato 
dalla situazione di partenza delle famiglie 
di origine, dando vita ad una sorta di 
circolo vizioso: il fenomeno della 
trasmissione intergenerazionale della 

povertà, vale a dire una povertà che si 
tramanda di padre in figlio.  
Disoccupazione e lavoro povero e precario 
fra le cause della povertà economica. La 
metà delle persone ascoltate nel corso del 
2024 (50,2%) ha dichiarato di trovarsi in una 
condizione di disoccupazione, vale a dire 
alla ricerca della prima esperienza 
lavorativa (inoccupati) o in cerca di una 
nuova occupazione a seguito di 
licenziamento o di conclusione contrattuale 
di un rapporto di collaborazione o di lavoro 
subordinato a tempo determinato 
(disoccupati in senso stretto). Fra i 
disoccupati vi sono soprattutto uomini 
(56,5%) di nazionalità italiana (66,5%). 
Considerando la componente degli occupati 
(14,8%) e quella dei pensionati (12,1%) si 
giunge a oltre un quarto del totale (26,9%): 
una quota complessiva che indica come 
anche in presenza di una qualche fonte di 
reddito si fatica a far fronte alle normali 
esigenze della vita quotidiana. Pertanto, 
non è solo la mancanza di lavoro che spinge 
le persone a chiedere aiuto: quasi un 
beneficiario su sette dichiara di avere una 
qualche forma di occupazione. Un dato che 
non sorprende, considerato che, secondo 
l’Istat, il 21,0% dei lavoratori in Italia ha un 
reddito troppo basso per assicurare 
condizioni di vita adeguate.  
 
Approccio multidimensionale alla povertà 
La funzione della Caritas non può limitarsi a 
fare da mero paracadute sociale ma – come 
ha ricordato la Caritas Italiana nel suo 
Rapporto 2025 sulle politiche di contrasto 
alla povertà – deve osare una funzione  
di “trampolino” verso una vita migliore  
di tutta la comunità, cominciando dalle 
persone più fragili. Di conseguenza, data la 
natura ormai strutturale e non più 
emergenziale della povertà, gli studi e le 
ricerche in materia devono stimolare una 
responsabilità comune e un impegno 
collettivo più incisivo per la giustizia 
sociale. Da sempre, la Delegazione 
regionale Caritas della Sardegna sottolinea 
l’importanza di mantenere un approccio 
multidimensionale alla povertà.  
È quindi necessario coinvolgere una 
pluralità di interlocutori istituzionali, 
attivando politiche familiari e giovanili, 
misure per il lavoro, l’abitare,  
la salute, l’istruzione e la formazione 
professionale.

Presentato lo scorso 10  
novembre a Sassari il XX Report  
su povertà ed esclusione sociale  
in Sardegna da parte della  
Delegazione regionale Caritas
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Dalla Caritas racconti di rinascita  
La storia di Manuel   

Quando il centro di ascolto 
diventa luogo di rifugio, 
accoglienza e sostegno 

di Paolo Balzano 
diacono 

L a Caritas della 
Diocesi di 
Lanusei continua 
a incontrare 

storie sorprendenti e a 
volte disarmanti. Spesso 
molti lavoratori arrivano 
dalle ricche regioni del 
Nord Italia in Sardegna, 
attratti dall’immagine del 
turismo di alta qualità che è 
particolarmente sviluppato 
in estate. Una sorta di 
emigrazione al contrario 
dal Nord al Sud, che non 
sempre offre reali opportunità di 
lavoro dignitoso. Anzi capita che 
questi giovani possano perdere il 
posto da un giorno all’altro, e trovarsi 
in serie difficoltà. Così il centro di 
ascolto diocesano della Caritas, 
soprattutto nella sede costiera di 
Tortolì, diventa luogo di rifugio e 
accoglienza per ragazzi italiani che, 
colpiti da precarietà, sottoccupazione 
e sfruttamento, si trovano per strada e 
senza un soldo. Privi anche delle 
risorse per tornarsene a casa.  
È il caso di Manuel un ragazzo di una 
città della Bassa padana. Un trascorso 
difficile, segnato da una convivenza 
da giovanissimo che lo porta a 
diventare forse troppo presto padre, 
lavori saltuari, mai stabili. Il ragazzo 
cerca un lavoro nella speranza di dare 
una svolta alla propria vita. Una storia 
questa di emarginazione e difficoltà a 
stabilizzarsi socialmente, con l’ansia 
permanente di non riuscire a 
mantenere bene la famiglia, di 
perdere la responsabilità genitoriale e 
non vedere più i propri bambini.  
Manuel tenta una nuova strada e 
cerca in Sardegna di rimettere in 

sesto la sua vita, facendo la stagione. 
Invece tutto va storto. Arriva nell’isola 
attratto da una buona offerta: circa 
1200 euro netti, per sei ore 
giornaliere, che si trasformano invece 
in 12 di fatto, secondo il suo racconto. 
Lavoro irregolare, alloggio con altri 
lavoratori nella stessa azienda, in una 
struttura sporca e promiscua. Manuel 
va avanti per un po’, cerca di 
adattarsi, perché ha bisogno di 
lavorare per i suoi bimbi. Ma poi ha 
come uno scatto di dignità e prova a 
rivendicare i suoi diritti. Risultato: 
Manuel perde il posto e con esso 
anche l’alloggio. Così finisce per 
strada, dormendo in spiaggia. La 
situazione va avanti per giorni. Trova 
un lavoretto come lavapiatti. Ma 
dormire all’addiaccio è dura. Il clima 
caldo e gli insetti si fanno sentire. Il 
piccolo paradiso della spiaggia 
diventa un piccolo inferno. 
Qualcuno se ne rende conto, e gli 
arriva un consiglio: «Vai alla Caritas, lì 
ti possono dare almeno ascolto!». 
Manuel fa così. In Caritas trova non 
solo ascolto, ma anche accoglienza. 
Quel che più colpisce gli operatori 

non è la sua storia di sfruttamento e 
precarietà, sono tante le storie come 
questa, ma la sua profondità, la 
dolcezza che l’accompagna nel 
parlare di quanto ha vissuto. Mai una 
parola in più, mai un insulto contro 
chi lo ha trattato male, solo la verità e 
sempre la preoccupazione per la 
famiglia, per i bimbi. La scelta 
condivisa è di rientrare nel suo 
comune, ricercando un lavoro e 
trovando un contatto più diretto con i 
Servizi sociali. 
Manuel viene quindi aiutato a 
ritornare dalla sua famiglia e, arrivato 
a casa, scrive un bel messaggio al 
direttore diocesano della Caritas: 
«Cara Cristiana, voglio ringraziarti con 
tutto il cuore per il tuo gesto di 
grande gentilezza e umanità. In un 
momento difficile, sei stata per me 
un vero dono, un segno concreto di 
speranza e amore che porterò 
sempre nel cuore. La tua presenza e 
il tuo aiuto hanno toccato 
profondamente la mia anima. Grazie 
davvero. Che la vita ti restituisca tutto 
il bene che hai saputo donare. Con 
affetto e gratitudine».
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I vincitori del Premio  San Giorgio  

Premiata bellezza e profondità 
delle parole e delle immagini 

di Salvatore Acampora 

L a 31ma edizione del premio 
San Giorgio Vescovo non 
ha deluso le attese. Nel 
solco di una ormai 

lunghissima tradizione culturale, 
l’iniziativa nata da una felice 
intuizione di Mons. Antioco Piseddu, 
curata dalla Diocesi d’Ogliastra e 
dalla Associazione Culturale Sarda 
Ogliastra, ha dato lustro a quanto di 
meglio viene prodotto nell’Isola sul 
piano culturale nel senso più ampio 
e attuale del termine. 
Quattro i riconoscimenti per 
altrettante categorie, assegnati dalla 
giuria presieduta da Anna Maria 
Piga, numero uno dell’associazione 
organizzatrice, e composta 
dall’avvocato Giorgio Mameli,  
dalla giornalista Alessandra Carta e 
dal giornalista e scrittore Giacomo 
Mameli, il quale ha presentato  
in questa occasione il suo ultimo 
libro, Pedrito. Lamette a Caracas, 
fiori a Orgosolo. 
Il premio nella sezione Saggistica è 
stato assegnato al libro di Daniela 
Manca, Novilunio di tempesta al 
villaggio, che rievoca un evento che 
ha cambiato profondamente la vita e 
lo stesso clima ogliastrini: la 
costruzione della diga sul 
Flumendosa e del villaggio che per 
anni ospitò gli operai. «Il racconto – 
si legge nella motivazione – ben 
scritto e ricco di sensibilità, presenta 
un’autentica esperienza di vita 
vissuta in cui il paesaggio circostante 
diventa parte essenziale dell’opera, 
mettendo in luce la maturità e la 
professionalità della scrittrice». 
Nella sezione Fotografia il 
riconoscimento è andato al libro 
Transumanza, di Anna e Fabrizio 
Piroddi. L’opera, secondo la giuria, 
«restituisce alla cronaca e al presente 

una storia millenaria che ha radici non 
solo in Sardegna. Nelle foto in bianco 
e nero colpiscono i silenzi, il tintinnio 
dei sonagli, comunione tra animali e 
uomo, raggi di sole e nebbie, asfodeli 
in fiore e tronchi di leccio».  
L’essenzialità è privilegio dei sapienti. 
E quando si coniuga all’immagine 
poetica può generare opere evocative, 
ricche di fascino e sentimenti arcaici. 
È grazie a queste qualità che il video 
Nuragic Experience. Il tuo tempo 
nella storia è stato premiato nella 
sezione Cortometraggi. Il video 
promozionale è parte del progetto 
Nuragic Experience, realizzato dalla 
cooperativa La Nuova Luna che 
gestisce il Parco archeologico del 
Bosco Seleni e il parco tematico Nur 
Archeopark a Lanusei, rappresentata 
nell’occasione da Salvatore 
Acampora.  
Nell’ambito di questo progetto, 
curato da tre professionisti ogliastrini 
– Enrico Caselli, Enrico Pisci e 
Federico Pisanu – è stato realizzato il 
filmato in cui una viaggiatrice, 
interpretata da Rossana Fancello, 
passeggia nel bosco di Seleni 

immergendosi nella magia del luogo, 
in un dialogo muto con le pietre 
intrise di storia, protette dai muschi e 
cullate dallo stormire delle fronde.  
Nella sezione Scuole, il premio è 
stato assegnato ai bambini e alle 
bambine della Scuola dell’Infanzia 
di Suelli. Questa la motivazione: «In 
un filmato tecnicamente di pregio, in 
poco meno di sei minuti, propone la 
vita di San Giorgio tra sorrisi, occhi e 
mani di bimbe e bimbi». Il primo 
vescovo giunto in Ogliastra all’alba 
del secondo millennio è mostrato 
«quasi onnipotente, libera persone 
dai diavoletti, resuscita un bambino, 
apre la terra da dove fa scaturire 
l’acqua»: un Santo miracoloso visto 
con gli occhi fantasiosi dell’infanzia. 
In conclusione, il vescovo Antonello 
Mura ha ricordato l’importanza della 
cultura come baluardo contro 
l’imbarbarimento della società, in un 
momento di incertezze crescenti a 
livello mondiale, e ha auspicato che 
un’iniziativa nobile come il premio 
San Giorgio Vescovo possa stimolare 
energie nuove per il benessere 
collettivo.
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Una memoria vivente,  
una storia che continua

Cattedrale di Lanusei domenica 9 novembre. 
Omelia del vescovo Antonello per la chiusura 
dell’anno bicentenario dalla nascita  
della Diocesi. Letture della Dedicazione  
della Basilica Lateranense  
 

U na bella coincidenza 
celebrare oggi, insieme a 
tutta la Chiesa, la 
Dedicazione della 

Cattedrale del Papa, la chiesa di san 
Giovanni in Laterano a Roma, per 
questo chiamata madre di tutte le 
altre chiese e, contemporaneamente 
per noi, chiudere l’anno bicentenario 
della nascita della Diocesi. 
Nel ricordare la centralità di Roma per 
la tutta la Chiesa cattolica, siamo 
invitati a rinnovare, localmente, il 
significato che la Diocesi ha nel nostro 
cammino di fede, insieme alla 
centralità della sua Cattedrale, che in 
questi duecento anni è stata prima a 
Tortolì e ora qui a Lanusei.  
La parola di Dio, con i testi odierni 
della Dedicazione, fa riferimento più 
volte al significato del tempio, 
ricordandoci – come fa Paolo nella 
seconda lettura – che l’edificio di Dio 
non è solo una realtà fisica, materiale, 
ma è piuttosto l’insieme di tutti i 
credenti in Cristo.  
Detto ancora più in profondità: 
ognuno di noi è “tempio di Dio”, 
perché lo Spirito di Dio abita in noi, 
quello Spirito che viene donato a tutti 
col battesimo, senza eccezioni. 
Preoccuparci allora della comunità 
cristiana non significa solo poter avere 
delle chiese, che tra l’altro 
numericamente non ci mancano, ma, 
evitare che pur celebrando la 
presenza del Signore risorto 
nell’Eucarestia, esse diventino o siano 
un guscio vuoto. Per questo tutti 
dobbiamo aiutarci nel rendere i singoli 
credenti delle “pietre vive”, come ci 
ricorda la prima Lettera di Pietro. 
Il Vangelo di oggi, nel testo di 

Giovanni, aggiunge che i credenti sono 
sì “tempio di Dio”, ma lo sono perché 
uniti a Cristo, che è il vero tempio. 
Infatti mentre gli ebrei andavano al 
tempio pensando che quello fosse 
l’unico luogo dove incontrare Dio, 
Gesù scacciando i mercanti – non i 
fedeli! – proclama che il vero tempio è 
quello del suo corpo.  
E quando gli ebrei si scandalizzano 
sentendogli dire: «Distruggete (pure) 
questo Tempio, e in tre giorni lo farò 
risorgere» – anticipando così la sua 
esperienza pasquale –, Gesù risponde 
loro, e oggi anche a noi, che l’incontro 
con Dio passa attraverso la sua 
persona, non più attraverso un luogo o 
una serie di riti, per quanto possano 
essere suggestivi.  

Chi fa allora Pasqua con lui, sa 
camminare con Lui e sa vivere nella 
Chiesa.  
In duecento anni abbiamo costruito 
certamente molte chiese, con 
diversità di stili e di forme: se ne sono 
preoccupati, insieme alle comunità e 
ai singoli fedeli, i vescovi, i sacerdoti e 
i diaconi. Per questo oggi abbiamo 
tanti luoghi per pregare e per 
radunarci, veniamo da una storia ricca 
di memoria, dentro la storia più 
grande, e possediamo un’eredità di 
volti per i quali rendere grazie.  
Qualche domanda, ce la dobbiamo 
comunque fare: siamo, dentro la 
Chiesa, pietre vive? Siamo consapevoli 
di appartenervi? Siamo convinti che al 
di là di luoghi e di parrocchie singole, 
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abbiamo acquisito uno sguardo 
ampio, anche oltre la stessa Diocesi: 
una cittadinanza cristiana grande 
quanto il mondo, universale come lo è 
la Chiesa di Gesù Cristo? 
Oggi ripetiamoci, perché nessuno 
pensi che tutto sia già stato fatto prima 
di noi, che la costruzione della Chiesa 
non è mai conclusa, neanche in una 
Diocesi. Direi che essa, come tutta la 
Chiesa, ha sempre bisogno anche di 
cambiare per essere fedele a Dio. E 
che non basta più ripetere quello che 
si è sempre fatto per raggiungere le 
persone di questo tempo. Ha quindi 
sempre bisogno di restauri, e ha 
sempre necessità di ricominciare.  
Una Chiesa cioè vive non guardando 
al passato, ma solo se riesce oggi a 

convocare attenzioni, persone vive, 
sensibilità nuove.  
E, come un edificio ben costruito, 
compresa una chiesa materiale, ha 
bisogno di pietre ben composte – di 
una composizione che porti 
all’accostamento armonico di una 
pietra all’altra, tale da formare le pareti 
e una cornice artistica non banale – 
così anche una comunità, quando si 
raduna, è chiamata a mettere insieme, 
una accanto all’altra, le persone, senza 
disperderle, senza contrapporle, 
cercando un posto per ognuna, perché 
nessuna vada dimenticata, scartata, 
perduta, qualunque sia la sua 
condizione: pietra piccola o grande, 
levigata o sbrecciata, colorita o piena 
di ombre.  
Ognuno, allora, nella Chiesa continui a 
chiedersi: qual è il mio posto? Dove 
mi colloco? In quale scenario 
d’insieme mi riconosco? Sono 
disposto ad accogliere gli altri accanto 
a me?  
L’arte di Dio è la convocazione delle 
diversità. Ed è un’arte da apprendere, 

oggi più che mai. La bellezza della 
Chiesa passa per la coralità, e anche 
nel tempio – immagine straordinaria 
– le pietre si sostengono insieme 
quasi senza saperlo. 
Che sia così, ancora, per questa 
Diocesi. Che non ci manchi mai la 
passione di costruire insieme la 
Chiesa, di stare insieme nella Chiesa, 
di camminare insieme nella Chiesa.  
Penso con voi alla genialità creativa, 
alla cura, all’amore, alla fiducia con cui 
qualcuno un giorno, non solo come 
edificio ma come comunità di 
persone, convocò una ad una le 
pietre e diede, paziente, all’una e 
all’altra dignità di appartenenza. E 
questa dignità, nella Chiesa, per noi 
viene grazie al battesimo.  
Lo Spirito Santo continui a credere in 
noi, nonostante le nostre fragilità e i 
nostri dubbi. Non ci faccia mancare 
forza ed energie divine. E Maria, 
amica di chiunque dice sì al progetto 
di Dio, ci guidi a incontrare Gesù, suo 
Figlio, fondamento della nostra gioia e 
della nostra speranza nel futuro. 

foto di  
Laura Porcu
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Le ragioni del cuore dei giovani  

comunione con tutte le diocesi del 
mondo che dedicano questa 
ricorrenza agli incontri diocesani dei 
giovani.  
Momenti di incontro, di preghiera, di 
riflessione e di amicizia, mani che si 
sono strette con gioia nella recita del 
Padre Nostro e che si sono 
incontrate di nuovo tra musica e 
balli.  
Tanti i ragazzi provenienti dalle 
comunità della nostra Diocesi, 
invitati a riflettere sul tema che li 
accompagnerà durante tutti gli 
incontri di quest’anno pastorale: le 
relazioni. Mai come oggi siamo 
chiamati ad abbandonare il folle 
narcisismo della nostra società per 
ritrovare il baricentro al di fuori di 

La comunità di Bari Sardo è stata  
il cuore pulsante della Giornata  
diocesana dei Giovani di novembre 

di Francesco Orrù 
 

«C i sono ragioni che il 
cuore non capisce e 
sentimenti che la 
ragione non 

comprende; occorre mettere insieme 
cuore e ragione perché risaltino 
insieme nella nostra vita». 
Con queste parole il vescovo 
Antonello ha voluto concludere il 
dialogo con i giovani, momento 
centrale della giornata diocesana 
tenutasi a Bari Sardo lo scorso 23 
novembre, solennità di Cristo Re, in 

noi stessi, dove lo ha posto Cristo: a 
metà strada tra me e il prossimo. 
Trovare questa misura non è certo 
semplice, e le tante domande in 
merito poste da ragazzi e ragazze lo 
hanno dimostrato. La risposta non 
può essere che il Comandamento 
Nuovo (Mt. 22, 34-40), l’amore totale 
che prende tre direzioni: Dio, il 
prossimo e me stesso.  
Il diacono Don Antonio Carta, 
delegato per la Pastorale Giovanile, 
lo ha descritto nella sua catechesi 
come «un’indicazione verso la vera 
felicità, un percorso che ci guida 
nelle relazioni della vita. Come Dio ci 
ama totalmente anche quando non 
ci sentiamo abbastanza, così siamo 
chiamati ad amare noi stessi come 
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fotografie di Monica Selenu

sue creature e a vedere nelle 
relazioni con gli altri le stelle che ci 
guidano quando il cielo della vita 
sembra oscurarsi».  
Un amore che da Dio deve riflettersi 
su di noi se vuole illuminare anche il 
nostro prossimo, «siate positivi, 
stimatevi e amate con rispetto: 
volersi bene è contagioso» così ha 
risposto Monsignor Antonello ad 
alcuni dei quesiti carichi di curiosità 
e di vita vissuta posti dai ragazzi. 
Per i giovani della nostra Diocesi un 
invito alla riflessione guidati  
dalla Parola di Dio, un motivo per 
essere cristiani nella vita di ogni 
giorno e lì, nelle relazioni che 
la affollano, sperimentare l’amore, 
la ragione del cuore. 
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Aspettando  
il Vescovo Antonello a Cardedu 

L a comunità parrocchiale di San Paolo Apostolo in Cardedu si sta 
preparando ad accogliere il Vescovo Antonello per la Visita 
Pastorale del 18 e 19 dicembre. In attesa di questa Visita, vengono 
programmati i momenti d’incontro e di preghiera, collocando in 

fondo alla Chiesa la bellissima immagine di Gesù Buon Pastore, per ricordare 
a tutti i fedeli che, con la persona del Vescovo in mezzo a noi, il Signore viene 
a visitare il suo gregge, per prendersi cura dei suoi discepoli, guidando tutti 
verso pascoli giusti. La Visita Pastorale è dunque un dono per la comunità di 
Cardedu. Il Vescovo che arriva troverà una comunità in crescita come 
numero di abitanti, seguendo un trend inusuale per tante località della 
Sardegna in cui prevale la denatalità. La nostra è una popolazione giovane, 
composta proprio da tante famiglie giovani. Molte di queste sono giunte nel 
territorio di Cardedu da vari paesi, vicini e lontani, e hanno scelto di abitare 
qui, portando nuovi costumi e modi di vivere.  Spesso, però, c’è anche tanta 
solitudine perché il vecchio nucleo di abitanti non sempre riesce a essere il 
giusto collante. Da qualche tempo, con la crescita del numero di abitanti, 
stanno nascendo ed espandendosi anche tante attività lavorative legate al 
turismo. Ecco, allora, che il nostro Vescovo avrà modo di vedere i 
cambiamenti legati a queste nuove realtà, con gli aspetti positivi e negativi 
che ne derivano. Durante la sua Visita, egli ci darà sicuramente delle dritte, 
visto che tante parrocchie della provincia di Nuoro si trovano nella nostra 
stessa posizione, e vivono i nostri stessi problemi. Certamente, la presenza 
del Vescovo sarà di grande stimolo per tutti, per confrontarci, per esprimere 
pareri e ricevere consigli su come vivere meglio la nostra comunità.  

Don Ernest, parroco di Cardedu 

I l 18 e 19 dicembre il nostro 
Vescovo, Mons. Antonello Mura, 
verrà in Visita Pastorale nel 
comune di Cardedu e incontrerà 

tutta la popolazione: gli amministratori, le 
aziende produttive locali, le associazioni 
sportive e di altro genere. L’intento è 
quello di favorire il dialogo tra la diocesi e 
la popolazione. Egli ascolterà i cittadini e i 
loro problemi, si discuteranno i bisogni e 
le eventuali soluzioni che potrebbero 
soddisfarli. Consultarsi è fondamentale 
per poter agire in un quadro di più ampio 
confronto tra Chiesa e cittadini, tra Chiesa 
e Istituzioni. Occasioni come questa sono 
rare ed eccezionali, perciò crediamo di 
doverla sfruttare al meglio per integrare 
nel miglior modo possibile gli spunti 
riflessivi che ne deriveranno. 
Ecco perché invito la popolazione ad 
accogliere il Vescovo con rispetto verso la 
missione che persegue ed eventualmente 
preparare con rigore e attenzione 
richieste o curiosità da discutere con lui.  

Marcello Vacca, sindaco di Cardedu 

VISITA PASTORALE  
del Vescovo Antonello 
CARDEDU 18-19 dicembre 2025 
PROGRAMMA 
 Giovedì 18 dicembre  
15.30 Visita alle imprese del territorio  

18.00 Santa Messa per l’apertura 
ufficiale della Visita  

19,00 Assemblea con la comunità  
e con le istituzioni 

20.00 Cena con i sacerdoti della Forania 

Venerdì 19 dicembre 
9.30 Visita agli ammalati  
11.00 Incontro con il mondo della scuola  
12,45 - Aperitivo comunitario 

15.00 - 16.15  Tempo di ascolto 
16.30 Incontro con il mondo dello sport  
18.00 Santa Messa 

Incontro con i Consigli  
19,00 parrocchiali e i collaboratori fo

to
 d
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Offerte Giornata  
per il Seminario 2025.  

 

Arbatax €485 
Arzana €1.000 
Baunei €130 
Bari Sardo €500 
Cardedu €170 
Elini €80 
Escalaplano €210 
Esterzili  €150 
Gairo €40 
Girasole €45 
Ilbono  €2415 
Jerzu €1075 
Lanusei Cattedrale €985 
Lanusei Santuario €370 
Loceri €1345 
Lotzorai  €85 
Osini €370 
Perdasdefogu €1056 
Sadali  €60 
Santa Maria Navarrese  €135 
Seui  €100 
Seulo €50 
Talana €600 
Tertenia €410 
Tortolì Sant’Andrea €250 
Tortolì San Giuseppe €100 
Triei  €105 
Ulassai €125 
Urzulei  €400 
Ussassai €100 
Villagrande e Villanova S. €114 
Villaputzu San Giorgio €350 
Villaputzu Santa Maria  €150 

Domenica  
11 gennaio 2026.  
 

Lanusei  
Aula Magna del Seminario 
ore 16.30  
 

FEDE, RAGIONE  
E NATURA:  
QUALE DIALOGO? 

Relatore.  
Prof. Giuseppe Savagnone. 

Domenica  
8 febbraio 2026 
 

Tortolì  
Auditorium Fraternità  
ore 16.30 
 

IL FINE VITA  
E IL TESTAMENTO   
BIOLOGICO 
Relatore.  
Padre Carlo Casalone. 

Domenica  
17 maggio 2026 
 

Tortolì  
Auditorium Fraternità  
ore 18.30 
 

FEDE, LITURGIA  
E ARTE   
 
Relatore.  
Don Tiziano Ghirelli. 

Scuola di Teologia  
Calendario incontri. Riprendono gli appuntamenti con la Scuola di Teologia 
che, per il 2026, contribuiscono ad arricchire l’offerta formativa della Diocesi.

Nomine del Vescovo 
Nel corso del Convegno Ecclesiale Diocesano, il vescovo 
Antonello ha nominato il diacono don Antonio Carta 
responsabile della Pastorale Giovanile e Vocazionale e Assistente 
Settore Giovani di AC. Don Antonio succede a don Giuliano Pilia 
che il vescovo ha ringraziato per il servizio svolto fino  
a oggi, augurando al nuovo responsabile un lavoro proficuo  
e ricco di frutti di grazia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pastorale vocazionale. Appuntamenti 
Iniziati nel mese di ottobre 2025, i giovedì di preghiera per le 
vocazioni scandiranno il cammino anche per il 2026 fino al mese 
di giugno. Luogo deputato il Seminario di Lanusei, aperto a tutti. 
Alle 10 avrà luogo la Santa Messa a cui farà seguito il momento  
di Adorazione Eucaristica con la possibilità di accostarsi al 
sacramento della Riconciliazione. Queste le date: 29 gennaio,  
26 febbraio, 26 marzo, 26 aprile (Pellegrinaggio diocesano  
al Santuario Madonna d’Ogliastra), 28 maggio, 25 giugno.

Libro Bicentenario Diocesi Lanusei 
In occasione dei 200 anni della Diocesi di Lanusei è stato 
realizzato e pubblicato il libro che ne racconta storia, 
protagonisti e documenti. Un contributo prezioso da avere e 
custodire, che è stato donato a tutti i fedeli e che sarà anche 
in omaggio per tutti gli abbonati de L’Ogliastra.
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Davide e
fotografie di Pietro Basoccu

Fotografia sfocata del commercio ogliastrino.  
Ma se un aspetto è possibile mettere a fuoco, vorremmo 
fosse quello che abbiamo indicato come Davide e Golia,  

in un confronto – se mai si possa fare  un confronto tra due 
mondi completamente differenti – tra  la grande 

distribuzione e i piccoli negozi di prossimità. 

A
g
s
a
F
o
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e e Golia
.  

o 
,  

e 
e 
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Abbiamo provato a fare una riflessione a partire dai due 
grandi poli commerciali, quelli di Tortolì e Lanusei, 
spingendoci in realtà più piccole come Ussassai, o andando 
a ritrovare botteghe storiche, come a Bari Sardo.   
Fino a individuare alcune voci  di chi nei negozi, reali  
o virtuali,  ci entra, cerca, trova e acquista
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Confesercenti lancia l’allarme: la Sardegna 
maglia nera nel rapporto tra nuove 
imprese e attività chiuse per calo dei 
consumi o mancanza di credito 

di Claudia Carta 
 

I  numeri non mentono: nell’Isola 
per una nuova attività che 
nasce, più di tre abbassano le 
serrande. Dati impietosi che 

consegnano alla Sardegna un triste 
primato. Peggio di noi solo le Marche 
dove si rileva il peggior rapporto tra 
iscrizioni di nuove imprese e chiusure 
(1 a 4): per questa regione, il rischio 
aperture zero è anticipato al 2031; in 
Sardegna si fissa al 2034. Seguono, 
nella classifica negativa, la Sicilia (una 
nuova apertura ogni 3,8 chiusure), il 
Lazio (1 a 3,7), la Sardegna (1 a 3,5) e 
infine l’Umbria (1 a 3,2). 
L’analisi condotta da Confesercenti sui 
dati camerali rileva che il 2024 è stato 
per il commercio un anno con il 
segno meno: appena 23.188 nuove 
imprese, a fronte di ben 61.634 che 
hanno chiuso definitivamente i 
battenti. Il peggior risultato degli 
ultimi dieci anni.  
È il cosiddetto fenomeno della 
desertificazione commerciale – la 
serrata dei negozi di vicinato – che sta 
profondamente mutando l’aspetto 
stesso dei centri urbani. «Negli ultimi 
dodici anni in Italia sono sparite oltre 
140mila attività di commercio al 
dettaglio e oggi abbiamo più di 
105mila negozi sfitti – spiega Patrizia 
De Luise, presidente nazionale di 
Confesercenti –. Non sono numeri 
astratti: ogni saracinesca che si 
abbassa significa meno sicurezza, 
meno servizi, meno attrattività, meno 
socialità. E questo impoverisce la vita 
urbana più di quanto dicano le 
statistiche». 
E se è vero che il problema è oramai 
strutturale, è altrettanto vero che ci 
sono fattori che nell’Isola incidono in 

maniera significativa: a partire 
dall’invecchiamento progressivo della 
popolazione e dalla perdita di 
residenti – che tradotto significa 
minori consumi e una rete di 
distribuzione che deve servire un 
numero minore di clienti –; un 
rallentamento dei consumi, dettato 
anche dalla diminuzione del potere 
d’acquisto delle famiglie e 
dall’aumento dei prezzi specialmente 
sui beni di prima necessità; fino ad 
arrivare alla concorrenza dei grandi 
gruppi commerciali e dei giganti 
dell’e-commerce, il commercio on 
line. 
Ma che gli esercizi di prossimità – i 
negozi di vicinato – abbiano un valore 
indiscutibile, non solo economico, per 
ciascuna comunità è fuor di dubbio. A 
ricordarlo in una recente assemblea di 
Confesercenti, anche lo stesso 
Presidente della Repubblica, Sergio 
Mattarella, il quale ha affermato come 
siano «luoghi che non offrono solo 
prodotti o servizi, ma dove si genera 
coesione, dove si costruiscono 
opportunità, dove prende forma la vita 
quotidiana delle persone. Sono un 
patrimonio che appartiene a tutti». 

Un piccolo passo avanti è stata 
l’azione di sostegno ai CCN (Centri 
Commerciali Naturali) da parte della 
Regione Sardegna che il 31 ottobre 
scorso ha stanziato 1 milione 500 mila 
euro per il 2025. Ma investimenti e 
progettualità vanno fatte a lungo 
termine, considerando la 
conformazione dei centri urbani, 
specialmente delle realtà più piccole 
nelle quali stanno venendo a mancare 
persino i servizi essenziali alla 
persona. L’Ogliastra non fa eccezione. 
Terra dei centenari, certo, ma a 
maggior ragione persone che 
necessitano di servizi vicino a casa, 
dove sono fondamentali le economie 
di prossimità e il commercio 
alimentare è uno tra questi servizi. Il 
calcolo è presto fatto: nell’Isola il 21% 
dei residenti vive nei comuni sotto i 
3mila abitanti; considerando quelli 
sotto gli 8mila si arriva al 45%. Non 
solo occorre garantire a tutti il miglior 
servizio possibile di distribuzione, ma 
evitare che chiudano i piccoli esercizi 
commerciali dei paesi o delle città, 
perché la popolazione 
progressivamente più vecchia ha 
bisogno dell’economia di prossimità.

“Desertificazione commerciale”, 
trend preoccupante  
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sta’ sicura che lì la trovavi», ricordano 
le donne anziane. Spesso si 
acquistava senza pagare subito, c’era 
il quadernino sul quale il negoziante 
annotava nome, data e importo, e 
sulla fiducia offriva la possibilità di 
saldare il conto all’arrivo del frutto 
del raccolto, della paga ricevuta per 
un’opera o della pensione. 
Sicuramente ci sarà stato anche 
allora qualche furbetto, ma per lo più 
la fiducia veniva ripagata.  
Dal 1984 a gestire la merceria è la loro 
figlia Carminetta, classe 1953. Oggi il 
negozio è specializzato in particolare 
sui tessuti e su tutto il necessario per 
ricamare e lavorare ai ferri, rifiniture, 
bottoni, gomitoli di lana, tendaggi, 
biancheria, rocchetti di filo, cordoni, 
nastri, passamanerie, elementi 
decorativi che aggiungono un tocco 
di eleganza e unicità a qualsiasi capo 
d’abbigliamento o progetto di design 
d’interni. Si sa, la merceria non è solo 
un luogo per acquistare materiali, ma 
anche uno spazio di ispirazione.  
Carminetta ricorda con nostalgia i 
tempi passati. «In quarant’anni il 
commercio è cambiato – dice – ma è 
cambiata anche la mentalità e i modi 

di fare di chi acquista. Un tempo, 
quando forse le risorse erano minori, 
rammendare i vestiti, per esempio, 
era una pratica usuale. Questo si 
contrappone al pensiero odierno, 
caratterizzato dagli armadi strapieni 
di capi a basso costo, dalla moda 
veloce che passa e va, dal 
consumismo e dallo spreco. Oggi chi 
interpreta il rammendo o il cucire 
non principalmente come una 
necessità, ma come espressione di 
creatività e come gesto di 
sostenibilità, entra spesso in merceria 
e si instaura un rapporto umano che 
va al di là del vendo e compro».  
E così in questa merceria, all’interno 
dei banconi vintage e tra i numerosi 
scaffali, possono trovarsi ancora 
elementi di sartoria classica, lingerie 
giovanile e corredo per neonati, e 
tante altre curiosità che rispondono 
alle richieste di una nicchia precisa di 
clienti, come i fazzoletti da uomo in 
stoffa o il copricapo giornaliero 
dell’abito tradizionale da donna. Qui 
sta il valore aggiunto del piccolo 
negozio, il contatto umano e la 
conoscenza dei bisogni specifici dei 
singoli clienti.

Carminetta Cabras  
tra tessuti e ricordi

L’antica merceria di Corso Vittorio 
Emanuele a Bari Sardo 

di Gian Luisa Carracoi 

 

È  una delle poche botteghe 
storiche del paese che ha 
resistito allo tsunami 
provocato dalla diffusione 

dei grandi centri commerciali e 
dell’acquisto on line che si sono 
abbattuti sulle piccole buttegas de 
(b)idda.  
L’attività ha lontane radici storiche, 
quando Barì era un paese 
unicamente agro-pastorale, 
laborioso, e la vita fatta di piccole 
gioie. Suo nonno Tomaso Cabras era 
originario di Luras, piccolo borgo 
della Gallura nord-orientale che 
aveva raggiunto un certo benessere 
grazie alla nascita di nuove attività 
artigianali e commerciali basate sulla 
vendita di pelli, lana, berritas, 
sughero, vimini, oltre a vino, 
formaggio e grano.  
Tomaso, era anche lui un 
commerciante di pelli quando nel 
1896 sposò Angela Deiana, nonna di 
Carminetta. La loro rivendita di 
alimentari e generi diversi fu ubicata 
nel palazzo signorile prospiciente sa 
Prassa comuna. Sua nonna rimase 
vedova nel 1938 e prese in mano 
l’attività del marito con sulle spalle 
sei figli, due femmine e quattro 
maschi, tra questi Renato, agricoltore 
e padre di Carminetta.  
Nel 1947 Renato intestò l’emporio a 
sua moglie Teresa Demuru, abile 
negoziante, che fin da ragazzina 
aveva fatto esperienza di bottegaia a 
Loceri nella piccola rivendita di suo 
padre, quando tutto ciò che era 
necessario per la vita quotidiana si 
comprava razionato con la tessera 
annonaria. Le sue virtù 
imprenditoriali le permisero di 
portare avanti l’attività con grande 
soddisfazione. «Se cercavi qualcosa 
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punto di arrivo cruciale per la nautica da diporto: il 
flusso turistico di qualità, infatti, è essenziale per 
sostenere il commercio al dettaglio e i servizi 
specializzati». 
In questo scenario, la particolarità delle piccole e grandi 
realtà, delle eccellenze presenti già da tempo e della 
Grande Distribuzione Organizzata (GDO) continua a 
svolgere un ruolo fondamentale. Dati alla mano, il 
sindaco analizza i dati relativi all’indotto e al numero di 
lavoratori che sono impiegati nelle varie realtà produttive 
che creano un circolo continuo di risorse che ricadono 
sul territorio: «L’indotto stabile in termini di occupazione 
e salari della GDO, unito ai redditi generati dal polo 
nautico e dai servizi del porto di Arbatax – assicura Ladu 
– garantiscono un costante potere d’acquisto ai residenti 
e si riflette positivamente già dai dati rilevati per le 
utenze non domestiche registrate e sull’intero studio 
condotto sulla realtà economica che attrae anche aziende 
legate al settore sanitario e dei servizi».  
Tortolì si configura, così, come un «crogiolo dinamico di 
opportunità», dove la tradizione del commercio  
di prossimità e la modernità della GDO convivono, 
sostenute da una chiara visione strategica: «Il nuovo 
look urbano, la programmazione degli eventi capaci di 
attrarre sia i residenti che i visitatori nelle vie dello 
shopping non sono punto d’arrivo, ma vera e propria 
piattaforma di lancio per una crescita economica 
inclusiva e destagionalizzata», conclude.

Tortolì, tra riqualificazione  
e competitività economica

La città di Tortolì, da sempre riconosciuta come il cuore 
pulsante e logistico dell’Ogliastra, sta vivendo una fase 
di profonda trasformazione 
 
di Anna Piras 
 

O biettivo: consolidare le realtà 
economiche esistenti e 
incentivarne l’apertura di ulteriori 
che possano confermare Tortolì 

come polo economico trainante in grado di 
prosperare tutto l’anno.  
Il miglioramento del centro urbano non è 
percepito come un costo, ma come un 
investimento diretto sulla competitività del 
tessuto economico. Gli interventi spaziano 
dalla riqualificazione delle vie centrali – del 
corso Umberto, ad esempio – e delle piazze, 
all’introduzione di nuovi elementi di arredo 
urbano e al potenziamento dell’illuminazione 
pubblica, unitamente all’apertura di numerosi 
cantieri che in breve tempo potranno garantire 
un ottimo volano per sostenere l’economia. È il primo 
cittadino, Marcello Ladu, a illustrare la realtà economica 
della città allo stato attuale e a prospettarne la futura 
programmazione: «Questa è una mossa strategica che 
l’amministrazione locale pone alla base per valorizzare 
ulteriormente la vocazione commerciale della città e per 
contrastare il fenomeno della stagionalità – afferma –. 
Ricca di attività commerciali e artigianali, Tortolì ha un 
enorme potenziale sia per la natura del territorio che per 
le già consolidate realtà economiche che sono ospitate in 
un centro urbano particolarmente curato che incoraggia i 
residenti stessi a frequentarne i negozi locali. Importanti 
cantieri sono stati aperti e altri ci saranno nell’imminente 
futuro per garantire la crescita sia  
del centro che della periferia, sede di importanti aziende 
che influiscono in maniera positiva su tutto il territorio». 
La piccola distribuzione, vera anima identitaria della 
città, è il settore chiave per capitalizzare questo 
rinnovamento: «Una delle soluzioni perché gli esercizi 
commerciali riescano a competere con la grande 
distribuzione è legata alla possibilità di crescere 
promuovendo l’istituzione di centri commerciali 
naturali in più porzioni del territorio, puntando su 
identità, qualità e immersione culturale – spiega 
ancora Ladu. –  
Negli ultimi anni Tortolì mira a intercettare un indotto di 
alto profilo, ha puntato sul miglioramento delle 
infrastrutture e del decoro nell’area portuale di Arbatax, 
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Presente e futuro del commercio lanuseino 
nelle parole del sindaco Davide Burchi 

a cura di Claudia Carta 
 

Q uali criteri utilizza 
l’amministrazione per 
autorizzare nuovi 
insediamenti 

commerciali di grandi dimensioni? 
L’amministrazione applica i criteri 
previsti dai nostri strumenti 
urbanistici, valutando l’impatto sulla 
viabilità, sui servizi e sul tessuto 
economico. L’esempio recente 
dell’area Tuttigiorni, oggi in forte 
sviluppo, mostra come queste 
iniziative possano essere attrattive per 
tutto il territorio. Il nostro obiettivo è 
garantire un equilibrio: accogliere 
nuove opportunità senza penalizzare 
il commercio del centro. 
 
Come bilanciare, allora, lo sviluppo 
dei grandi centri commerciali con la 
tutela del commercio di prossimità? 
A Lanusei esistono poli che possono 
incidere sugli equilibri. Il nostro 
approccio è creare sinergia: gli 
attrattori portano persone a Lanusei, 
mentre il commercio di prossimità 
offre un servizio più personalizzato e 
di qualità. È un sistema che deve 
funzionare insieme, trasformando i 
flussi verso i poli più grandi in 
opportunità per le vie del centro. 
 
I grandi centri commerciali 
rappresentano più un’opportunità o 
una minaccia per l’economia locale? 
Possono essere entrambe le cose. Se 
una struttura non nasce a Lanusei, 
nascerà in un centro vicino, quindi è 
inutile osteggiarle in modo 
pregiudiziale. Noi le consideriamo 
un’opportunità da governare, per 
costruire circuiti virtuosi tra le diverse 
zone della città e permettere a tutto il 
commercio lanuseino di crescere in 
modo complementare. 

Vorrei sottolineare un concetto 
fondamentale: il vero “nemico” non è 
il centro commerciale di medie 
dimensioni, e non è nemmeno il 
collega commerciante che vive le 
stesse difficoltà quotidiane. Il vero 
avversario del commercio locale – a 
Lanusei come ovunque – è la vendita 
online, quando diventa un’abitudine 
automatica e inconsapevole. 
Per contrastarla, dobbiamo avvicinare 
il commercio alle persone, far capire il 
valore della relazione umana, della 
consulenza personalizzata e della 
qualità del servizio che solo un negozio 
fisico può offrire. È su questo terreno 
che si gioca la vera sfida: ricostruire 
fiducia e far riscoprire alle persone il 
valore del commercio sotto casa. 
 
Quali politiche concrete ha messo in 
atto l’amministrazione per sostenere i 

negozi del paese? 
Abbiamo avviato 
interventi di 
riqualificazione urbana, in 
particolare in via Marconi, 
e stiamo ampliando le 
aree di parcheggio, anche 
grazie al recupero dell’ex 
deposito Arst. 
Parallelamente, la 
collaborazione con le 
associazioni di categoria – 
e in particolare con il 
Centro Commerciale 
Naturale – ha prodotto 
eventi, iniziative e 
campagne di 
valorizzazione 
fondamentali per dare 
visibilità alle attività del 
territorio. 
 
Esiste un piano per 
valorizzareil Corso come 
polo commerciale  
e turistico? 
Sì. Via Roma è il nostro 
salotto buono e il luogo 

più rappresentativo della città. 
Nonostante i cambiamenti nei piani di 
sicurezza, rimane il teatro delle 
principali iniziative di amministrazione, 
Pro Loco e Centro Commerciale 
Naturale. Vogliamo potenziarne la 
vocazione commerciale e turistica, 
valorizzando anche la qualità dei 
palazzi storici che lo caratterizzano. 
 
In che modo l’amministrazione 
coinvolge i commercianti nelle 
decisioni strategiche sulla città? 
Il dialogo è continuo: incontri periodici, 
consultazioni tematiche e un rapporto 
diretto con chi vive quotidianamente il 
commercio. I rappresentanti delle 
attività partecipano ai tavoli di lavoro su 
mobilità, eventi e programmazione 
urbana. Nessuna decisione strategica 
viene presa senza tenere conto della 
loro esperienza.

Lanusei, creare sinergia  
tra grandi poli e negozi del centro
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Da oltre quarant’anni Giuseppina Loi nel 
suo negozio incontra la comunità 

di Antonio Carta 
diacono 

L a porta si apre con un 
tintinnio familiare, per un 
attimo sembra di entrare in 
un tempo diverso. Dietro il 

bancone, tra scaffali che sanno di 
quotidiano e di memoria, c’è 
Giuseppina Loi. Non serve chiederle 
niente: sa già chi sei, cosa ti serve e, 
guardandoti negli occhi, sa già anche 
come ti senti. Nel suo piccolo 
negozio, a Ussassai, ogni gesto è 
abitudine e insieme resistenza: al 
silenzio delle strade, ai ritmi che 
cambiano, alle logiche dei grandi 
numeri. 

Ussassai, il “negozio  
delle cose dimenticate”

corre, a volte resistere al 
cambiamento diventa una forma di 
coerenza, di cura. «È rimasto il 
negozio “delle cose dimenticate”», 
quello dove si corre all’ultimo minuto 
per un pacco di pasta, due uova, il 
pane fresco. Dove si va anche solo 
per scambiare due parole, perché in 
certi giorni contano più del resto. 
La clientela è fatta di volti noti, di 
abitanti del paese, ma anche di turisti 
di passaggio, di chi ha bisogno di 
qualcosa di semplice e immediato. 
Le abitudini non sono cambiate 
molto, anche se – ammette 
Giuseppina – «forse ora si cercano 
merci più ricercate». Ma il negozio 
resta. Perché serve. Perché è lì. 
Perché a volte basta poco per sentirsi 
meno soli, per sentirsi comunità. 

Non è solo commercio, il suo. È 
presenza. È fiducia. È un filo sottile 
che tiene insieme la comunità, giorno 
dopo giorno, senza rumore, ma con 
ostinata cura. 
Il negozio in cui lavora oggi esiste da 
oltre quarant’anni. Quindici anni fa, 
quando sua cognata è andata in 
pensione, Giuseppina ha deciso di 
prenderne il testimone. Una scelta 
fatta con naturalezza: «Mi piaceva 
l’idea di lavorare in mezzo alla 
gente», dice. E in fondo è proprio 
questo che ha guidato il suo 
cammino da allora. 
Da quando ha messo piede dietro 
quel bancone, non ha cambiato quasi 
nulla. «Questo negozietto è rimasto 
un po’ sempre uguale», racconta con 
un certo orgoglio. In un mondo che 
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«Sì, mi sento parte della mia amata 
comunità», dice. In un paese piccolo, 
come Ussassai, ci si sostiene a 
vicenda. «Ci si conosce, ci si aiuta». E 
anche un negozio può diventare 
rifugio: «A volte si crea una sorta di 
sostegno psicologico, ed è bello 
quando riesco ad aiutare qualcuno 
che ha bisogno…». Lascia la frase in 
sospeso. Ma si capisce che quei 
momenti, per lei, valgono quanto 
mille incassi. 
Eppure le difficoltà non mancano. Le 
bollette aumentano, il costo della 
merce pure. I clienti si spostano verso 
i supermercati, fanno la spesa fuori 
paese per comodità o necessità. 
«Devi far quadrare i conti con tutto 
quello che c’è da pagare», spiega con 
realismo. E ammette: «In questo 
periodo mi sta venendo la voglia di 
chiudere, anche per motivi di salute». 
Ma poi aggiunge, quasi a sé stessa: 
«Mi ha fatto andare avanti il fatto che 
mi piace. Sono in mezzo alla gente. È 
una cosa che ho scelto io, e mi dà 
soddisfazione, umanamente». 
Non è nostalgia, la sua. È 
consapevolezza. È il desiderio di 
vedere il paese vivere. «Servirebbe 
aiutarci di più, amarci di più, nutrire 
meno egoismo da parte di tutti», dice 
con semplicità. E lancia un appello ai 
giovani: «A un giovane che vuole 
aprire una attività commerciale, il 
mio cuore direbbe di crederci. So 
bene che è difficile, ci sono tanti, 
troppi costi. Ma servono persone che 
amano davvero il proprio paese e che 
vogliono mettersi in gioco, per creare 
comunità». 
Quando le chiedi cosa ama del suo 
lavoro, la risposta è immediata: «Amo 
il mio lavoro un po’ per la mia 
indipendenza, e poi perché sto dando 
un servizio a tante persone». 
La sua è una casa, non solo 
un’attività. E se potesse tornare 
indietro, rifarebbe tutto, rivivendo 
ogni attimo. Senza dubbi.

di Rosanna Agnese Mesina 
 

L e abitudini di acquisto 
stanno cambiando 
rapidamente. Lo shopping, 
oggi, è un mosaico di 

esperienze: dalla stretta di mano del 
negoziante alla velocità di un pacco 
consegnato dal corriere. Non esiste 
più un solo canale privilegiato, ma 
una pluralità di scelte che dipendono 
dall’età, dalle esigenze e persino 
dall’umore del momento. C’è chi ama 
ancora il piccolo negozio sotto casa, 
chi si affida alle grandi catene e ai 
centri commerciali, chi cerca il 
risparmio nei discount e chi non 
rinuncia alla comodità dell’e-
commerce, gli acquisti su Internet. 
I piccoli negozi di quartiere restano un 
punto di riferimento per chi cerca un 
rapporto umano e diretto. Entrare in 
una bottega significa spesso essere 
riconosciuti, ricevere consigli 
personalizzati e sentirsi parte di una 
comunità. Le grandi catene e i centri 
commerciali, invece, rappresentano 
l’universo della varietà e della 
convenienza, mentre i discount hanno 
conquistato una fetta sempre più 
ampia di consumatori, offrendo prezzi 
bassi e promozioni continue. L’e-
commerce ha rivoluzionato il modo di 
comprare, soprattutto tra i giovani, ma 
anche adulti e anziani si stanno 
avvicinando, attratti dalla possibilità di 
ricevere prodotti direttamente a casa. 
Abbiamo provato a raccogliere alcune 
testimonianze, incontrando diverse 
tipologie di consumatori. 
 
Lucia, 65 anni, pensionata. 
«Preferisco i piccoli negozi. Conosco i 
titolari da anni, mi sento parte di una 
famiglia. Spendo qualcosa in più, ma 
evito di tornare a casa con prodotti 
inutili. E se dimentico il portafoglio, 
posso pagare dopo: la fiducia è 
reciproca». 
 
Riccardo, 42 anni, padre di famiglia: 
«Frequento i centri commerciali perché 

trovo tutto. Con due figli piccoli non ho 
tempo di girare dieci negozi.  
È pratico e spesso ci sono buone 
offerte. Essendo tutto concentrato in 
un unico posto, risulta molto comodo 
anche nelle giornate di pioggia». 
 
Chiara, 23 anni, studentessa: «Al 
discount compro prodotti essenziali  
a prezzi bassi. Carne e pesce li prendo 
dal macellaio del paese: mi fido  
di lui e so che arrivano da aziende 
locali. Per l’abbigliamento uso anche 
l’online, ma per i capi particolari 
preferisco i negozi con servizio di 
sartoria». 
 
Matteo, 35 anni, professionista: 
«Compro quasi tutto online. Lavoro 
tutto il giorno e non ho tempo di 
andare in giro. Confronto i prezzi, 
leggo recensioni e ordino in pochi 
minuti. Certo, non posso provare i 
prodotti, ma con i resi anche quello 
diventa un passaggio semplice». 
 
Giovanna, 70 anni, nonna: «Mio 
nipote mi ha insegnato a usare lo 
smartphone e ora ordino regali su 
Internet. È comodo, mi arrivano a 
casa. Non rinuncio al mercato rionale 
per frutta e verdura, ma per il resto 
mi sto abituando». 
 
Voci che mostrano un panorama 
variegato: c’è chi resta legato alla 
fiducia dei negozi tradizionali, chi si 
affida alla praticità delle catene, chi 
cerca il risparmio nei discount e chi ha 
scelto la velocità dell’online. Sempre 
più persone, inoltre, per un regalo 
originale si rivolgono ad artigiani e 
artisti, capaci di offrire prodotti unici 
e su misura. 
Il consumatore moderno è, insomma, 
multicanale: sceglie dove comprare 
in base al momento, al budget e al 
tipo di prodotto. Lo shopping non è 
più soltanto un atto di acquisto, ma 
un’esperienza che cambia volto a 
seconda di chi siamo e di cosa 
cerchiamo.

Le abitudini dei consumatori 

Offerte, pubblicità, prodotti non mancano di certo.  
Ma cosa cerca, oggi, il consumatore? Dove preferisce servirsi? E perché?
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La nuova campagna della CEI racconta la 
presenza quotidiana di una Chiesa che 
accompagna, sostiene e condivide la vita 
delle persone. 
 

C he importanza dai a chi fa 
sentire gli anziani meno 
soli? A chi aiuta i ragazzi 
a prepararsi al futuro? 

A chi ti aiuta a pregare? Sono alcune 
delle domande al centro della nuova 
campagna istituzionale della 
Conferenza Episcopale Italiana: un 
racconto corale che mostra come la 
Chiesa abiti le storie di ogni giorno, 
con gesti di vicinanza, mani che si 
tendono, parole che consolano, segni 
che trasformano la fatica in speranza.  
La campagna, dal claim incisivo 
“Chiesa cattolica. Nelle nostre vite, 
ogni giorno” intende mostrare i mille 
volti della “Chiesa in uscita”, una 
comunità che si fa prossima ai più 
fragili e accompagna famiglie, 
giovani e anziani con azioni concrete. 
Dai percorsi formativi rivolti ai 
ragazzi,  per imparare a usare 
intelligenza artificiale e nuove 
tecnologie,  alle attività ricreative per 
gli anziani che spesso devono 
affrontare una vita in solitudine, dal 
sostegno alle persone lasciate sole, 

SOSTEGNO ALLA CHIESA 26 

restituendo loro dignità e speranza, ai 
cammini di fede per aiutare ogni 
individuo a incontrare Dio nella vita 
quotidiana. 
«Nell’Italia di oggi, senza la presenza 
viva della Chiesa, con la sua rete di 
solidarietà – spiega il responsabile 
del Servizio per la promozione  
del sostegno economico alla Chiesa 
cattolica, Massimo Monzio 
Compagnoni – grazie all’impegno 
instancabile di migliaia di sacerdoti e 
volontari, mancherebbe un punto  
di riferimento essenziale.  
Attraverso questa campagna 
desideriamo rendere visibile  
quanto questa presenza sia  
concreta e incisiva nella quotidianità 
di tante persone».  
 
Ideata e prodotta da Casta Diva 
Group la campagna della Conferenza 
Episcopale Italiana è on air dal 30 
novembre fino al 31 dicembre 2025. 
Gli spot, da 15 e da 30 secondi, 
raccontano una Chiesa vicina, ogni 
giorno, attraverso cinque esempi 
concreti: l’attenzione agli anziani, 

che diventa cura  per chi affronta  
la solitudine; l’impegno verso  
le nuove generazioni, che si traduce 
in percorsi formativi per l’utilizzo 
delle nuove tecnologie; il dono  
delle seconde possibilità, che si 
concretizza in una mano tesa  
a chi si sente escluso o emarginato;  
la forza della preghiera, che illumina 
il cammino di chi è  
77in ricerca; la salvaguardia  
del creato, che passa anche 
dall’esplorazione scientifica  
per scoprire la bellezza nascosta  
nel mondo.  
Un invito a riconoscere nella vita di 
tutti i giorni il volto di una Chiesa che 
c’è, serve e ascolta, testimoniando la 
concretezza del Vangelo vissuto. 
Non solo Tv, ma anche radio, digital 
e carta stampata, con uscite 
pianificate su testate cattoliche e 
generaliste, pensate per invitare a 
riflettere sui valori dell’ascolto, della 
vicinanza e della fraternità. 
Perché “la Chiesa cattolica è casa, 
è famiglia, è comunità di fede. 
Per te, con te”.  
 
 
 Per maggiori informazioni:  

www.8xmille.it   www.unitineldono.it

Chiesa cattolica.  
Nelle nostre vite, ogni giorno
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29 SALUTE & BENESSERE

L’arte di riparare: 
la forza che nasce dalle ferite

di Simona Pilia 
psicologa e psicoterapeuta 

E siste un’antica arte 
giapponese, il kintsugi, che 
consiste nel ricomporre 
una ceramica rotta 

utilizzando una lacca impreziosita da 
polvere d’oro. Le fratture non 
vengono nascoste, ma rese visibili. 
L’oggetto non torna com’era prima: 
diventa qualcosa di nuovo, porta con 
sé la memoria della ferita e il valore 
del tempo dedicato a ricucirla. 
Anche nella vita incontriamo crepe: 
una malattia, una perdita, un 
equilibrio che si incrina, legami che 
cambiano situazioni che non 
avevamo previsto. A volte si tratta di 
eventi improvvisi che ci scuotono in 
profondità; altre volte di piccole 
fatiche quotidiane che, sommandosi, 
ci consumano. Capita ai bambini, ai 
ragazzi, ma anche agli adulti e agli 
anziani, quando la vita chiede di fare 
i conti con la fragilità, con il tempo 
che passa. 
Viviamo in una cultura che spesso 
ci spinge a rialzarci subito, a 
mostrare che va tutto bene. Ma la 
psicologia ci ricorda che la 
resilienza non è negare il 
dolore,  
né «essere forti a 
tutti i costi».  
È piuttosto la 
capacità di dare un 
significato a ciò che 
accade, di integrare 
la ferita dentro la 
nostra storia invece 
di far finta che non 

un modo per rialzarsi senza 
rinnegare la propria fragilità. 
Nel mio lavoro incontro persone 
che si sentono spezzate: ragazzi che 
fanno fatica a credere in sé stessi, 
adulti che portano stanchezze 
invisibili, genitori che cercano un 
equilibrio, anziani che si 
confrontano con la solitudine o con 
i limiti del corpo. Nessuno «torna 
come prima», ma molti imparano a 
camminare dentro la propria storia 
con uno sguardo nuovo. Il dolore 
non scompare, ma può trasformarsi: 
da ferita muta a parola condivisa, da 
peso isolante a consapevolezza che 
apre nuove possibilità. 
Il kintsugi ci insegna che la fragilità 
non è una colpa e non è qualcosa da 
nascondere. È un luogo da cui può 
nascere una forma diversa di bellezza.  
Nelle vite e nelle comunità, la 
riparazione avviene attraverso i 
legami: una parola gentile, una 
presenza discreta, una mano che 
accompagna. L’oro che unisce le 
crepe è fatto di fiducia, ascolto e 
speranza 
Non siamo definiti da ciò che ci ha 
feriti, ma da come scegliamo di 

ricomporci. Forse non 
saremo più integri 

come prima, ma 
possiamo essere 
interi. E, a volte, 
proprio come l’oro 
nelle crepe, ciò che è 
stato rotto può 
risplendere più di ciò 
che non è mai stato 
toccato. 

esista. Non c’è guarigione senza 
riconoscimento della ferita, e non 
c’è forza autentica che non sia 
passata attraverso la vulnerabilità. 
Quando una difficoltà ci attraversa, 
ciò che vacilla non è solo la 
quotidianità, ma anche il modo in 
cui ci raccontiamo chi siamo. La vera 
forza, però, non sta nel cancellare le 
tracce del dolore, ma nel permettere 
che diventino parte del nostro 
cammino. Non possiamo cambiare 
ciò che è successo, ma possiamo 
decidere che posto lasciargli dentro 
di noi. A volte è un processo lento, 
fatto di soste, di tentativi, di nuove 
consapevolezze che si formano 
piano, come la lacca che tiene 
insieme i frammenti. 
Ricostruirsi non è un gesto rapido. È 
un processo fatto di ascolto, di 
tempo, di relazioni che sanno restare 
accanto con rispetto e senza 
giudicare. Significa riconoscere di 
avere bisogno, accettare che 
chiedere aiuto non è una sconfitta, 
ma un atto di responsabilità verso se 
stessi. La dignità non è riservata a chi 
non cade, ma a chi, cadendo, trova 
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di Gian Luisa Carracoi 
 

I ncastonata nel centro storico 
di Bari Sardo, a poche decine 
di metri dal Municipio, sorge 
un’antica accogliente dimora 

con il suo lungo e luminoso cortile 
che, dopo essere stata acquisita dal 
Comune e ristrutturata, da circa un 
anno e mezzo ospita in forma 
permanente il MAB Centro Arte 
Contemporanea, un laboratorio di 
ricerca, sperimentazione e 
produzione culturale che attraverso 
pratiche relazionali e progetti 
condivisi lavora per promuovere il 
dialogo tra arte, tecnologia e 
territorio. Direttrice Artistica è 
Nicoletta Zonchello, residente a 
Cagliari, curatrice e artista, esperta in 
comunicazione scientifica e 
culturale, tecnologie multimediali e 
new media art. 
 
Ci racconti qualcosa di te e del tuo 
percorso di studi e lavoro? 
Dopo una formazione umanistica 
con laurea in Lettere Moderne e una 
ulteriore laurea magistrale in Scienze 
della Produzione Multimediale con 
tesi in Arte Contemporanea, ho 
sviluppato un percorso professionale 
che integra arte, tecnologia e 
divulgazione scientifica. 
Dal 2001 al 2023 ho lavorato al CRS4 
– Centro di Ricerca, Sviluppo e Studi 
Superiori in Sardegna, ricoprendo 
incarichi in ambito della 
comunicazione, multimedialità e 
divulgazione culturale e scientifica. 
Tra il 2008 e il 2016 ho coordinato la 
comunicazione di Sardegna 
Ricerche, ideando il centro 10Lab, 
spazio immersivo dedicato alla 
diffusione della cultura scientifica. 
 
Come nasce in te la passione per 
l’arte? 
Il mio rapporto con l’arte nasce dai 
miei studi classici e universitari. La 

formazione in Lettere Moderne con 
indirizzo storico, mi ha fornito una 
base solida nello studio delle forme 
espressive, della storia culturale e dei 
linguaggi simbolici. 
Successivamente, con la laurea 
magistrale in Scienze della 
Produzione Multimediale e una tesi 
in arte contemporanea, ho 

approfondito l’intersezione tra arte, 
tecnologie e nuovi media, arrivando 
a sviluppare un interesse specifico 
per le forme sperimentali e per la 
relazione tra creatività e 
innovazione. Nel corso degli anni, il 
mio lavoro ventennale nel settore 
della comunicazione scientifica al 
CRS4, il centro di ricerca sardo 
fondato da Carlo Rubbia, mi ha 
portato a sviluppare progetti 
espositivi, installazioni multimediali, 
format divulgativi e percorsi 
educativi in cui arte e tecnologia 

entravano in dialogo in modo 
naturale.  
Parallelamente, ho concentrato la 
mia ricerca sull’intelligenza artificiale 
e sulla produzione artistica, 
coordinando le scuole scientifiche 
EIA – Exploring Artificial 
Intelligence in Art e collaborando a 
progetti che univano ricerca, media 
art e sperimentazione visiva. Questo 
percorso, maturato molto prima 
della nascita del MAB, ha definito il 
modo in cui oggi penso l’arte 
contemporanea: come un campo in 
cui linguaggi differenti possono 
confrontarsi, e in cui il territorio 
diventa un elemento attivo di 
relazione. La proposta per la 
creazione del MAB è nata da questa 
visione: un luogo in cui mettere in 
dialogo artisti, comunità e spazi, 
creando condizioni per la ricerca e 
per lo sviluppo di pratiche 
contemporanee legate sia alla 
dimensione locale sia alle reti 
nazionali e internazionali. 
 
Quando e come nasce il MAB? 
La proposta di creare un centro 
dedicato all’arte contemporanea a 
Bari Sardo nasce nel 2023, quando 
l’amministrazione comunale, guidata 
da Ivan Mameli, con approccio 
lungimirante avvia una riflessione 
sulla possibilità di trasformare lo 
spazio recentemente ristrutturato in 
un luogo destinato alla cultura 
contemporanea. In questo contesto 
viene pubblicato un bando per la 
gestione del futuro centro, al quale 
l’associazione culturale EIA Factory, 
che presiedo, ha partecipato con un 
progetto che è stato selezionato nel 
2024 e ha segnato la nascita del MAB 
Centro arte contemporanea. L’idea 
sviluppata insieme al Comune si 
fonda su un punto condiviso: creare 
un luogo capace di mettere in 
relazione la ricerca artistica 
contemporanea con il territorio. Da 

MAB Centro Arte Contemporanea 
Pensiero, arte e sperimentazione 
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parte dell’amministrazione c’era la 
volontà di dotare Bari Sardo di 
un’infrastruttura culturale 
permanente, capace di dialogare con 
la comunità e con i visitatori. Da parte 
mia, l’obiettivo era costruire uno 
spazio in cui sperimentazione, 
formazione e progettazione 
curatoriale potessero coesistere, 
mantenendo una particolare 
attenzione all’innovazione, alle 
pratiche relazionali e alla dimensione 
internazionale. Credo che il migliore 
sviluppo possibile per una comunità 
sia quello culturale, prima ancora di 
quello economico. Investire in cultura 
significa creare strumenti di crescita 
condivisa, e il percorso intrapreso da 
Bari Sardo rappresenta, a mio avviso, 
uno dei contributi più importanti che 
si possano offrire alle nuove 
generazioni. 
 
Quali le attività culturali che si sono 
succedute dall’apertura a oggi? 
Il MAB ha inaugurato la propria 
attività nel giugno 2024 con la mostra 
INTRICATO. Legami e intrecci 
contemporanei, curata insieme a 
Caterina Ghisu e dedicata alla Fiber 

Art. L’esposizione nasce come 
omaggio a Jorge Eduardo Eielson, 
artista peruviano di rilievo 
internazionale, legato alla comunità di 
Bari Sardo dove visse a lungo insieme 
all’artista Michele Mulas, suo amico e 
sodale. Riconoscere pubblicamente 
questa presenza e il dialogo culturale 
che Eielson instaurò con la comunità 
bariese è stato un gesto necessario, 
che ha segnato simbolicamente 
l’avvio del MAB.  
Le principali esposizioni presentate. 
2024: INTRICATO – mostra 
inaugurale dedicata alla fiberart; 
CIBARTI – collettiva sul rapporto tra 
cibo, arte e design.  
2025: Rosanna Rossi. Senza titolo 
per muro cieco – personale dedicata 
a una delle protagoniste 
dell’astrazione sarda; Orizzonti – 
mostra fotografica collettiva ospitata 
anche al Museo Diocesano 
Arborense di Oristano, testimonianza 
della volontà del MAB di lavorare in 
rete con altre istituzioni; Michele 
Mulas. Ritorno a Gardalis – ampia 
retrospettiva sull’artista bariese, 
organizzata in collaborazione con il 
Centro Studi Jorge E. Eielson di 

Firenze; Archeologia del Presente – 
mostra collettiva selezionata da 
AMACI per la Giornata del 
Contemporaneo 2025, dedicata al 
legame tra corpo, materia e memoria 
attraverso lo sguardo di artisti 
emergenti e internazionali. 
 
Mostre d’Arte ma non solo... 
Accanto alle mostre, il MAB ha 
promosso presentazioni di libri, 
proiezioni, incontri pubblici, progetti 
didattici e performance. Tra le 
iniziative più rilevanti si colloca 
anche il Festival di Media Art 
Relazionale IMAGOMARE, sostenuto 
dalla Fondazione di Sardegna, che ha 
portato in Ogliastra artisti e 
ricercatori attivi nei campi della 
media art, delle pratiche interattive e 
della sperimentazione tecnologica. 
 
Cosa rappresenta per te il MAB? 
È prima di tutto uno spazio di 
pensiero e di possibilità. Un contesto 
che permette di far convergere 
formazione, produzione artistica e 
sperimentazione tecnologica, 
mantenendo aperto il legame con il 
territorio e con le sue specificità.
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Ministeri, 
magistrati con 
uffici e funzioni 
distinte. 
E dato che, 
purtroppo, le 
condanne 
ingiuste o molto 
dubbie stanno 
condizionando 
non poco il 
dibattito politico 
e sociale, il 
rischio è quello 
di assecondare 
una giustizia 
spettacolo. Il 
confine tra il 
vero, il tecnico e 
il romanzato è 
labile, rischia di 
confondere i 
cittadini che, 
per quanto 
attenti, non possono raccapezzarsi, 
anche perché i mezzi di 
informazione si preoccupano più 
dell’audience o dei like sui social 
invece di aprire un dibattito serio su 
come affrontare talune 
contraddizioni che il tempo sta 
evidenziando anche nel nostro 
sistema giudiziario. 
Ma è bene ricordare quanto dovrebbe 
essere noto a tutti: va bene il diritto di 
cronaca, ma quale è il limite? I 
processi non si fanno in Tv; i giudici 
non devono cedere alle pressioni 
mediatiche e soprattutto gli atti di 
indagine se – come prevede il nostro 
ordinamento – sono coperti dal 
segreto investigativo e tali devono 
rimanere, nell’interesse di tutti. 
Ma, riprendendo il caso Zuncheddu, 
vi è stato il coraggio del Pubblico 
Ministero, Francesca Nann, che ha 
verificato la fondatezza delle tesi 
prospettate per la revisione 
processuale e delle distorsioni di un 
impianto accusatorio e probatorio 

che, rivisto con il dovuto rigore 
processuale, ha portato alla 
scarcerazione di Zuncheddu. Il suo 
racconto personale, da innocente 
recluso per trentatré anni, è stato 
toccante, molto umano, pacato, 
propositivo. Una persona di altissima 
dignità che non ha voluto piegarsi 
nemmeno un attimo per confessare 
una strage che mai aveva compiuto: 
una confessione che gli avrebbe 
aperto le porte del carcere in anticipo. 
L’aspetto positivo di questa vicenda 
è la constatazione che il nostro 
sistema giudiziario, pur con limiti e 
deviazioni, ha saputo riparare ai 
propri danni, se non completamente 
almeno in gran parte; dimostra che 
si deve credere nelle Istituzioni e 
formare generazioni di cittadini che 
culturalmente abbiano la capacità  
di discernere, scegliere e credere 
una giustizia giusta, non solo teorica.  
La legalità deve essere connaturata 
al vivere comune nell’agire 
quotidiano.

Il suo racconto personale, da innocente 
recluso per 33 anni, è stato toccante, 
molto umano, pacato, propositivo, 
suscitando la riflessione su un tema 
delicato e complesso 
di Giusy Mameli 
Avvocato e Presidente diocesana di AC 

U na cittadinanza attiva, 
volta alla promozione 
dei temi della legalità, 
passa anche attraverso 

tematiche di cronaca che in questi 
mesi sono state affrontate anche su 
questioni scottanti. In particolare, il 
15 novembre scorso, a Lanusei, 
grazie all’Università della Libera Età 
in collaborazione con la Biblioteca 
Civica, si è tenuto l’incontro di 
presentazione del libro Io sono 
innocente, presente l’autore, 
Beniamino Zuncheddu – in dialogo 
con l’avvocato Battistina Pisanu e il 
giornalista Francesco Manca – in 
una serata molto partecipata, di 
solidarietà e confronto, per la 
raccolta firme a favore di una 
proposta di legge di iniziativa 
popolare, volta a indennizzare le 
ingiuste detenzioni. 
Nei mesi scorsi, anche il Foro locale 
aveva ospitato l’avvocato Mauro 
Trogu per esaminare il caso dal 
punto di vista tecnico-giuridico: 
esempio di tenacia nel perseguire la 
verità, ma con fiducia nella giustizia, 
perché la revisione del processo – 
dopo i tre gradi di giudizio che 
avevano portato alla condanna 
definitiva di Zuncheddu 
all’ergastolo – ha evidenziato un 
processo indiziario, con molte 
omissioni e superficialità 
investigative. 
Senza entrare nel tecnico, il tema 
dell’ingiusta detenzione è reso più 
attuale dal dibattito che investe la 
proposta – in realtà ben più ampia – 
della cosiddetta separazione della 
carriere dei giudici e Pubblici 

CIVICAMENTE 32 

L’ingiusta detenzione: 
Beniamino Zuncheddu a Lanusei
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U na fotografia può 
mentire in molti 
modi, ma quella 
di una cucina 

vuota dice sempre la verità. 
Stefania Prandi lo sa bene. Per 
tre anni ha attraversato l’Italia 
con la sua macchina 
fotografica, entrando nelle case 
di chi ha perso qualcuno per 
femminicidio. Non cercava il 
dramma – quello era già 
accaduto –. Cercava ciò che 
resta: il tavolo ancora 
apparecchiato per tre invece 
che per quattro, la sedia  

che nessuno sposta,  
il giardino curato da mani che 
tremano ancora. 
Le Conseguenze. I femminicidi e lo 
sguardo di chi resta è arrivato a 
Lanusei il 24 ottobre, portando 
con sé libro e mostra 
fotografica nell’Aula Consiliare 
di via Roma. Un evento 
promosso dall’Unione dei 
Comuni d’Ogliastra, dalla 
Regione Autonoma della 
Sardegna e dal Centro 
Antiviolenza Suor Giuseppina 
Demuro, che ha visto la 
partecipazione della giornalista 
per raccontare il suo progetto.  
La mostra è rimasta visitabile 
fino al 29 ottobre, permettendo 
alla comunità di sostare davanti 
a quelle immagini che parlano 
del dopo, quello che i giornali 
dimenticano quando la notizia 
invecchia e si passa oltre. 
Le famiglie che si ritrovano a 
combattere nei tribunali per 

una giustizia che spesso arriva 
tardi o storta. I figli che 
crescono con un buco che 
nessuno sa come riempire. Le 
madri che devono difendersi 
dall’accusa implicita di “non 
aver capito in tempo”. 
Le immagini di Prandi non 
urlano, non chiedono pietà. 
Mostrano vite che vanno avanti 
perché devono, anche quando 
dentro qualcosa si è rotto per 
sempre. Ogni scatto è un 
frammento di quotidianità 
impossibile: la normalità che 
continua, ma non sarà mai più 
la stessa. Nessuna 
spettacolarizzazione, nessun 
artificio. Solo volti che 
guardano l’obiettivo con una 
dignità che dice più di mille 
parole. 
Alcuni familiari hanno scelto di 
trasformare il lutto in battaglia. 
Scrivono, organizzano incontri 
nelle scuole, aprono spazi di 

dialogo, fondano associazioni. Il 
lavoro di Prandi restituisce loro 
voce e dignità, costruisce un 
linguaggio per dire ciò che resta 
spesso muto. È un atto politico 
e poetico insieme: documenta, 
ma soprattutto restituisce 
umanità a chi rischia di essere 
ridotto a statistica. 
Perché la violenza di genere 
non è un’emergenza 
improvvisa, un fatto isolato che 
si risolve con l’indignazione 
social del momento. È un 
sintomo culturale che affonda 
le radici in un modello 
patriarcale ancora vivo. E 
combatterlo significa prima di 
tutto guardarlo in faccia, 
riconoscere che le conseguenze 
non finiscono con il titolo di 
giornale ma continuano, ogni 
giorno, nelle vite di chi resta. La 
memoria è l’unico modo per 
trasformare il dolore in 
coscienza civile.

di Daniela Usai 
Videolina 

Le Conseguenze. Quando il 
dolore diventa racconto collettivo
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Ragazzi e ragazze dell’Istituto Superiore Da 
Vinci di Lanusei hanno accolto e ospitato 
studenti provenienti dall’Austria e dalla 
Germania e docenti dalla Repubblica Ceca 
e dalla Spagna. Una preziosa esperienza di 
condivisione e crescita umana e culturale 

Liceo Leonardo Da Vinci 
Lanusei 

P er due settimane intense, la 
nostra comunità scolastica 
ha brillato come esempio di 
accoglienza europea, 

ospitando studenti provenienti 
dall’Austria e dalla Germania 
nell’ambito di un progetto Erasmus+, e 
un team di docenti dalla Repubblica 
Ceca e dalla Spagna, nell’ambito di un 
progetto sulla realtà virtuale.  
Momenti di incontro organizzati dalla 
commissione Scambi culturali e 
mobilità all’estero, coordinata dalla 
docente Marinella Pistis. L’obiettivo 
primario degli scambi era duplice: 
offrire un’immersione nel sistema 
educativo italiano e presentare le 
ricchezze culturali del nostro 
territorio. L’arrivo dei partner stranieri 
è stato accolto con grande 
entusiasmo. Il programma ha 
sapientemente bilanciato la didattica e 
l’esplorazione.  
Le mattine erano dedicate 
all’interazione diretta con le lezioni 
italiane, permettendo agli ospiti di 
confrontarsi con le metodologie locali, 
in particolare in materie come 
matematica, inglese e italiano. Questo 
scambio ha favorito una 
comprensione reciproca delle diverse 
filosofie educative europee.  
I pomeriggi sono stati dedicati alla 
scoperta del patrimonio locale. 
Abbiamo guidato i nostri amici 
attraverso i siti storici e artistici più 
significativi della zona, trasformando 
ogni visita in un’occasione per 
condividere storie e tradizioni locali.  
Elemento centrale dell’esperienza è 

stata la convivialità. Le attività sociali, 
dai pranzi tradizionali alle uscite 
organizzate, hanno superato le 
barriere linguistiche, trasformandosi 
in momenti autentici di 
comunicazione informale e scambio 
di usi e costumi.  
Il bilancio conclusivo è estremamente 
positivo. Gli studenti stranieri hanno 
espresso grande apprezzamento per 
l’organizzazione e, soprattutto, per il 
calore umano ricevuto. 
Parallelamente, i nostri studenti 
hanno maturato una sensibilità 

interculturale notevolmente 
accresciuta e hanno affinato le loro 
competenze linguistiche, 
comprendendo il ruolo attivo che 
ricoprono come ambasciatori della 
propria cultura.  
Questa esperienza Erasmus+ ha 
dimostrato che l’accoglienza è la 
chiave per un apprendimento 
profondo, confermando che aprire le 
porte della scuola significa costruire 
ponti duraturi tra le nazioni europee.  
Sofia Piroddi, Sophia Mereu, Maiti 
Lorrai, Ilaria Locci, 5A Classico

Studenti di Lanusei, 
campioni di  accoglienza  
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Oltre 250 ragazzi e ragazze delle scuole 
medie e superiori, insieme al sindaco,  
al dirigente scolastico e all’associazione 
Voltalacarta, hanno accolto Rosalba 
Castelli in una giornata di riflessione 
contro la violenza sulle donne.  
Con 170 nastri di memoria per le donne 
vittime di femminicidio 

3B Istituto Superiore Jerzu 

N el mese di settembre, la 
nostra professoressa ci 
ha proposto un’attività 
davvero importante. Ci 

ha spiegato che il 21 ottobre sarebbe 
arrivata a Jerzu Rosalba Castelli, una 
donna coraggiosa che ha deciso di 
viaggiare per tutta la Sardegna 
portando con sé 170 nastri, ricamati 
dalle carcerarie di Torino, ognuno 
dedicato a una vittima di 
femminicidio. Il suo obiettivo è 
quello di lasciare questi nastri nei 
vari paesi della regione, per 
mantenere viva la memoria delle 
vittime e sensibilizzare tutti sulla 
violenza di genere. 
Così, il 21 ottobre l’abbiamo 
incontrata. Noi, insieme a tutte le 
classi della scuola media e delle 
superiori, il Sindaco, il Dirigente 

La sua storia rappresenta un 
femminicidio indiretto, e noi in 
classe ne abbiamo parlato spesso, 
perché è una vicenda che ci ha 
toccato profondamente. 
L’evento è durato circa due ore, 
durante le quali abbiamo presentato 
i nostri lavori a Rosalba, una donna 
davvero forte e determinata. Serve 
grande coraggio per fare ciò che sta 
facendo lei: viaggiare a piedi per 
tutta la Sardegna, dormendo spesso 
in tenda, pur di dire con fermezza 
Basta! ai femminicidi e alla violenza 
sulle donne. 
Il progetto, dal titolo Orme d’Ombra, 
è finanziato da Artemixia e 
rappresenta una delle tante azioni 
che si possono realizzare per 
sensibilizzare le persone e 
contribuire, un passo alla volta, a 
contrastare la violenza di genere. 
Da questa esperienza siamo sicuri di 
aver imparato qualcosa di 
importante. È un ricordo che 
porteremo a lungo nel cuore. 
Vogliamo concludere ricordando le 
parole della canzone che Rosalba ci 
ha insegnato: «Siamo il grido 
altissimo e feroce di tutte quelle 
donne che più non hanno voce».

Scolastico, una rappresentanza 
dell’associazione Voltalacarta, ci 
siamo riuniti nella piazzetta del 
paese per accoglierla, in totale 
eravamo più di 250 ragazzi e ragazze.  
Jerzu non si è fatto trovare 
impreparato. Abbiamo realizzato 
diversi cartelloni, messo in scena un 
piccolo spettacolo e scritto delle 
lettere e poesie da leggere durante 
la mattinata. Pensavamo anche a 
cosa indossare e, alla fine, abbiamo 
scelto la soluzione più simbolica: 
qualcosa di rosso, il colore che 
rappresenta la lotta contro la 
violenza sulle donne. 
Il giorno dell’incontro, Rosalba è 
stata accolta intorno alla panchina 
rossa di Piazza Luigi Loi, inaugurata 
il 25 novembre dello scorso anno, e lì 
ha legato uno dei nastri che portano 
il nome di Letizia Girolamo, uccisa 
dall’ex ragazzo della figlia. 
Successivamente, Rosalba ha 
consegnato simbolicamente al 
sindaco un nastro in memoria di 
Mirko Farci, il ragazzo di Tortolì 
morto quattro anni fa mentre cercava 
di difendere sua madre dalla 
violenza dell’ex compagno. 
Ora si trova nella biblioteca di Jerzu. 

Orme d’ombra  
Rosalba Castelli a Jerzu 

foto di Aurelio Candido

35 #RACCONTANDOCI
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La magia del Natale 
Babbo Natale? Gesù Bambino? Cosa far credere ai bambini? 

comunità e memoria collettiva. 
Alcuni genitori temono che far 
credere i bambini in Babbo Natale sia 
una menzogna e che, una volta 
svelata, possano sentirsi traditi o presi 
in giro. In realtà, la maggior parte dei 
bambini scopre la verità 
gradualmente, in genere verso gli 8/9 
anni, con lo sviluppo di un senso 
critico. Questa scoperta non annulla la 
magia, ma costituisce una tappa 
fondamentale del loro sviluppo, in cui 
capiscono che gli adulti possono 
creare delle storie per far vivere la loro 
fantasia. Per la maggior parte dei 
bambini il Natale non perde valore in 
seguito a questa scoperta, la magia 
continua con lo scambio dei doni ma 
soprattutto grazie ai rituali legati alla 
nascita di Gesù Bambino, simbolo di 
umiltà e di amore divino. Alcuni, una 
volta smascherato il segreto, 
continuano a fingere di crederci per 
proteggere la magia dei fratellini, 
dimostrando così di aver compreso il 
valore sociale della tradizione. 
Sul piano psicologico, Babbo Natale 
stimola la creatività e l’immaginazione 
dei bambini e rinforza i legami 
familiari. Gesù Bambino ricorda che il 
Natale non è solo una festa 
consumistica, ma la celebrazione di 
valori spirituali: amore, dono gratuito, 
nascita e speranza. L’equilibrio tra 
questi due aspetti aiuta il bambino a 
crescere integrando fantasia, cultura e 
fede. Credere in Babbo Natale non 
costituisce dunque una bugia dannosa 
per i bambini, a condizione di non 
oltrepassare certi limiti. Ad esempio, 
l’uso eccessivo di Babbo Natale come 
“ricatto educativo” («se non fai da 
bravo passerà dritto») può generare 
ansia e sensi di colpa.  
Allo stesso modo, ridurre il Natale  
solo al lato magico rischia di oscurare 
la dimensione spirituale della nascita 
di Gesù, fondamentale nella 
tradizione cristiana.

di Paolo Usai  
 

I n questo periodo natalizio, 
molti genitori si chiedono se sia 
giusto far credere ai bambini in 
Babbo Natale. Dietro questa 

figura affascinante e universale si 
nasconde un dibattito antico, dove si 
intrecciano educazione, psicologia e 
spiritualità. La tradizione natalizia, 
infatti, non è solo legata a Babbo 
Natale, ma anche, e soprattutto, a 
Gesù Bambino, cuore pulsante del 
Natale cristiano. 
   Durante l’infanzia, soprattutto fino 
    ai 6-7 anni, l’immaginazione ha un 
    ruolo fondamentale. In questa fase  
   i bambini vivono in un pensiero 
   “magico”, in cui la realtà e la fantasia 
    si confondono. Babbo Natale 
alimenta questo mondo interiore, 
offrendo un racconto collettivo che 
stimola fantasia e creatività. 
Allo stesso modo, nella tradizione 
cattolica, la figura di Gesù Bambino 
rappresenta la dimensione del 
mistero: in questo caso non si tratta di 
magia, ma di fede e di spiritualità, che 
i bambini apprendono gradualmente 
attraverso racconti, presepi e liturgie. 
Entrambi i simboli, Babbo Natale e 
Gesù Bambino, parlano ai piccoli in 
linguaggi diversi, ma complementari: 
uno più legato al gioco e alla sorpresa, 
l’altro alla dimensione religiosa e 
affettiva della nascita. 
La credenza in Babbo Natale e la 
magia del Natale in generale non è 
solo individuale ma costituisce un rito 
sociale. Scrivere la letterina, attendere 
con impazienza la notte della vigilia, 
scartare i regali, mettere il Bambinello 
nel presepe… sono gesti che 
rafforzano i legami familiari. 
Questo doppio registro, la fantasia  
di Babbo Natale e la spiritualità  
della nascita di Gesù Bambino, 
permette ai bambini di vivere il Natale 
come un tempo unico, fatto di attesa, 
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37 ZIBALDONE

di Natalino Piras 
 

Introduzione. 

D ilexit 
veritatem, 
«amò la 
verità»: così 

una targa commemorativa 
all’Università di Strasburgo 
per Marc Bloch (1886-
1944), storico, capitano 
dell’esercito francese nella 
Prima Guerra mondiale, 
eroe della Resistenza, 
fucilato dai nazisti a Lione. 
Insieme a Lucien Febvre, 
Marc Bloch è stato nel 
1929 fondatore della École 
des Annales che studia e 
ripropone la storia nella 
quotidianità così come la 
hanno vissuta le diverse 
classi sociali, specie quelle 
più basse, a partire dal Medioevo. In Apologia 
della storia (1940-1943) Marc Bloch sostiene 
che «l’esperienza insegna e la storia conferma: 
i falsi si presentano a grappoli!».  
 
Il caso Sardegna. 
Anche noi sardi abbiamo i nostri falsi. Sono le Carte  
d’Arborea. Si tratta di pergamene che a iniziare dal 1845 
iniziarono a circolare in Sardegna per opera di un frate, 
Francesco Maria Manca, e di un paleografo, Ignazio 
Pillito, due falsari. Oltre che fabbricare le false 
pergamene, il frate e il paleografo pensavano a come 
venderle. Molti caddero nell’inganno.  
Tra questi il viaggiatore Carlo Baudi di Vesme, amico  
del viceré piemontese, lo storico Pietro Martini direttore 
della Biblioteca Universitaria di Cagliari che le acquistò 
e le ripubblicò. Cadde nell’inganno persino il canonico 
Giovanni Spano, il maggior intellettuale sardo  
del Novecento.  
 
Una Terra fantastica. 
Artefatte con estrema perizia di modo che risultassero 
scritte e prodotte al tempo dei Giudici di Arborea, nel 
nostro Medioevo, le Carte raccontavano di una Sardegna di 
magnificenza e meraviglia nella storia, nell’arte, nella 
letteratura. Altro che dominata, la Sardegna splendeva di 
luce propria e questa spandeva nell’intero mondo 

Le Carte d’Arborea. I falsi  

conosciuto. La Scuola 
siciliana e Dante a questa 
Sardegna dovevano non il 
contrario. Ma era tutto falso.  
 
I sospetti. 
Qualcuno iniziò ad avere 
sospetti sulle Carte. I suoi 
autori e fautori, i complici e 
gli ingenui, tra gli ingenui 
c’era anche Salvatorangelo 
De Castro cui è dedicato il 
liceo classico di Oristano, 
finirono in tribunale. Lo 
storico Theodor Mommsen, 
tedesco, mise in evidenza 
l’inganno, il fatto che il 
poeta Torbeno Falliti (già il 
nome avrebbe dovuto 
mettere in allarme, ancora 
oggi c’è una via a lui 
intitolata, sempre a 
Oristano) cantore di eroi e 

    imprese, non era mai esistito.  
   come mai nacque né regnò il valoroso Gialeto, 

   quello a cui ancora è intestata una via a Nuoro  
  e che dà nome a diverse società sportive in Sardegna, 

specie in Campidano. Il sogno di una Sardegna di 
splendore svanì. Ma non del tutto. I falsi d’Arborea 
emanano ancora molto fascino. 
 
La letteratura.  
Nel libro L’isola dei coralli (2004), la neuropsichiatra 
Nereide Rudas mette insieme quanto nel corso del tempo 
ha scritto e sostenuto riguardo a questa vicenda. «le Carte 
sono, freudianamente, la costruzione di un grande 
romanzo familiare», il nostro romanzo storico. Manlio 
Brigaglia, pure lui storico, ha conteggiato numericamente 
le Carte pubblicate da Pietro Martini nel 1863. Le parti in 
prosa assommano a 5445 righe di 85 battute, quelle in 
versi a 3683. Immaginando un libro di 40 righe a pagina, 
ciascuna riga di 65 battute, si arriva, di puro testo, a 98 
pagine di versi e 178 di prosa. Secondo Brigaglia «le Carte 
d’Arborea sono una commovente testimonianza d’affetto 
per la Sardegna, con quel loro desiderio di “riempire” 
un’età della storia isolana; quella fra gli ultimi anni di 
Roma e la formazione dei Giudicati, assolutamente priva 
non tanto di vicende, quanto di fonti e testimonianze».  
Ci ha pensato il sogno di una Sardegna di splendore a far 
riemergere fatti e scritture dal buio della storia.
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LAVORI IN CORSO • Milena e Patrizia Pusole  38 

La storia della prima agenzia di viaggi a Santa 
Maria Navarrese: un sogno che parte da lontano 

di Fabiana Carta 

S econdo uno studio, dietro 
ogni progetto di successo 
emergono due figure: il 
visionario e l’integrator. Il 

primo ha una visione strategica, 
creativa, trascina, ha milioni di idee; 
il secondo trasforma le idee in 
concretezza, coordina, è ordinato, 
mantiene le redini 
dell’immaginazione. Queste due 
figure si completano a vicenda, l’una 
ha bisogno dell’altra. E quando si 
incontrano è una vera fortuna.  
Ma questa storia comincia in un 
tempo diverso e in un luogo diverso, 
da una scintilla da cui è partito tutto. 
«Mio padre è di Baunei, mia madre è 
nata e cresciuta in Croazia fino ai 20 
anni. Entrambi sono emigrati in 
Germania, dove si sono incontrati e 
innamorati. Mia madre è poi andata a 
vivere a Baunei, facendo un po’ avanti 
e indietro, mentre lui rimaneva lì tutto 
l’anno. Ha sempre ospitato tante 
persone che venivano dalla Sardegna 
e durante la guerra in ex Jugoslavia 
ha ospitato tantissimi parenti di mia 
madre. Abbiamo sempre aperto le 
porte della nostra casa, sia quella 
tedesca che quella di Baunei, che ha 
tanto tanto spazio», racconta Milena 
Pusole, fondatrice, direttore tecnico e 
property manager dell’agenzia di 

viaggi Bynos.  Forse l’ospitalità è 
proprio il filo conduttore di ogni cosa: 
tutto sembra partire da lì, dalla porta 
di casa sempre aperta, dalle stanze 
piene di voci e lingue, dai racconti di 
chi arrivava da lontano. La Germania, 
in questo intreccio, non è soltanto un 
Paese: è una presenza costante, una 
bussola che ha orientato studi, scelte 
e sogni. Milena studia Lingue e 
Letterature Straniere a Torino, 
approfondendo il tedesco, lingua che 
già parlava. Il suo desiderio è lavorare 
nel settore turistico. Fra corsi, tirocini, 
e un’esperienza che le cambierà lo 
sguardo – un progetto per 
l’Osservatorio turistico della Provincia 
– dove capisce i flussi, legge le 
dinamiche del viaggio, immagina 
strategie per valorizzare il territorio, la 
strada è chiara. Dopo l’Erasmus a 
Berlino e un praticantato di sei mesi 
al Parlamento tedesco, Milena torna 
in Ogliastra con un obiettivo chiaro: 
portare i turisti nel suo territorio. 
L’occasione arriva quasi per caso, 
durante una vacanza in Sardegna e un 
soggiorno in un B&B. «Entrai e mi 
sembrò di essere a casa nostra. 
All’epoca non sapevo nemmeno cosa 
fosse un B&B. Ma capii subito che 
potevamo farlo anche noi».  
Così, nel 2011, nasce il primo B&B 
regolare di Baunei, con un nome che 
richiama l’antico toponimo del paese 
ma che suona anche “esperantico”, 
universale, come un “da noi” che 

abbraccia chiunque arrivi: Bynos. 
Negli anni, Milena lavora anche al 
Tourpass, quando ancora il turismo 
non aveva l’organizzazione capillare di 
oggi: senza Internet, senza cabinotti 
privati, senza uffici per le escursioni.  
L’ufficio era sempre pieno: barche, 
trenino verde, richieste di ogni tipo. 
Tra le sue esperienze c’è anche quella 
diretta con i clienti, in Hotel, dove 
sente il bisogno di creare qualcosa di 
suo. «L’unico modo per far sentire la 
mia voce, esprimere le mie scelte e le 
mie opinioni era aprire un’agenzia di 
viaggi incoming. Ma per aprirla 
occorreva il titolo di direttore tecnico, 
così convinsi mia sorella Marija a 
partecipare al concorso, lei lavorava 
da anni in un’agenzia del Sud 
Sardegna. Mi piaceva l’idea di 
cominciare questa avventura insieme. 
Nel 2017 abbiamo aperto l’agenzia a 
Santa Maria Navarrese», racconta.  
Marija si occupa dell’outgoing, 
Milena si concentra sull’incoming. 
Ma il turismo è cambiato, Internet ha 
rivoluzionato le abitudini, e spesso i 
viaggiatori si affidano all’agenzia solo 
dopo aver tentato altre strade. La 
svolta arriva con gli appartamenti: 
l’esperienza nell’ambito delle 
escursioni si traduce in competenze 
nuove, e nel frattempo l’agenzia si 
espande verso il property 
management. Nel 2018, però, Marija 
deve lasciare per la nascita della figlia 
e Milena, dopo alcuni anni da titolare, 
ottiene finalmente il titolo di direttore 
tecnico. L’anno dopo avviene 
l’incontro, l’incastro perfetto: come 
tirocinante arriva Patrizia Pusole, 
architetto con specializzazione in 
restauro, con una grande esperienza 
in affitti di case. L’incontro tra le due 
competenze diventa 
immediatamente una forza: Patrizia 
porta l’home staging, il gusto, 
l’occhio tecnico e funzionale. «Poca 
spesa, molta resa» diventa un 
manifesto. Le case che hanno 

Bynos: l’ospitalità è di casa
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potenzialità possono essere 
migliorate, valorizzate, rese più 
accoglienti per gli affitti brevi. Nasce 
così un servizio nuovo, calibrato sugli 
standard dell’agenzia e sulla volontà 
di lasciare sempre l’impronta 
autentica del proprietario. Milena è 
un laboratorio di idee sempre aperto, 
Patrizia le seleziona, le filtra, dà loro 
forma e concretezza: una è la 
visionaria, l’altra è l’integratore. 
«All’inizio non mi piaceva molto 
l’idea di concentrarci negli affitti di 
appartamenti – spiega Milena –, 
deviava molto dalla mia idea di 
portare gruppi di persone qui. Ma poi 
abbiamo iniziato a formarci come 
property manager, un professionista 
che gestisce immobili per conto dei 
proprietari, con l’obiettivo di 
ottimizzarne il rendimento e 
valorizzarli. Questa figura si occupa 
di tutti gli aspetti legati alla proprietà, 
inclusi quelli amministrativi, 
operativi e strategici. I nostri compiti 
includono la promozione 
dell’immobile, la gestione delle 
prenotazioni, l’assistenza agli ospiti, 
la manutenzione, la pulizia, la 
gestione dei contratti e degli 

adempimenti normativi. L’agenzia 
viaggi lo permette, ma non abbiamo 
abbandonato l’idea di portare gruppi 
di turisti». Oggi il team Bynos è 
formato da cinque persone più un 
tirocinante, e l’impronta femminile è 
ben visibile. Stile, empatia, visione 
condivisa, sensibilità per l’ospite, «per 
noi è sacro». La scelta strategica più 
forte, negli ultimi anni, è quella di 
parlare direttamente ai tedeschi: sito 
in tedesco, social in tedesco, 
indicizzazione interamente orientata 
alla Germania. Il risultato comincia a 
vedersi: newsletter mensile ai Bynos 
friends, clienti che tornano, famiglie 
e gruppi che si affidano all’agenzia 

come punto di riferimento. Patrizia 
stessa ha iniziato a studiare la lingua, 
a furia di sentirla parlare riesce a 
comprenderla in buona parte e la usa 
nel lavoro quotidiano. «Il nostro 
prossimo obiettivo è creare una App, 
per essere ancora più presenti con i 
nostri fruitori», spiegano Patrizia e 
Milena.  
Baunei continua a sorprendere, 
dicono, con una ricchezza che 
nessuno finisce mai di esplorare. E la 
loro storia, iniziata con una casa 
sempre aperta, continua a crescere 
seguendo lo stesso filo: accogliere, 
ascoltare, accompagnare. Sempre con 
un grande sorriso
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UN PAESE • Loceri  40 

Simona Loi: il coraggio della terra e  
l’orgoglio di un paese che guarda al futuro 

di Anna Maria Piga 
 

I ncontrare Simona Loi non è cosa 
immediata. I suoi impegni scandiscono 
ogni ora della giornata e ritagliarsi del 
tempo per una conversazione è un 

piccolo lusso. Ma quando, superata la strada 
tortuosa, si arriva alla sua proprietà nella parte 
alta di Loceri – un luogo luminoso affacciato 
sugli uliveti di Lanusei – si capisce subito 
perché Simona abbia scelto di vivere e lavorare 
qui. 
La sua casa si apre con una cucina grande e 
soleggiata che dà su un cortile alberato. 
Intorno, gli animali della fattoria si muovono in 
armonia: un piccolo mondo in cui natura e 
quotidianità convivono con semplicità. 
37 anni, sposata con Alessio Ligas e madre del 
piccolo Samuel, è un’imprenditrice agricola 
che si è costruita da sola. Anno dopo anno ha 
studiato, conseguito titoli, imparato a 
progettare, coltivare, allevare. Con 
determinazione ha ottenuto un finanziamento 
regionale grazie al quale ha realizzato una 
stalla moderna e funzionale per pecore e 
capre. Il suo sogno, fin da bambina, era quello 
di fare il formaggio: oggi lo produce e spera di 
crescere ancora in questo settore. 
«Amo la vita che faccio e le attività che 
riempiono le mie giornate – spiega –. Qui i 
ritmi sono diversi, più intensi: gli animali 
hanno le loro cadenze e la natura non aspetta. 
Ogni stagione richiede attenzioni precise. 
Impari a guardarla, a rispettarla, e a sentirti 
parte di un tutto». Ma nonostante viva 
leggermente fuori dal centro, non si sente 
affatto isolata: «In cinque minuti siamo a 
Loceri. La mia famiglia ci aiuta tantissimo con 
il bambino e io e Alessio partecipiamo ancora a 
tutte le iniziative del paese, incontrando gli 
amici di sempre». 
La posizione di Loceri secondo Simona Loi: 
«Decisamente Loceri soddisfa le aspettative 
anche delle giovani coppie: è in una posizione 
molto comoda, direi baricentrica. Siamo vicini 
ai centri più grandi, Tortolì e Lanusei: in pochi 
minuti puoi raggiungere l’ospedale, i negozi 
più forniti, gli uffici pubblici. Non siamo isolati. 
Se devi fare qualcosa di importante, in un 
quarto d’ora sei dove ti serve. Questa vicinanza 

ai servizi principali è un grande vantaggio, 
perché poi torni a casa tua, nel tuo paese 
tranquillo. Hai il meglio dei due mondi: la 
comodità di essere vicini a tutto e la pace di 
vivere in un posto piccolo. E con il mio lavoro, 
a contatto con gli animali e la natura, è davvero 
l’ideale». 
Loceri – lo confermano i fatti – è oggi un borgo 
moderno e accogliente. Molte giovani coppie, 
anche da Lanusei, scelgono di costruire qui la 
propria casa. Le amministrazioni che si sono 
succedute hanno investito in spazi pubblici 
funzionali, piazze vive, luoghi adatti a concerti 
e manifestazioni. I murales dell’artista Michela 
Casula raccontano la storia antica del paese e 
ne valorizzano l’identità. 
Il vento della modernità ha coinvolto tutta la 
comunità. Le case troppo grandi o inutilizzate 
sono state trasformate in accoglienti case 
vacanza, permettendo ai turisti di vivere 
un’esperienza autentica tra mare e montagna. 
Le tradizioni sono state ripensate per 
coinvolgere i giovani: sfilate in costume, 
cavalieri e processioni che conservano il 
sapore della memoria. E Simona descrive 
Loceri con orgoglio: «È un paese bello da 
vedere. Curato, ordinato, con angoli davvero 
gradevoli. L’estetica non è secondaria: ti fa 
piacere vivere qui, passeggiare, far vedere il 
paese a chi arriva da fuori. I murales 
raccontano la nostra storia, e questo crea un 
senso di appartenenza». 
Ma non nasconde le difficoltà: «Il problema 
principale è il lavoro. Le opportunità sono 
poche e tanti giovani devono partire. Io ho 
avviato un’azienda agricola, ma non è un 
percorso adatto a tutti. Se non hai un’attività 
tua o un impiego pubblico, è dura. Però, se 
riesci a lavorare qui, è un posto bellissimo dove 
vivere: vicino ai servizi essenziali, tranquillo, 
accogliente. Per crescere una famiglia, secondo 
me, è l’ideale». 
Alla fine, ciò che emerge dalle argomentazioni 
di Simona è una combinazione rara: 
radicamento e modernità, cura per la 
tradizione e apertura al nuovo. La sua storia 
racconta non solo la forza di una giovane 
imprenditrice, ma anche quella di un intero 
paese che, pur piccolo, sa guardare avanti 
senza perdere la sua anima.

I paesi raccontati da 
chi vi è nato, da chi  li 
abita, da chi ci ritorna,  
da chi non se n’è mai 
andato, da chi ha 
scelto di viverci,  
da chi se ne è 
innamorato ed è stato 
accolto come cittadino.
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a cura di Pietro Basoccu
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Alessio Orrù. (Ortacesus, 1981) La sua ricerca 
fotografica si sviluppa attraverso l’interesse  
per l’antropologia, la natura, l’archeologia  
e la musica, con una particolare predilezione, 
da sempre, per le cose apparentemente 
irrilevanti, secondarie.

Un mosaico composto da immagini 
prelevate, negli anni, dall’ambiente rurale di 
Ortacesus, il suo paese natale, nella Trexenta, 
a forte e millenaria vocazione agricola. La 
terra, la natura, il lavoro dell’uomo, il silenzio, 
sono i protagonisti di questa serie.  
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nuovo sindaco per l’anno successivo.  
Si riunirono: Julian Murru, l’allora 
sindaco in carica, il quale votò come 
suoi successori Francisco Diego 
Sanna, originario di Tortoly e Domingo 
Sechy nativo di Triey.  
Gli altri capifamiglia, quali Juan 
Murgioni, Salvador Murgioni, Juan 
Pedro Muchely, Andrea Murru, 
Antony Sechi menor, Martin 
Gureddu, Francisco Muchely, 
Liberato Cabillo, Juan Cojola, 
Geronimo Incrisa, Sisinnio Muzanu, 
Elias Sechy, Francisco Cotola, Juan 
Estevan Mereu, Juan Pablo Sechy, 
Antony Tegas, Estevan Sechy, Miguel 
Mujanu, Marcos Antonio Sechy, 
Bauptista Forincony, Francisco 
Murru, Thomas Mugianu, Antonio 
Maxia, Matios Corrias, Miguel Arzu, 
votarono per entrambi i nomi 
proposti, mentre Miguel Sechy votò 

di Gian Luisa Carracoi 
 

I n Sardegna nel 
periodo giudicale 
l’amministratore dei 
villaggi era il majore 

de villa che rispondeva al 
giudice del suo territorio. 
Durante il dominio 
spagnolo e oltre, 
l’assemblea dei capi 
famiglia presente in ogni 
villaggio eleggeva uno o 
due sindaci, in base al 
momento sociale ed 
economico più o meno 
tranquillo, e un 
procuratore che 
rappresentava la comunità 
davanti al feudatario o 
nelle liti con le ville 
circumvicine. Le 
assemblee dei capifamiglia 
avevano lo scopo di 
discutere e cercare 
soluzioni ai problemi della 
comunità, ma operavano 
senza regole codificate e 
davano spesso luogo ad abusi e 
disordini, quasi sempre subordinate 
alle decisioni dello strapotere 
baronale che creava non pochi 
problemi. L’assemblea, inoltre, 
predisponeva delle terne dalle quali il 
feudatario sceglieva il Maggiore di 
giustizia, che doveva presenziare a 
tutte le assemblee da lui autorizzate; 
sceglieva anche il capitano dei 
barracelli e alcuni altre importanti 
figure amministrative.  
Era ancora così quando il 2 marzo 
1757 a Triey, Judicado de Ullastre en el 
Reyno de Sardena, nella casa del 
Maggiore di Giustizia, Tommaso 
Muggianu, si riunirono in seduta 
comune tutti i vassalli del villaggio 
mediante l’ordine e decreto del 
Mag.co Francisco Domingo Pira, 
ufficiale baronale e giudice ordinario, 
al fine e all’effetto di nominare il 

unicamente per Francisco 
Sanna. Furono eletti quindi 
due sindaci, i probi uomini 
Francisco Diego Sanna e 
Juan Domingo Sechy.  
Il 1720 segnò per il Regno di 
Sardegna il passaggio 
dall’amministrazione 
spagnola a quella sabauda. 
Nel prendere possesso del 
territorio isolano il nuovo 
sovrano Carlo Emanuele III 
di Savoia si scontrò con un 
sistema feudale arretrato 
dal punto di vista culturale, 
economico, politico e 
sociale.Un importante 
passo contro lo strapotere 
baronale fu attuato grazie al 
regio editto del 24 
settembre 1771 con il quale 
fu riorganizzato 
l’ordinamento 
amministrativo delle città 
regie e delle ville infeudate. 
Fu deciso di stabilire in 

ciascun villaggio un consiglio 
ordinario formato d’un ristretto 
numero di persone, i così detti 
Consigli Comunitativi, primi organi di 
rappresentanza municipale dei 
comuni. Questo editto riformò i 
consigli civici esistenti e segnò un 
passo verso una maggiore 
autogestione del territorio a livello 
comunale. I feudatari vennero 
estromessi dal governo dei Comuni, 
ma furono ridotte da cinque a tre le 
classi dei cittadini eleggibili. Al 
consiglio spettava l’amministrazione 
degli affari e degli interessi della 
comunità, la tutela dei suoi beni, la 
ripartizione delle imposte, l’esazione 
del donativo, l’esecuzione di opere 
pubbliche, l’assegnazione dei lotti 
delle «vidazzoni», la nomina di un 
segretario comunale e la tenuta 
dell’archivio.

Antiche elezioni a Triei

Carlo Emanuele III di Savoia
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A Loceri c’è spazio per te. 
La Festa del Ciao 

Gli educatori di Loceri ci raccontano   
com’è andata la Festa che dà  
avvio a un nuovo anno dell’Azione 
Cattolica Ragazzi 

gli educatori ACR 

A nche il sole sa essere un dono 
meraviglioso, specialmente se 
in piazza sta per partire la 
Festa del Ciao targata ACR di 

Loceri. È don Ernest a ricordare come Dio 
abbia cura di noi, donando anche tempo 
soleggiato e mite, elementi tutt’altro che 
scontati in una giornata di novembre. La 
nostra Festa, pensata per riflettere, 
stupire, divertire e condividere, ha accolto 
fin da subito bambini curiosi e sorridenti. 
Ad attenderci abbiamo trovato la nostra 

navicella spaziale, realizzata con impegno 
dalle educatrici e da alcune mamme 
volenterose.                
La consegna del distintivo, necessario per 
salire a bordo, diventa occasione preziosa 
per conoscerci meglio. Il momento del 
lancio dei palloncini, accompagnato dal 
conto alla rovescia che ha simulato la 
partenza della navicella, ha unito tutti in 
un attimo di magia, lasciando i piccoli con 
il naso all’insù. 
Una volta “decollati”, ci siamo spostati in 
oratorio, dove ci ha atteso un’attività 
pensata per far riflettere i bambini:  
«Chi o cosa porteresti con te in un 
viaggio così speciale?». Le risposte sono 
state un’esplosione di fantasia: 
dall’amico del cuore al cane di casa, fino 

addirittura a… un dinosauro!  
La festa si è conclusa con quello che, 
ormai, è un appuntamento irrinunciabile 
nei nostri incontri ACR: la merenda, 
momento semplice ma pieno di calore, che 
ci ha fatto sentire comunità. 
Qualche settimana fa abbiamo iniziato il 
cammino ACR con la lettura del brano 
biblico proposto per quest’anno, quello 
della Trasfigurazione. 
Anche noi, come Pietro, Giacomo e 
Giovanni, desideriamo lasciarci guidare da 
Gesù, per arrivare a contemplare il suo 
volto che risplende. 
E nei sorrisi luminosi dei nostri bambini, ci 
è sembrato di intravedere già un riflesso di 
quel volto trasfigurato: un segno di gioia 
vera, condivisa e contagiosa. 
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VUOI FAR CONOSCERE LA TUA AZIENDA? 

 
Per la pubblicità su “L'Ogliastra” scrivi una mail a:  

redazione@ogliastraweb.it
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AGENDA  
DEL VESCOVO  
E DELLA  
COMUNITÀ

Tertenia: interno della chiesa parrocchiale Beata Vergine Assunta  (foto di Aurelio Candido)

DICEMBRE 2025 
Mercoledì 17 ore 9.30 Lanusei (Carcere). S. Messa 
Giovedì 18- 
Venerdì 19

Cardedu. Visita pastorale
 

Mercoledì 24 ore 23.30 Lanusei (tempio don Bosco). S. Messa della Notte di Natale 

Giovedì 25
ore 9 Nuoro (Carcere). S. Messa di Natale  
ore 11.30 Nuoro (Cattedrale). S. Messa di Natale 
ore 15 Lanusei (Seminario). Incontro con i Sindaci  

Sabato 27
ore 17 Lanusei ( Cattedrale) S. Messa per la chiusura del Giubileo 

Domenica 28 
ore 15.30 Nuoro (Sala S. Giovanni Paolo II). Incontro con i Sindaci  
ore 17.30 Nuoro (Cattedrale) S. Messa per la chiusura del Giubileo 

Mercoledì 31 ore 18.00 Nuoro (Cattedrale). S. Messa e Te Deum  

GENNAIO 2026 
Giovedì 1 ore 18 Lanusei (Santuario). S. Messa 
Venerdì 2 
Mercoledì 7

Esperienza con i diaconi  

Domenica 11 ore 16.30 Lanusei (Seminario). Scuola di teologia  
sul tema Fede, ragione e natura (Giuseppe Savagnone) 

Mercoledì 14 ore 9.30 Lanusei (Seminario). Ritiro per i presbiteri e i diaconi 
Giovedì 15 ore 9.30 Galanoli. Ritiro per i presbiteri e i diaconi
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Concessionaria Olivetti

PER LA PUBBLICITÀ 
SU L’OGLIASTRA 
RIVOLGETEVI A 
redazione@ogliastraweb.it

Questo giornale
è letto da oltre
diecimila persone

LANUSEI - Loc. Sa Serra
Tel. 0782 40046 - Cell. 338 4230336 - 3201560152

per informazioni scrivici a
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redazione@ogliastraweb.itTel. 0782 482213
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Campagna 
Abbonamenti 2026 
Edizione digitale 10 € 
Ordinario cartaceo 15 € 
Sostenitore cartaceo 20 € 
Estero 35 € 
Cartaceo + digitale 20 € 

Info: redazione@ogliastraweb.it 
Cel. 3898361584

Vieni con noi  
Per conoscere la nostra terra.  

Per raccontare la sua gente. Per andare oltre i 
confini e guardare il futuro. 

Iban. IT35B0101585330000070824403 intestato a "L'Ogliastra" Lanusei.
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