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Dramma Ucraina
Un massacro insensato    

L’inchiesta
Gairo vecchio: il paese 
che vuole risorgere

Le nostre feste
Urzulei, San Giorgio
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1 | SOTTOVOCE

Capaci di vedere       di Claudia Carta

S olo due anni fa palme e rami
d’ulivo stagliati al sole, sui rami dei
balconi, ai davanzali delle finestre,
fra i tavoli di casa. Fuori, il

rintocco a distesa delle campane. 
La Messa solenne della domenica 
di Passione. Il mondo intero chiuso 
in una stanza. Angoscia e solitudine.
Silenzio e deserto. 
Oggi la chiesa è gremita. E se è vero 
che ancora non è dato scorgere sorrisi, 
è altrettanto vero che lo sguardo è capace 
di annullare distanza e mascherina 
e incontrare l’altro. Incontri. Riti. Comunità.
La condivisione che mancava. 
Il ritrovarsi che avevamo perduto. 
Lo stare insieme che ci era stato negato.
Accade, così, che nella settimana che si fa
Santa per ciascuno, rivivere fianco a fianco 
i misteri della salvezza diventa qualcosa 
di fresco, di atteso. Noi stessi siamo nuovi.
Nuovi all’ultima cena, il Giovedì santo.
Nuovi nell’ora del Getsemani. Nuovi sulla 
via della Croce, il Venerdì santo, fra strade,
vie e piazze che avevamo scordato. 
Nuovi alla veglia del Sabato, dove tutto è
attesa e dove inizia l’aurora. Nuovi il primo
giorno dopo il sabato, di buon mattino.
Eccolo l’Incontro. 
L’abbiamo vissuto innumerevoli volte.

Eppure mai come quest’anno. Una parola
risuona: finalmente. Il perché è scritto 
nella nostra stessa natura, dove tutto ha
avuto inizio: «Non è bene che l’uomo sia
solo». Siamo fatti per gli altri. Siamo intrisi
di reciprocità. Siamo intessuti di
condivisione. Siamo colmi di interazioni.
Questa è la verità. E ogni qualvolta la
neghiamo a noi stessi, prima che agli altri,
restiamo dei poveri infelici. Poveri. 
Senza la ricchezza dell’altro. Infelici. Senza
la presenza dell’altro. Restiamo soli. 
Una solitudine più lunga e soffocante 
di qualunque pandemia. 
La gioia e la freschezza di essere stati
nuovamente comunità in queste celebrazioni
pasquali non cancella il dolore che abbiamo
sofferto, lo rigenera. Non ci sottrae alla
prudenza e alla responsabilità, ci invita a
mantenerle. Non ci fa voltare dall’altra parte
mentre il mondo intero è scosso da bombe,
missili, corpi dilaniati e sfigurati. Ci chiama
alla solidarietà vera. Non ci fa restare
indifferenti davanti alle lacrime, alla pietà,
al dramma e alla morte. Le trasfigura.
Perché non è questa l’ultima parola, 
non è questo l’epilogo della nostra storia,
non è questo ciò a cui siamo chiamati. Non
si tratta solo di guardare. Si tratta di vedere.
Perché «guardare è facile, vedere è un arte».

La copertina
“Di queste case 
non è rimasto che
qualche brandello 
di muro.
Di tanti che mi
corrispondevano 
non è rimasto
neppure tanto.
Ma nel cuore nessuna
croce manca. 
È il mio cuore il paese
più straziato.”

Giuseppe Ungaretti
San Martino del Carso
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3 | LA PAROLA DEL VESCOVO3 | LA PAROLA DEL VESCOVO

«Dio mio, Dio mio perché mi hai
abbandonato» (Mc 15,34). 
Ma la speranza della risurrezione
non delude, essa continua a
sorgere dalla storia dell’umanità:
dal grido di un crocifisso come
dalle tombe destinate a rimanere
vuote. E i sepolcri, tutti, possono
essere svuotati unicamente
dall’amore, perché l’amore è più
forte della morte e solo «chi non
ama rimane nella morte» (1Gv
3,14). Ama sempre, ama
comunque, ama nonostante tutto.
Gesù è l’esemplare, come Dio e
come uomo, di un amore che non
arretra mai, neanche quando,
innocente, viene condannato a
un’ingiusta sentenza. 
Quando vivo l’amore ad immagine
di Gesù, io vivo da risorto, ancor
prima della risurrezione dopo la
morte. La vera sfida per i credenti

Vivere da risorti

è vivere oggi da risorti, perché
aspettare la risurrezione dai morti
significa impegnarmi già da ora per
sconfiggere ogni morte.
Questo è il dono della Pasqua a
quanti si lasciano coinvolgere dalla
vita di Gesù: la morte non ha mai
l’ultima parola per chi lo sceglie, lo
ama e si lascia da lui amare. Chi ama
non morirà in eterno. 
Nel nostro quotidiano, nella nostra
fede talvolta smorta, tra le nostre
speranze deluse, insomma nel
groviglio di ogni giorno che continua
a seminare dolorose strisce di morte,
compaia uno sguardo profondo che ci
faccia vedere tra i crepacci del
presente il fiore che nasce, la vita che
continua a sconfiggere la morte.
Grazie a Lui. Buona Pasqua.

✠ Antonello Mura

U n passaggio del Credo che
recitiamo la domenica
nella Messa merita una
riflessione per vivere

pienamente la Pasqua. Noi non
diciamo “credo” nella risurrezione dei
morti, ma “aspetto” la risurrezione dei
morti. Aspettarla, desiderarla, sperarla,
aiuta a credere e quindi rafforza la
fede. Non certo questo per un gioco di
suggestioni o per alimentare illusioni
rasserenanti, ma piuttosto perché ciò
che noi speriamo profondamente trova
in Gesù un esemplare ineguagliabile.
Lui è sempre un uomo di speranza in
ogni momento della vita: quando
piange e grida di non voler morire, 
quando risuscita da morte e promette
che risusciterà anche noi nell’ultimo
giorno. Dio affronta la morte per dirci
che sta dalla nostra parte e che mai
dobbiamo rassegnarci a morire.
Chi è ferito non solo fisicamente, chi
soffre per la morte di un familiare, chi
ha fatto esperienza della violenza
altrui non può non sperare nella vita.
Viviamo così in profondità queste
aspirazioni che anche quando i nostri
occhi sono offuscati dalle lacrime e ci
sembra di sperare contro ogni
speranza, abbiamo sempre bisogno di
dire, di pregare, perfino di
rimproverare dolcemente nostro
Signore, come fecero Marta e Maria 
a Gesù: «Se tu fossi stato qui mio
fratello non sarebbe morto» (Gv
11,21). Molte volte queste frasi ci
sono risuonate dentro, perché la storia
di Lazzaro racconta la nostra storia e
anticipa anche quella di Gesù. Tutti i
sepolcri, non solo quelli fisici, ci
dimostrano che croce e risurrezione
sono inscindibili. Lo sono
nell’umanità, quando essa cerca con
grande fatica di alimentare la vita
senza riuscirci, creando invece
all’opposto cantieri di morte per i
singoli e per i popoli; lo è per Dio,
quando il grido del Crocifisso
raggiunge drammaticamente il Padre:

Marc Chagall, Exodus, 1952-1966, 
olio su tela,130×162 cm, Collezione Privata
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IL CIF
Nasce nell’ottobre del 1944 come
collegamento di donne e di associazioni di
ispirazione cristiana, per contribuire alla
ricostruzione del Paese attraverso la
partecipazione democratica, l’impegno di
promozione umana e di solidarietà.
È presente su tutto il territorio nazionale e
interagisce con le istituzioni per il pieno
esercizio dei diritti di cittadinanza. Nella
nostra Diocesi è presente a Lanusei.

nonviolenza. È la scuola dei santi e
delle sante di ogni tempo che fanno
crescere l’umanità con la
testimonianza di una vita spesa al
servizio di Dio e del prossimo. Ma è
anche – direi soprattutto – la scuola
di innumerevoli donne che hanno
coltivato e custodito la vita; di donne
che hanno curato le fragilità, che
hanno curato le ferite, che hanno
curato le piaghe umane e sociali; di
donne che hanno dedicato mente e
cuore all’educazione delle nuove
generazioni».

Giovedì 24 Marzo, nella
sala Clementina, il Santo
Padre ha incontrato alcune
partecipanti all’incontro
promosso dal Centro
Italiano Femminile (Cif)

I l Centro Italiano
Femminile «nasce
come scelta della
responsabilità,

dell’impegno per custodire
l’umano».
La Federazione, ha
ricordato Papa Francesco,
«non rispondeva
semplicemente alla
rivendicazione della piena
cittadinanza delle donne,
ma voleva essere un atto di
giustizia nei confronti della
comunità e una
valorizzazione della
politica considerata come forma di
carità, la forma più alta della carità.
Il Cif, oggi come allora, esprime
questa visione della politica intesa
come servizio al bene comune
animato dalla carità, perciò la buona
politica viene da una cultura della
cura, cura della persona e della sua
dignità e cura della nostra casa
comune. La cultura della cura,
dell’accoglienza, la cultura del farsi
prossimo. Voi la vivete attingendo dal
Vangelo. L’avete imparata nella
Chiesa, madre e maestra, e
formandovi a coltivare prima di tutto
in voi stesse la vita spirituale, ad
avere cura le une delle altre,
nell’amicizia, nell’attenzione
reciproca, specialmente nei momenti
di difficoltà, pregando le une per le
altre».
Purtroppo, ha osservato il Papa, «si
continua a governare il mondo come
uno scacchiere, dove i potenti
studiano le mosse per estendere il
predominio a danno degli altri. La
vera risposta non sono altre armi,

altre sanzioni, altre alleanze politico
militari, ma un’altra impostazione, un
modo diverso di governare il mondo
ormai globalizzato, un modo diverso
di impostare le relazioni
internazionali. Il modello della cura è
già in atto, ma purtroppo è ancora
sottomesso a quello del potere
economico tecnocratico militare».
Ha poi aggiunto: «Voi siete
un’associazione di donne, e le donne
sono le protagoniste di questo
cambiamento di rotta, di questa
conversione. Purché non vengano
omologate dal sistema di potere
imperante. Sempre che mantengano
la propria identità di donne. Ho
voluto parlare di questo con voi per
ricordare a me stesso e a tutti, a
partire da noi cristiani, che questo
cambiamento di mentalità riguarda
tutti e dipende da ciascuno. È la
scuola di Gesù, che ci ha insegnato
come il Regno di Dio si sviluppi
sempre a partire dal piccolo seme. È
la scuola di Gandhi che ha guidato un
popolo alla libertà sulla via della

4 | LA PAROLA DEL PAPA

Animati dal Vangelo per il bene
comune della società di Filippo Corrias

parroco di Arbatax
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5 | VITA DIOCESANA | VISITA PASTORALE

Dal 1 al 3 aprile il Vescovo Antonello è stato a Loceri per la nuova 
tappa della sua Visita Pastorale. Tre giorni vissuti pienamente con la comunità 

che l'ha accolto con sincera amicizia e profonda gratitudine.
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6 | VITA DIOCESANA | VISITA PASTORALE

I l primo momento a scuola,
accolto da bambini,
ragazzi e docenti. Assieme
a don Giovanni Piroddi

siamo stati subito avvolti dal loro
desiderio di pace per il mondo,
con scritte e parole quanto mai
efficaci. Ogni classe con la sua
originalità e con domande 
mai scontate. Nel pomeriggio 
la scoperta della creatività 
di imprenditori che hanno
scommesso su un lavoro che 
si fa apprezzare anche oltre 
il paese, e quella di un
volontariato vigile e sensibile
verso la gente. Loceri, come tutte
le parrocchie, sta uscendo con
fatica dalla stagione pandemica.
Cresce numericamente 
e il sindaco, Gianfranco Lecca,
con idee innovative, riafferma 
il bel rapporto tra Comune 
e comunità ecclesiale. 
Le assemblee, come i vari
incontri, sono vivaci, con temi
legati a questioni locali (la fede 
e le sue tradizioni) ma anche con
sguardi più ampi, tra i quali
quello di evitare il rischio della
chiusura, soprattutto nella
formazione. Visitando i malati
non posso dimenticare la verve,
beneaugurante, di una donna
che sta per compiere 103 anni… 
Contento per la presenza di don
Alessandro, ringrazio per
l’accoglienza e la dedizione 
don Giovanni, con l’augurio che 
la comunità cresca più
consapevole della stagione attuale
e delle esigenze, anche ecclesiali,
che questo comporta.

✠ Antonello Mura

DIARIO DELLA VISITA
Appunti 
Loceri 1-3 aprile 2022
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7 | VITA DIOCESANA | VISITA PASTORALE

Q uella del vescovo Antonello è stata una
Visita offerta a tutti noi come occasione

privilegiata per essere richiamati e rafforzati
nel rinnovamento della vita cristiana,
accompagnata da una testimonianza
sempre più coerente. Ripensando gli itinerari
delle visite fatte lungo le vie e le case di
Loceri e vivendo le assemblee comunitarie,
posso dire che il nostro Vescovo, come
novello Filippo del tempo presente, è salito
sul “carro del nostro vivere quotidiano”,
incoraggiando a saper individuare nuove
strade da aprire e da percorrere insieme.
Faremo tesoro degli insegnamenti e
proposte indicateci, sapendo servirci anche
delle opportunità che la chiesa diocesana
vuole offrire alle parrocchie. Non ci
lasceremo vincere dalla tentazione
nostalgica del tempo che fu e che non è più,
né bloccare dalle difficoltà del tempo
presente. Insieme ai componenti della
parrocchia, ringrazio Mons. Antonello per
questi giorni della sua Visita. Stando tra noi
ci ha aiutato ad apprendere l’arte del
comprendere attraverso la disponibilità
all’incontro, al dialogare e al conoscere i
vicini e i lontani, i singoli e le famiglie, i
privati e le istituzioni locali che si mettono al
servizio del bene comune. Una ricchezza per
il presente e per il futuro. Ringrazio inoltre
tutti i collaboratori che si sono adoperati per
la buona riuscita di questa esperienza. 

Don Giovanni Piroddi
parroco di Loceri

M olto felice ed emozionato di avere
preso parte alla Visita pastorale e

averla vissuta insieme con i concittadini e
con il vescovo Antonello Mura, una
personalità straordinaria in grado di
mettere a proprio agio chiunque e, allo
stesso tempo, di offrire sempre profonde
riflessioni. Le sue parole di speranza e di
pace, la sua visione del futuro saranno un
punto di riferimento fondamentale per
tutta la nostra comunità di fronte alle
grandi sfide che ci chiede il nostro tempo.
Abbiamo molto lavoro da fare per vivere

una vita più serena: siamo chiamati
ancora sul fronte sanitario, quello
ambientale e quello sociale, ma la Visita
pastorale ci ha consentito di guardare
Loceri osservando ancor meglio la sua
unicità. I cittadini sono stati partecipi di
un evento che ha saputo di straordinario e
unico. Ne sono certo, saranno anni di
grande collaborazione per il futuro e nel
comune impegno a sostegno degli ultimi e
dei più deboli. 

Gianfranco Lecca
sindaco di Loceri
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La prossima tappa della Visita Pastorale
del vescovo Antonello saranno
Villagrande e Villanova Strisaili

L e comunità parrocchiali di
San Gabriele Arcangelo in
Villagrande e di San Michele
Arcangelo in Villanova, dal

16 settembre 2018 in unità pastorale,
si stanno preparando ad accogliere il
vescovo Antonello per la sua Visita
pastorale dal 15 al 19 maggio
prossimo.
Cogliendo il significato di questa visita
– durante la quale il vescovo,
attraverso il suo ministero episcopale,
manifesta «la paternità di Dio, la
bontà, la sollecitudine, la misericordia,
la dolcezza e l’autorevolezza di Cristo,
che è venuto per dare la vita e per fare
di tutti gli uomini una sola famiglia,
riconciliata nell’amore del Padre… e la
perenne vitalità dello Spirito Santo,
che anima la Chiesa e la sostiene
nell’umana debolezza» (Direttorio per
il Ministero Pastorale dei Vescovi) –, ci
sentiamo onorati e allo stesso tempo
incoraggiati per proseguire il nostro
cammino comunitario.
La Visita pastorale è un appuntamento
importante e atteso dalle nostre
comunità parrocchiali che sperano di
trarre nuova linfa dalla venuta del suo
Pastore. Come tante comunità, anche
le nostre hanno sofferto le restrizioni e
i limiti imposti dalla pandemia a cui
hanno tuttavia reagito cercando di
portare avanti le attività, talora
modificandole o ripensandole. 
A parte la sofferenza creata dalla
pandemia, in più, particolarmente a
Villagrande, la comunità è rimasta
scossa anche dalla recente e
improvvisa scomparsa di Suor Maria
Rita, un punto di riferimento costante
per sacerdoti e laici, presenza familiare
e amica che si è sempre
contraddistinta per la grande
disponibilità al servizio verso tutti.
Come lei, così anche tante altre suore

che sono passate a Villagrande nei 72
anni di presenza, in questa comunità,
della Congregazione delle Ancelle di
Sacra Famiglia, lasciando un segno nei
cuori dei villagrandesi e facendo sì che
questa diventasse una comunità
vivace, generosa, accogliente e
collaborativa, sempre pronta a
mettersi a disposizione per portare
avanti tante attività secondo il
coordinamento, lo stimolo e la
partecipazione della guida spirituale.
Tutto ciò è dimostrato anche dalle
numerose associazioni e dai gruppi che
nel tempo si sono formati
promuovendo iniziative culturali,
sociali, sportive, coinvolgendo
tantissimi giovani e adulti in
coordinamento anche con altre
parrocchie. Ultimamente, però, anche
Villagrande, come la maggior parte dei
paesi ogliastrini dell’interno, deve fare
i conti con denatalità e spopolamento.
Un dato concreto: nell’anno appena
trascorso, l’unico nuovo nato si pone in
netto contrasto con gli oltre cento
degli anni Cinquanta e Sessanta del
secolo scorso. Dal censimento del 1971
(oltre 4000 abitanti) è iniziata una
lenta ma costante decrescita che ci ha
portato fino agli attuali 3000
compaesani. Questo ha portato
all’invecchiamento della comunità, con
un rapporto tra nati e morti molto
sfavorevole ai primi. I giovani e gli
adulti, che dovrebbero essere il motore
delle iniziative a livello parrocchiale e
civile, sono sempre meno e sempre più
spesso vivono e operano altrove,
addirittura molti sono fuori dai confini
sardi in cerca di miglior fortuna. La
comunità è consapevole che per
crescere c’è bisogno di rilanciare
l’incontro e il dialogo, di creare più
coinvolgimento: sotto questo aspetto,
la visita del Vescovo può essere di
grande stimolo, può aiutarci a leggere
più profondamente la nostra realtà e a
trovare atteggiamenti, modalità,
strategie per migliorarla.

Visita pastorale, uno stimolo per migliorare 
e far crescere le comunità di Ernest Beroby

parroco di Villagrande e Villanova Strisaili
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“Un confronto all’insegna dei valori
che ci accomunano” di Alessio Seoni

sindaco di Villagrande e Villanova Strisaili 

L’ incertezza è forse 
il sentimento che meglio
caratterizza il comune
sentire nel periodo 

che stiamo vivendo. Non credo 
che esistano differenze profonde 
in questo, all’interno delle nostre
comunità ogliastrine e non solo.
La follia di alcuni governanti 
che, ancora imperante la pandemia,
ricorrono alle armi per dirimere 
i conflitti, per soddisfare intenti
geopolitici che pensavamo 
(almeno in Europa) di aver
consegnato alla storia, ci lascia
sbigottiti e frustra le aspirazioni 
di ritorno a una vita normale.
Non bastasse il Coronavirus,
assistiamo all’aumento
indiscriminato delle bollette
dell’energia, del costo dei
carburanti, delle materie prime 
e dei beni di prima necessità, 
in un vortice che sembra
inarrestabile.
Ma non bisogna mai arrendersi,
riscoprendo invece il senso 
della comunità affinché ciascun
singolo trovi la forza per andare
avanti. Nei tempi più duri 
della pandemia, le comunità hanno
saputo stringersi e provvedere 
ai bisogni del prossimo,
supportando le istituzioni 
negli stand vaccinali, fornendo
mascherine e beni alimentari,
aiutando i più fragili per 
le esigenze quotidiane. 
Così come sono tanti i volontari 
che oggi stanno prestando
assistenza ai profughi ucraini
fornendo aiuti materiali e
accoglienza.
In ciò risiede il senso più profondo
del nostro essere comunità, di
sentirci parte di un disegno più
grande, ed è con questo spirito che
ci apprestiamo ad accogliere il
nostro vescovo Antonello. La sua
Visita pastorale è quantomai

gradita e risponde al desiderio di
tutti noi di ritrovarci in un
confronto all’insegna dei valori che
ci accomunano.
Troverà una delle comunità più
longeve al mondo, che vive 
le criticità dello spopolamento 
e della carenza di opportunità
lavorative. In questo le istituzioni
possono e devono fare molto, ma
non possono fare a meno dei
concittadini, del know-how
che deriva dall’essere parte di una
comunità e di uno specifico
territorio. È fondamentale 
la collaborazione tra le
amministrazioni, i singoli
produttori, le loro associazioni 
di categoria e la popolazione,
perché questi territori possano
concretamente aspirare a un nuovo
e diverso sviluppo economico. 
Sarà anche l’occasione di riflettere 
e condividere i percorsi avviati 
in questi primi anni
dall’Amministrazione, che con
molta difficoltà si trova a operare in
favore della comunità. 
Un’azione, come per tutti,
rallentata dall’emergenza
pandemica, 
ma fruttuosa nel medio periodo,
che ci porta oggi a programmare 
le ingenti risorse finanziarie
reperite. Un’azione intesa a favorire
il recupero identitario, a potenziare
l’offerta formativa, sportiva 
e culturale per i più giovani, 
a stimolare la creazione di nuove
attività legate soprattutto
all’accoglienza turistica 
e alle opportunità offerte dalle
ricchezze di un territorio tra i più
estesi in Sardegna.
Si tratta di trovare la direzione
giusta da offrire ai concittadini, 
in uno sforzo comune, valorizzando
positivamente il senso di
appartenenza che ci ha sempre
animato.

Murale a Villagrande Strisaili
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Il messaggio del vescovo Antonello 
in occasione della manifestazione
ogliastrina a Lanusei in difesa
dell’Ospedale 

S aluto da lontano tutti i
presenti e ringrazio di cuore
gli organizzatori per avermi
coinvolto, chiedendomi un

messaggio, in occasione della
manifestazione a difesa del nostro
ospedale e della sanità pubblica.
Le mie parole vogliono essere di
incoraggiamento. Scendere infatti in
piazza, manifestare e chiedere il
rispetto dei diritti fondamentali è
sempre una scelta da apprezzare e
sostenere. L’ho fatto tante volte con voi
e oggi, non potendo esserci, desidero
farlo da lontano. Con tutti voi
continuo a incoraggiare chi crede nella

sanità pubblica, a iniziare dalla nostra
gente, che merita rispetto e non
semplicemente di essere dirottata con
eleganti parole verso quella privata;
incoraggio i medici, molti sono
davvero coraggiosi nel venire da noi,
senza troppi riconoscimenti né
sostegni: hanno idee e progetti che
spesso ho ascoltato e condiviso, ma
non possono essere lasciati soli. Con
loro incoraggio il personale sanitario,
che paga anche nel lavoro inefficienze
e ritardi di programmazione che
dovrebbero tener conto della diversità
dei territori, come lo è l’Ogliastra. 
Con voi incoraggio gli amministratori
locali a mantenere alta, come spesso
hanno fatto, l’attenzione sul nostro
territorio, sempre bisognoso di
difendersi dall’indifferenza altrui, ma
che hanno, come nostri rappresentanti,

anche il compito di mettere in pratica i
progetti già previsti, firmati talvolta
solennemente, ma che rischiano di
rimanere sulla carta. 
Ho paura che l’Ogliastra sia
dimenticata ma, anche, che si presenti
divisa; ho paura di un territorio che si
rassegna, anche solo aspettando
dall’alto le soluzioni, senza cogliere,
dal basso, tutte le opportunità e le
potenzialità che vi sono presenti. Ho
paura che i giovani non credano più
nel futuro dell’Ogliastra, e scelgano di
andare via più velocemente di quanto
stanno già facendo!
Siate quindi propositivi anche quando
protestate, siate incoraggianti verso
chi crede in voi stessi. 
Vi saluto tutti con un grande
abbraccio virtuale

✠ Antonello Mura

Sanità ogliastrina. Il Vescovo: 
«Siate propositivi, siate incoraggianti»

10 | VITA DIOCESANA

Ad Assisi 
la professione 
perpetua di Suor 
Antonella Boi

Lo scorso 19 marzo 
nella Basilica di Santa
Maria degli Angeli 
in Porziuncola ad Assisi,
Suor Antonella Maria Boi
di Lotzorai ha emesso la
professione perpetua fra
le suore della SS.ma
Madre Addolorata del
Terz’Ordine Regolare 
di San Francesco d’Assisi.
Grande gioia anche per i
genitori e la comunità,
quest’ultima
rappresentata ad Assisi
dal parroco don
Damiano. 
Anche la redazione 
e i lettori augurano a suor
Antonella 
una vita religiosa 
gioiosa e fruttuosa.

150 anni 
di Grazia Deledda. 
La delegazione 
dei festeggiamenti 
ricevuta dal Papa

Lo scorso 30 marzo il Comitato istituzionale delle celebrazioni per i 150 anni
dalla nascita di Grazia Deledda ha in contrato il Santo Padre in Sala Nervi, 
in Vaticano. La delegazione che ha preso parte all’udienza del mercoledì 
è stata promossa  dal commissario della provincia di Nuoro e presidente 
del Comitato istituzionale, Costantino Tidu. Presenti inoltre il presidente della
Regione, Christian Solinas, il sindaco di Nuoro, Andrea Soddu, il direttore
artistico, Anthony Muroni e la direttrice generale della Provincia Fabrizia
Sanna. Il nostro vescovo, che ha creato le condizioni per l’incontro con Papa
Francesco, era accompagnato dal vicario generale di Nuoro, don Giuseppe
Mattana e dall’economo Loris Canavesi.
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comando come un rito fissato per te e
per i tuoi figli per sempre. Quando poi
sarete entrati nella terra che il Signore
vi darà, come ha promesso,
osserverete questo rito. Quando i
vostri figli vi chiederanno: “Che
significato ha per voi questo rito?”, voi
direte loro: “È il sacrificio della Pasqua
per il Signore, il quale è passato oltre
le case degli Israeliti in Egitto, quando
colpì l’Egitto e salvò le nostre case”».

La Pasqua nei vangeli 
Il Nuovo Testamento descrive
abbastanza minuziosamente le
modalità con cui Gesù celebrò la sua
ultima Pasqua. Riporto il testo di Luca
perché è il più completo: «Quando
venne l’ora, prese posto a tavola e gli
apostoli con lui, e disse loro: “Ho tanto
desiderato mangiare questa Pasqua
con voi, prima della mia passione,
perché io vi dico: non la mangerò più,
finché essa non si compia nel regno di
Dio”. E, ricevuto un calice, rese grazie
e disse: “Prendetelo e fatelo passare
tra voi, perché io vi dico: da questo
momento non berrò più del frutto
della vite, finché non verrà il regno di
Dio» (Lc 22,14-18). Tuttavia mentre ci
saremmo aspettati che Gesù
consumasse l’agnello pasquale come
prescritto in Es 12,8 il racconto si

La Pasqua nella tradizione ebraica 

L o stretto rapporto tra la
Pasqua che celebravano gli
ebrei al tempo di Gesù e il
libro dell’Esodo è abbastanza

evidente; la cena pasquale, infatti, che
ogni famiglia consumava come rito
religioso (Es 12,8) all’interno delle
mura domestiche è descritta nei
dettagli in Esodo 12. Il capitolo si
divide agevolmente in due parti: nella
prima (vv. 1-20) è Dio stesso che
istruisce Mosè e Aronne sul modo con
cui il popolo deve festeggiare la
Pasqua; nella seconda (vv. 21-27)
Mosè trasmette agli anziani del popolo
le istruzioni ricevute da Dio: «Mosè
convocò tutti gli anziani d’Israele e
disse loro: “Andate a procurarvi un
capo di bestiame minuto per ogni
vostra famiglia e immolate la Pasqua.
Prenderete un fascio di issòpo, lo
intingerete nel sangue che sarà nel
catino e spalmerete l’architrave ed
entrambi gli stipiti con il sangue del
catino. Nessuno di voi esca dalla porta
della sua casa fino al mattino. Il
Signore passerà per colpire l’Egitto,
vedrà il sangue sull’architrave e sugli
stipiti; allora il Signore passerà oltre la
porta e non permetterà allo
sterminatore di entrare nella vostra
casa per colpire. Voi osserverete questo

Una cena per fare Pasqua di Giovanni Deiana

12 | LA PAROLA E LA VITA

concentra sul pane e il vino che
diventano rispettivamente il corpo e il
sangue di Cristo: «Poi prese il pane,
rese grazie, lo spezzò e lo diede loro
dicendo: “Questo è il mio corpo, che è
dato per voi; fate questo in memoria di
me”. E, dopo aver cenato, fece lo
stesso con il calice dicendo: “Questo
calice è la nuova alleanza nel mio
sangue, che è versato per voi» (Lc
22,19-20). Piuttosto che menzionare
l’agnello pasquale gli evangelisti
privilegiano l’ultima cena come nuova
alleanza. Sarà San Paolo che, invece,
scrivendo ai Corinti (1 Cor 5,7)
chiamerà Gesù “nostra Pasqua”: 
«E infatti Cristo, nostra Pasqua, è stato
immolato!»; tuttavia l’apostolo 
in 1 Cor 11,23-27 riporta la tradizione
dell’ultima cena in totale sintonia con 
i sinottici. In altre parole, la Pasqua
rappresenta un patrimonio religioso 
di straordinaria ricchezza a
disposizione del credente che vuole
approfondirne il significato.

L’esodo di Gesù nella trasfigurazione
È ancora Luca che ci riporta questo
dettaglio: «Ed ecco, due uomini
conversavano con lui: erano Mosè ed
Elia, apparsi nella gloria, e parlavano
del suo esodo, che stava per compiersi
a Gerusalemme» (Lc 9,31-32). Molti
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l’interpretazione che si vuol dare alla
Pasqua che ci prepariamo a celebrare,
certamente la situazione storica che
viviamo ci riporta drammaticamente al
contesto in cui gli ebrei celebrarono la
loro prima Pasqua in terra d’Egitto.
Dopo quattrocento anni di schiavitù
Dio mandò un liberatore, Mosè, con la
missione di condurre il suo popolo
verso una terra in cui vivere in libertà,
sotto la guida di persone inviate dal
proprio Dio.

Il nuovo faraone
Ma il faraone che aveva costruito i suoi
sontuosi palazzi e le sfarzose tombe,
conosciute come le Piramidi, con la
manodopera di questi schiavi, non solo
rifiutò di concedere loro la libertà, ma
rese il loro lavoro ancora più duro. Dio
dovette usare la mano pesante: le
proverbiali piaghe d’Egitto sono
diventate il simbolo di cosa può
capitare all’uomo che pensa di opporsi
al volere di Dio. Quel rito che gli ebrei
celebrarono all’inizio del loro esodo
verso la libertà, la vittoria di un popolo
schiavo sull’arroganza di un tiranno
spietato è diventato, con il
cristianesimo, la festa di ogni popolo

interpretano il termine “esodo” come
sinonimo di “morte”, ossia Mosè ed
Elia avrebbero parlato della imminente
morte che Gesù avrebbe dovuto
affrontare. Senza dubbio il termine
greco può assumere tale sfumatura,
come fa San Pietro accennando alla
sua morte (2 Pt 1,5), considerato che il
personaggio biblico è Mosè,
protagonista dell’esodo biblico, il
riferimento all’uscita del popolo
ebraico dall’Egitto è abbastanza
plausibile. Ma qualunque sia

che, sicuro dell’aiuto divino, rivendica
contro ogni potere il diritto a vivere i
propri ideali senza le imposizioni dei
moderni faraoni. 
Il popolo ucraino purtroppo si prepara
a vivere una Pasqua bagnata dal
sangue di tanti suoi figli che per i loro
ideali non esitano a sacrificare la loro
vita. Putin, il responsabile di questo
efferato sterminio, ha ricevuto
dall’opinione pubblica gli appellativi
più infamanti: tiranno, criminale di
guerra, assassino, macellaio. A tali
epiteti, si può aggiungere anche quello
di moderno faraone, con una
necessaria precisazione: è triste dover
constatare che a differenza del faraone
d’Egitto, il nuovo faraone non è un
miscredente pagano, ma uno che avrà
la pretesa di celebrare la stessa festa
dei martiri che fa uccidere; è noto
infatti che Putin non solo appartiene
alla chiesa ortodossa, ma esibisce la
sua presenza alle cerimonie religiose.

”L’Angelo sterminatore passerà sopra questa casa 
e non farà del male a nessuno in essa”;

In basso: sacra rappresentazione dell’Ultima Cena 
durante la XXIII Giornata mondiale della gioventù a Sydney
Photo by Aurelio Candido
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dunque,
comprendere che
quando Cristo è
morto, noi siamo
morti con lui
perché egli
portava sulla
croce i nostri
peccati. 
Essere morti al
peccato –
espressione che
Paolo
approfondirà
nella sezione
successiva –
significa che il
credente,
sebbene possa
peccare come
tutti gli altri
uomini, non è più
legato al peccato da un
vincolo indissolubile che lo
costringe a cadere. Non è,
cioè, più schiavo del peccato
ma è libero perché è una
nuova creatura in Cristo,
essendo morto e risorto con
Gesù.
Si tratta di qualcosa che il
credente può sperimentare
nella vita di tutti i giorni
perché Gesù è vivo e
presente nella sua vita e può
godere della comunione con
lui ogni giorno.
Tu puoi dire di aver
sperimentato questa unione
profonda con Gesù? Se è
così, significa che la vita di
Gesù Cristo generata in te ti
ha liberato dalla schiavitù e
ti guida al servizio del
Signore, unica strada per
coloro che sono davvero
uniti a Cristo.

Risorti con Cristo di Federico Murtas

14 | LA PAROLA E LA VITA

L’ Epistola insieme al
Vangelo sono gli unici
brani del Nuovo
Testamento che vengono

proclamati nella liturgia della Veglia
pasquale. 
L’apostolo Paolo era consapevole delle
possibili obiezioni alla dottrina che
stava insegnando e infatti dedicò i
capitoli centrali di questa lettera ai
Romani (6-8), per spiegare in maniera
più dettagliata ciò che accade nella vita
dell’essere umano prima e dopo la sua
conversione, intendendo per
conversione l’inizio di un cammino con
Dio attraverso l’opera dello Spirito
Santo in noi.
Nella sezione precedente Paolo aveva
affermato che dove ha abbondato 
il peccato, la grazia ha sovrabbondato.
«Rimarremo forse 
nel peccato affinché la grazia
abbondi?» A questa possibile obiezione
Paolo risponde senza esitazione: «No di
certo!».
Paolo utilizza il termine battesimo
che in greco indicava semplicemente
qualcosa che veniva immerso
in qualcos’altro, in modo che 
la persona o l’oggetto immerso
assumesse le caratteristiche di ciò 
in cui viene immerso. 
Solo così possiamo capire cosa
intendesse Paolo in questo brano
utilizzando l’espressione «siamo stati
battezzati in Cristo». Essere battezzati
in Cristo, infatti, significa essere
immersi in lui, ovvero sperimentare
una profonda unione con lui per
appropriarsi delle sue caratteristiche.
Da qui il termine “unione” con cui
Paolo illustra meglio il concetto.
Il battesimo cristiano è la
rappresentazione di questa
meravigliosa realtà spirituale:
immergendosi in acqua, il credente
vive la sua unione con Cristo nella sua
morte, mentre riemergendo dall’acqua,
egli testimonia della sua nuova vita in
Cristo. Identificarsi con Cristo significa,

O non sapete che quanti siamo stati
battezzati in Cristo Gesù, siamo
stati battezzati nella sua morte? Per

mezzo del battesimo siamo dunque stati
sepolti insieme a lui nella morte, perché come
Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della
gloria del Padre, così anche noi possiamo
camminare in una vita nuova. Se infatti
siamo stati completamente uniti a lui con
una morte simile alla sua, lo saremo anche
con la sua risurrezione. Sappiamo bene che il
nostro uomo vecchio è stato crocifisso con lui,
perché fosse distrutto il corpo del peccato, e
noi non fossimo più schiavi del peccato.
Infatti chi è morto, è ormai libero dal peccato.
Ma se siamo morti con Cristo, crediamo che
anche vivremo con lui, sapendo che Cristo
risuscitato dai morti non muore più; la morte
non ha più potere su di lui. Per quanto
riguarda la sua morte, egli morì al peccato
una volta per tutte; ora invece per il fatto che
egli vive, vive per Dio. Così anche voi
consideratevi morti al peccato, ma viventi per
Dio, in Cristo Gesù. [Rm 6, 3-11]

ANNIBALE CARACCI:
Resurrezione, Louvre, Parigi
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Pesach di Michele Antonio Corona
biblista

N on di rado nello studio
biblico si incontrano
termini e radici verbali
di cui è complicato

comprenderne in modo sicuro
l’etimologia. I linguisti offrono delle
ipotesi, lasciando onestamente
aperto il campo per ulteriori studi e
proposte. Inoltre, nel caso di
vocaboli o verbi di frequente
utilizzo, si sa, le difficoltà
abbondano. Infatti, in tutte le lingue
i vocaboli maggiormente usati
presentano eccezioni, particolarità,
irregolarità e un sovrabbondante
numero di variabili e di usi. 
Il termine su cui ci soffermiamo
presenta una serie di difficoltà
notevolissime: pesach. 
Di impeto diremmo che la gamma
dei suoi significati si muove tra il
verbo “passare – oltrepassare –
camminare rasenti” e “agnello –
sacrificio della pasqua”. 
In altro modo, il racconto esodale
(Es 12) ha utilizzato una radice
nota, ma poco attestata, per
indicare un evento identitario,
rituale, ciclico, fondante. Nel
resoconto (teologizzato) della notte
pasquale egiziana l’azione di Dio, il
quale vedendo il sangue dell’agnello
sugli stipiti delle porte israelite,
“passa oltre e risparmia” i
primogeniti amici. Non si tratta,
dunque, di un verbo o di un gesto
qualsiasi, ma dell’azione fondante
del rapporto con il Dio di Abramo,
di Isacco, di Giacobbe, che prosegue
la sua opera di salvezza gratuita e
decisa nei confronti di un gruppo
disparato ed esiguo di lavoratori
oppressi, imparentati con quei tre
patriarchi. 
In seconda battuta, occorre
ricordare che il passaggio

ha centrato la propria attenzione sul
segno dell’agnello. Potremmo
chiederci: cosa fa la pasqua ebraica?
L’agnello è l’elemento catalizzatore
di quella liturgia domestica. Le
prescrizioni sulle dimensioni
dell’agnello, sulle modalità con cui
mangiarlo, sul vestiario da
indossare e sul dialogo tra i
partecipanti alla cena hanno
permesso l’identificazione tra la
festa e il suo segno. 
Infine, bisogna ricordare l’evento
pasquale più importante e solenne
della storia del regno di Giuda: 
la pasqua celebrata come sigillo
della riforma di Giosia, poco prima
della distruzione del tempio 
e della città e della deportazione 
in Babilonia. «Una pasqua simile a
questa non era mai stata celebrata
dal tempo dei giudici che
governarono Israele, ossia per tutto
il tempo dei re di Israele e dei re 
di Giuda» (2Re 23, 22). Un testo 
da rileggere e analizzare per
comprendere il modo con cui ci si
è riferiti al racconto esodale e lo si 
è strutturato secondo una modalità
liturgica successiva.

[pe·sach]
s.f.

dell’angelo genererà ulteriori
passaggi importanti per la storia e la
teologia biblica. 
L ’emblematico passaggio del Mar
Rosso (più correttamente si
dovrebbe parlare di Mar dei
Giunchi) riveste il ruolo di
controtempo ritmico alla musica
salvifica di Dio. Non due passaggi
differenti, ma un’unica azione
compiuta da due attori, secondo
due direzioni, ma con un unico
disegno. Il popolo passa il mare per
completare l’opera che Dio ha
iniziato con la liberazione e con la
redenzione. Far uscire vivi dalle case
segnate col sangue per poter
attraversare il Mare e giungere al
monte della relazione, dell’intimità,
del patto, dell’alleanza. L’ulteriore
passaggio sarà operato dal popolo
nell’ingresso della terra con Giosuè
e con una liturgia che ricorda tempi
e modi in cui con l’azione cultuale si
vive il memoriale di quell’evento.
Pertanto, un pesach vicino e
costantemente presente nella storia
e nella vita del popolo. 
Di fianco a questa serie di sfumature
sul significato verbale, il racconto

AELBRECHT BOUTS
La festa della Pasqua

St. Peter's Church, 
Lovanio
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Come è nato il vostro progetto culturale?

I l nostro progetto nasce dopo la morte di mio
cugino Antonio Landieri, vittima innocente
di camorra. Era un ragazzo diversamente
abile di 25 anni ucciso per errore a Scampia

durante una faida tra clan. Io ho dedicato un libro
ad Antonio che si intitola Al di là della neve,
pubblicato da una storica casa editrice di Napoli,
Marotta&Cafiero Editori, quando avevo 17 anni.
Tutto è partito da lì, dal dolore per la perdita di
Antonio e dalla lotta per far sì che venisse
riconosciuta, alla sua vita ancor prima che alla sua
morte, la dignità che meritava.
Da lì è nato il nostro sogno “impossibile” di
rendere Scampia luogo di libri e bellezza, di
opportunità e cultura, da lì è nata la storia della
nostra casa editrice.
Dopo due anni dalla pubblicazione del mio libro, 
i proprietari della casa editrice Tommaso Marotta 
e Anna Cafiero hanno deciso di regalare a me e a
mia moglie, Maddalena Stornaiuolo il marchio che
abbiamo preso da Posillipo, quartiere bene di
Napoli, e lo abbiamo portato a Scampia. Da lì, 
dal 2010 abbiamo iniziato questa avventura.

Immagino sia stato anche simbolico, portare la
casa editrice da Posillipo a Scampia.
Simbolico e reale allo stesso tempo. È stato un
segno per la città, ma fisicamente noi abbiamo la
sede a Scampia e pubblichiamo a Scampia.

Come è stata accolta dal quartiere, 
questa nuova realtà?
Inizialmente a questo progetto non ci credevano
molte persone. Noi ci abbiamo creduto e con il
tempo siamo arrivati a quello che siamo ora.
Siamo cresciuti, siamo arrivati a pubblicare autori
come Stephen King, Daniel Pennac, Antonio
Skármeta e questo ci ha dato credibilità. Inoltre
abbiamo aperto la prima libreria dell’area nord di
Napoli, La scugnizzeria, che è una libreria per
ragazzi. 

Ho letto sulle vostre pagine dell’iniziativa
“Libro sospeso”. Di che cosa si tratta?
Il libro sospeso, così come il caffè sospeso, ormai
entrato nella tradizione napoletana, è il libro che
viene acquistato, lasciato in libreria e distribuito ai
ragazzi che non possono permettersi l’acquisto.
Seminiamo cultura dove per tanti anni le

opportunità culturali sono mancate.
Dopo anni e anni di narrazione
tossica fatta sul nostro territorio, e
su Scampia in particolare, è arrivato
il momento di raccontare in modo
diverso. È il momento di fare
cultura e abbiamo bisogno di un
ottimo megafono.

Quali sono i vostri progetti 
per il futuro?
Come casa editrice quest’anno
pubblicheremo Herta Müller, Don
DeLillo, Ian Russell McEwan che per
noi sono nomi importantissimi e
siamo felicissimi di tutto quello che
sta accadendo. Mentre, come
libreria cercheremo di aprire nei
prossimi mesi quello che abbiamo
chiamato “L’Ospedale dei libri”, che
è un laboratorio tipografico per
ragazzi, dove con caratteri mobili di
legno e di piombo di fine ‘800 si
riuscirà a stampare, così come
stampava proprio Gutenberg.
L’obiettivo è di insegnare ai ragazzi
la stampa e di farne assaporare la
bellezza.

Che meraviglia! In questo modo il
vostro legame con la città e con il
quartiere si fa ancora più stretto,
nel momento in cui riuscite a
coinvolgere attivamente i ragazzi
e le ragazze…
Sì, il legame è molto stretto. Qui vengono più di
ottanta ragazzi e ragazze a fare attività, laboratori
di teatro… Abbiamo realizzato una sala teatrale in
uno spazio polivalente, la Palestra degli artisti, e
qui i ragazzi vengono a fare corsi di recitazione.

Oltre all’attenzione per la dimensione 
sociale e culturale, svolgete il vostro lavoro 
con uno sguardo speciale all’ambiente.
Per noi è importantissimo anche questo aspetto.
Tutti i nostri libri sono stampati su carta riciclata al
100%. Per realizzare i volumi non è necessario
abbattere nessun albero. Il processo di
sbiancamento della carta avviene senza cloro e il
colore grigio della pagine dei volumi è una tonalità

Dove prima si vendeva la droga, 
oggi si spacciano libri di Augusta Cabras
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rilassante che fa bene agli occhi e agevola la
lettura. Gli inchiostri utilizzati per la stampa sono
senza piombo, a base vegetale e acquosa, così
come le colle utilizzate per la rilegatura sono senza
plastificanti. I volumi della casa editrice sono
biodegradabili e rispettano totalmente il protocollo
di Kyoto. Stampiamo a Km 0, perché preferiamo
stampare da tipografie situate nel Comune di
Napoli, piuttosto che affidarci a stamperie low
cost. I testi sono Long Life, resistono nel tempo e
non ingialliscono, non sono libri a obsolescenza
programmata. Grazie a questo sistema, ogni volta
che vengono stampate 1000 copie di un volume
vengono salvati 7 alberi alti 20 metri, risparmiati
oltre 438.200 litri d’acqua (219.100 bottiglie da

due litri) ed evitato il consumo di corrente elettrica
pari a 4900 kWh.

Siete innovativi e sostenibili e i risultati
confermano che questa sia la strada giusta 
e vincente.
Lo speriamo! Non è facile, ma ci crediamo
fortemente. 

Da quante persone è composta la vostra
impresa sociale?
Siamo in sette, arriviamo da percorsi di formazione
differenti e ci siamo ritrovati intorno all’amore per
i libri. Siamo un’impresa pizzo free, volevamo dare
un altro messaggio forte al nostro territorio. 
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«Un dramma del nostro tempo 
è chiudere gli occhi sulla realtà
e girarsi dall'altra parte. In Ucraina
scorrono fiumi di sangue e di lacrime. 
Davanti alla barbarie dell’uccisione 
di bambini, di innocenti e di civili
inermi non ci sono ragioni strategiche
che tengano: c’è solo da cessare
l’inaccettabile aggressione armata,
prima che riduca le città a cimiteri. 

Col dolore nel cuore unisco la mia
voce a quella della gente comune, 
che implora la fine della guerra. 
In nome di Dio, si ascolti il grido
di chi soffre e si ponga fine ai
bombardamenti e agli attacchi! 
Si punti veramente e decisamente sul
negoziato, e i corridoi umanitari
siano effettivi e sicuri. In nome di Dio,
vi chiedo: fermate questo massacro!» 

PAPA FRAnCESCO
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«N on rinuncerò mai
alla convinzione
che i russi e gli
ucraini sono un

solo popolo, anche se alcuni degli
abitanti dell’Ucraina sono stati
intimiditi, molti sono stati ingannati
dalla propaganda nazista e
nazionalista». Lo ha detto Putin in
un discorso in cui ha definitivamente
chiarito di non aver alcuna
intenzione di fermare l’offensiva
delle sue truppe fin quando l’intera
Ucraina non sarà stata conquistata.
Ma è proprio così? A giudicare da ciò
che si sta svolgendo sotto i nostri
occhi in questi giorni non
sembrerebbe. Proprio l’offensiva russa,
con la strenua ed eroica resistenza
opposta dagli ucraini, ha portato in
piena luce, agli occhi dell’opinione
pubblica mondiale, la peculiare realtà
di una nazione di cui fino a ieri a
stento conoscevano altro che il nome e
di cui stiamo scoprendo con sorpresa
le grandi risorse umane.
Ben pochi, credo, si aspettavano che i
carri armati di Putin si sarebbero
trovati di fronte tanta determinazione
da parte di un intero popolo, risoluto
a contendere ogni palmo di terreno, a
rischio della vita. Ancora più
sorprendente, forse, è stato scoprire
lo spirito di appartenenza – un tempo
si chiamava patriottismo – di persone
comuni che, trovandosi a vivere e a
lavorare da anni in altri Paesi, stanno
scegliendo di rientrare nel loro per
combattere a fianco dei propri
connazionali una guerra
oggettivamente disperata contro un
nemico militarmente di gran lunga
più forte. Senza dimenticare il
coraggio mostrato dal presidente
Zelens’kyj, un ex attore comico
entrato in politica e rivelatosi,
in questa situazione estrema, il
simbolo di un popolo disposto a
morire piuttosto che ad arrendersi
alla violenza.

Uno sguardo alla storia recente...
Una conferma definitiva della falsità
delle parole di Putin può venire solo
da una, sia pur rapida, ricognizione
nella storia dell’Ucraina,
indispensabile anche per farci
comprendere molti aspetti dell’attuale
crisi politica e militare.
C’è qualcosa di vero, anche se in un
contesto di falsità, nell’affermazione
fatta da Putin – nel discorso in cui, già
alla vigilia della guerra, contestava il
diritto dell’Ucraina a essere uno Stato
autonomo – secondo cui la sua nascita
sarebbe dovuta a un «invenzione» da
parte di Lenin. 
«L’Ucraina moderna – ha sostenuto il
leader russo – è stata interamente
creata dalla Russia, dalla Russia
bolscevica e comunista. Questo
processo è iniziato dopo la rivoluzione
del 1917. Lenin e i suoi compagni lo
hanno portato avanti in modo
approssimato rispetto alla Russia,
togliendole pezzi del suo territorio
storico». 
Ed effettivamente fu Lenin – il quale
concepiva la nascente Unione
sovietica come «una libera unione di
nazioni libere, federazione di
repubbliche nazionali sovietiche»
(Costituzione del 1918) – a volere che
nel 1922 l’Ucraina si costituisse
ufficialmente come “Repubblica
socialista sovietica ucraina”, parte
integrante della federazione dell’Urss.
Una soluzione oggi aspramente
criticata da Putin, perché
eccessivamente pluralista e nociva
all’unità statale dell’unica «grande
Russia».
Quello che il leader russo non dice è
che questa scelta di Lenin non era
affatto una creazione (o, come lui
dice, una «invenzione»), ma il
riconoscimento di una identità
nazionale che affondava le sue radici
nel più lontano passato, anche se poi
le vicissitudini storiche l’avevano quasi
sempre mortificata e oppressa.

...e a quella del remoto passato
È vero che le origini della nazione
russa e di quella ucraina sono comuni
e hanno le loro radici nella Rus, lungo
le sponde del fiume Dnepr, un
potentato, con capitale Kiev, creato,
nella seconda metà del IX secolo dai
Rus’ (noti anche come Vareghi o
Variaghi), tribù vichinghe svedesi, che
si sovrapposero alle precedenti
popolazioni slave con cui si fusero
però rapidamente.
A partire dal 1054 la Rus di Kiev si
disgregò in principati indipendenti
che furono travolti dall’invasione dei
mongoli (1240). Alla fine del medio
evo, si verifica la divisione che darà
luogo a due storie diverse: i territori
delle odierne Ucraina e Bielorussia
furono inclusi nel Granducato di
Lituania e poi nella Confederazione

Ma russi e ucraini sono 
davvero un popolo solo? di Giuseppe Savagnone
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polacco-lituana, senza alcuna propria
autonomia, mentre si veniva
sviluppando sempre di più il
Granducato di Mosca, destinato a
diventare, sotto gli zar, l’Impero russo.
Con una differenziazione anche
culturale di cui è evidente segno il
fatto che la lingua ucraina, pur
avendo molto contatto con il russo e
servendosi dello stesso alfabeto
cirillico, è a sé stante. Nel XVII secolo
una grande rivolta degli ucraini
contro il dominio polacco, con
l’appoggio degli zar, portò a una
spartizione dei loro territori tra la
Polonia, che mantenne la parte
occidentale (Galizia), poi passata
all’Impero asburgico, e la Russia, che
acquisì il controllo della parte
orientale, compresa Kiev, estendendo
poi il suo dominio, nel secolo

e moryty, (uccidere, affamare), per
esprimere la deliberata intenzione del
regime sovietico di far morire di fame
la popolazione.
Nel marzo 2008 il parlamento
dell’Ucraina e diciannove nazioni
indipendenti hanno riconosciuto le
azioni del governo sovietico
nell’Ucraina dei primi anni Trenta
come atti di genocidio. Il 23 ottobre
2008 il Parlamento europeo ha
adottato una risoluzione nella quale
ha riconosciuto l’Holodomor come un
«crimine contro l’umanità».
Riascoltiamo le parole di Putin: «Non
rinuncerò mai alla convinzione che i
russi e gli ucraini sono un solo
popolo». Non si tratta,
evidentemente, di negare le affinità
etniche e culturali tra russi e ucraini.
Ma anche italiani francesi e spagnoli
sono affini, senza che nessuno dei tre
popoli pretenda di assorbire gli altri
in un’unità politica forzata – meglio,
un sottomissione –, come quella che
oggi il leader del Cremlino sta
cercando di imporre con i suoi carri
armati e i suoi missili.
Paradossalmente, proprio
l’aggressione russa ha evidenziato ed
esasperato la distanza tra i due
popoli, già tragicamente marcata
dalla crudele politica di Stalin,
trasformandola definitivamente in un
abisso. Alla lunga, il machiavellismo
non paga. Putin potrà anche piegare a
cannonate la resistenza ucraina,
instaurare un governo fantoccio
prono alle decisioni di Mosca,
proclamare la sua vittoria, ma la
pretesa fraternità tra russi e ucraini
verrà seppellita insieme alle macerie
delle città bombardate e ai cadaveri
dei difensori uccisi. 
Come già adesso viene seppellita la
fragile speranza, nata con la fine del
comunismo, che la Russia, pur
nell’autonomia della sua linea
politica, potesse essere una partner
costruttiva dell’Occidente. 

successivo, con la progressiva
spartizione della Polonia.
Questo non spense l’anelito
all’indipendenza degli ucraini, che
continuò a serpeggiare anche sotto
l’impero russo. 

Un abisso sempre più profondo 
scavato tra due popoli dai tiranni
Peraltro – ed è la seconda cosa che il
presidente russo non ha detto –, negli
anni successivi alla sua nascita, fra il
1929 e il 1932, la popolazione
ucraina fu da Stalin sottomessa a una
politica di collettivizzazione forzata
della terra, che provocò la morte per
fame di quasi tre milioni di persone.
Di questo, che è ricordato come il
genocidio ucraino, è rimasto il nome:
Holodomor, combinazione delle due
parole ucraine holod (fame, carestia)
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Impossibile da concepire. Eppure accade,
davanti agli occhi attoniti del mondo.
Maryana, russa, e nataliya, ucraina.
Entrambe vivono in Ogliastra da diversi
anni. Abbiamo cercato di seguire con
loro quanto accade nelle loro terre:
sempre più isolata quella russa, ogni
giorno più martoriata quella ucraina.
negli occhi il medesimo desiderio di pace

M aryana Borisova, 36
anni, si è trasferita in
Sardegna – nella nostra
Ogliastra – nel 2012.

«Vengo da una piccola ma bellissima
città che si chiama Čajkovskij, proprio
come il famoso compositore russo che
ha scritto l’opera “Il lago dei cigni”,
perché è nato vicino alla mia città».
Nataliya Levitska, 39 anni, è originaria
dell’Ucraina, precisamente di Leopoli.
«Abito in Sardegna da 11 anni, ho due
figli, un bambino di 11 e una bambina
di 8». 

Cos’ha provato quando il 24
febbraio i carri armati russi sono
entrati in Ucraina?
Maryana (russa) 
Quando ho ascoltato le notizie
dell’invasione sono rimasta senza
parole, non riuscivo a credere che nel
ventunesimo secolo, dopo due guerre
mondiali, dopo Hiroshima, Nagasaki e
l’Olocausto, esistessero ancora delle
persone che credono che con la
violenza si possa risolvere un conflitto.
Queste stesse persone governano la
mia patria ora, purtroppo. Ho visto
fragilissimi neonati spostati in rifugi
sotterranei in Ucraina perché
l’ospedale era stato evacuato
completamente, non sono riuscita a
trattenere le lacrime. Sono diventata
mamma da poco e posso immaginare
come si senta una donna dopo il parto
e come sia importante per i bimbi così
piccoli essere in un luogo tranquillo e
sicuro. Nessuno dovrebbe nascere
nelle condizioni del genere. Nessuno.

nataliya (ucraina)
Quando il 24 febbraio i carri armati
russi sono entrati in Ucraina 
non mi ha sorpreso per niente, 
visto che l’invasione era stata
preannunciata ancora prima 
delle Olimpiadi invernali. Il pensiero
che la guerra si potesse espandere 
su tutto il territorio ucraino mi ha
fatto avere paura per i miei parenti.

Ucraina e Russia sono storicamente 
due popoli fratelli: quale ferita
lascerà questa guerra?
Maryana. Anche se passano secoli,
credo che il rapporto basato sulla
fiducia e amicizia che esisteva 

fra Russia e Ucraina non esista 
più, mi dispiace dirlo.

nataliya. Al di là della storia 
e dei popoli fratelli, non è certamente
il popolo a fare (o volere) la guerra, 
ma il governo russo, il quale 
ha deciso da solo di invadere 
il nostro territorio. Questa guerra mi
lascerà amarezza, perché oggi,
nonostante siamo nel 2022, esistono
ancora dei politici che vogliono
privarci della libertà, con la forza e
con le armi.

Che situazione o soluzione auspica 
o suggerisce per uscire da questa
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crisi?
Maryana. Non mi sento in grado di
dire qualcosa su questo, ma credo
che per iniziare, la Russia dovrebbe
provare a costruire un dialogo e
risolvere la situazione con la
diplomazia, non con le armi.

nataliya. Al momento non vedo come
si potrebbe uscire da questa
situazione, se non con il dialogo,
però mi sembra che da parte del
presidente russo non ci sia alcuna
intenzione di risolvere la questione
pacificamente. 

Come spiegherà a suo figlio 
quello che sta accadendo?
Maryana. Sinceramente mi troverei
in difficoltà nel cercare di spiegare a
mio figlio la situazione attuale, ma ha
solo 4 mesi ora, quindi ho abbastanza
tempo per pensarci.

nataliya. Ai miei figli ho spiegato 
che in Ucraina si combatte 
per la libertà, perché c’è un bullo che
vuole toglierla al nostro popolo, per
dimostrare di essere il più forte di
tutti. Sono stati loro a chiedermi
perché Putin stesse facendo la guerra
contro gli ucraini, oltretutto la
preoccupazione per i loro cuginetti
cresce ogni giorno di più, vorrebbero
portarli in Sardegna. 

Con quali occhi viene vista 
dalle persone che la circondano 
o che incontra?
Maryana. Le persone che mi
circondano mi danno molto
supporto e sono molto grata di
questo. Ho saputo di alcune
situazioni in cui persone provenienti
dalla Russia sono state trattate male
e discriminate, ma per fortuna fino
a ora non ho vissuto,
personalmente, niente del genere.

nataliya. Ringraziando il cielo ho
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tanti amici che mostrano grande
attenzione per il mio popolo, 
si preoccupano di chiedermi spesso
come stanno i miei parenti e come 
si stanno evolvendo le cose.
Sarebbero tutti disposti ad aiutarci
nel caso in cui ce ne fosse bisogno.

Qual è la sua paura più grande
legata a questa guerra e al dopo?
Maryana. La mia paura più grande,
come penso la paura di molte
persone che si sono trasferite
all’estero come me, è di 
non avere più la possibilità 
di vedere la mia famiglia che 
è rimasta in Russia. 

Ora non vedo i miei genitori 
da quasi tre anni per colpa 
del Covid e onestamente non saprei
quando (e come) potremmo vederci
nel caso in cui la guerra
continuasse. Anche perché la Russia
resterebbe sempre più isolata.

nataliya. La mia paura più grande,
per come si stanno evolvendo i fatti,
è che il conflitto prosegua con l’uso
di armi chimiche o nucleari. 
In tal caso tutti ne verremmo
danneggiati, l’Europa e il resto 
del mondo, per tantissimi anni 
e per molte generazioni.
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Da Odessa a Tortolì: fuga dal terrore
di Roberta Marongiu

Katia Zhelenko, classe 1985, nasce l’11
settembre a Odessa in Ucraina dove
vivrà fino al 1998 con la mamma
Lilliana che lì lavora per un’azienda
italiana. È l’8 agosto 1998 quando la
famiglia Zhelenko si trasferisce a Roma
dove resterà per qualche mese per poi
arrivare definitivamente a Tortolì. Qui si
sposerà e avrà due bambini, nicola 
e Camilla. Qui è riuscita a far arrivare
tutta la sua famiglia in fuga dalla guerra

24 febbraio. Katia
apprende dai
notiziari ucraini –
che segue

costantemente – e dai social media,
che sono state attaccate le prime basi
militari, come era stato annunciato
dai comunicati ufficiali trasmessi dai
canali russi. Il suo primo pensiero
corre a Odessa dove vive la sua
famiglia con la quale si mette subito
in contatto. Natasha, sua cugina, si
ritrova da sola con quattro bambini, la
più piccola di soli tre mesi, a dover
affrontare una situazione drammatica:
iniziano ben presto a scarseggiare i
medicinali e rifornimenti. Il
coprifuoco scatta alle 16. Gli ospedali
chiudono i battenti alle 13 e non
riescono ad aiutare in maniera
adeguata chi, come lei, ha bisogno di
auto: la sua bambina, infatti, ha la
febbre altissima da tre giorni, ma
restano barricate in casa senza
riuscire a raggiungere i rifugi.
Altra storia. Stesso dramma. Eugenio,
Katerina e Thikon, gli altri cugini di
Katia, riescono a scappare prima che
vengano chiusi i confini e che venga
impedito agli uomini soggetti a
obbligo militare di lasciare il paese.
Raccolte le poche cose essenziali,
affrontano un viaggio di oltre quattro
giorni per raggiungere la libertà. E la
libertà si chiama Sardegna. Eugenio sa
che forse non potrà più fare ritorno
nella sua terra: verrebbe arrestato con
l’accusa di aver abbandonato la patria

e non aver
prestato servizio
durante il
conflitto. Ma
l’unico pensiero,
ora, è mettere in
salvo la famiglia. 
La solidarietà
dimostrata da
tutti al loro arrivo
qui in Ogliastra
riempie il cuore
di gioia e
speranza:
Thikon, 7 anni,
viene accolto a
braccia aperte da
insegnanti e
compagni di
classe.
Eppure qualcuno
è ancora rimasto
nell’inferno
ucraino: «Riesco a sentire
costantemente i miei parenti –
racconta Katia – ci video chiamiamo
ogni sera. Le nostre telefonate iniziano
tutte con “Ciao, come state?”, anche se
ormai questa frase mi appare quasi
superflua, vuota. Sentire la voce
spezzata dai singhiozzi, vedere i volti
dei miei parenti rigate dalle lacrime,
lascia un senso di impotenza in me, ci
separano tanti chilometri e non riesco
a essergli vicina come invece vorrei in
questo momento così difficile. Posso
solamente cercare di fargli sentire
tutto il mio affetto e la mia vicinanza».
Sentirli è ciò che la conforta in questo
momento, sapere che sono ancora tutti
vivi; stare “bene” è un’altra cosa. 
Passano i giorni e il conflitto si
inasprisce sempre di più.
Preoccupazione e angoscia
aumentano: «Finalmente ho ricevuto
la notizia che speravo di ricevere da
quando è iniziato questo maledetto
conflitto – continua –: il resto della
mia famiglia è riuscita a scappare e
mettersi in salvo in Moldavia, da

parenti di mia zia. Presto arriveranno
anche loro qui e la nostra famiglia sarà
finalmente al sicuro».
Parlare ai suoi bambini della guerra
non è facile, spiegare che momento
drammatico stanno attraversando in
Ucraina i loro cuginetti. Ma la loro
innocenza riesce a sorprenderci: è
infatti la piccola Camilla di soli quattro
anni a dire con infinita tenerezza: «I
miei cuginetti sono venuti a vivere qui
perché da loro ci sono tante persone
che stanno litigando».
29 marzo. È l’una del mattino. Il resto
della famiglia Zhelenco arriva
finalmente a Milano e poi in Sardegna.
Esplode la solidarietà degli ogliastrini
che da subito si attivano per
raccogliere vestiti, scarpe, giocattoli
per i bambini. Per Katia un’emozione
infinita. Dai suoi occhi ora traspare 
un filo di serenità: è riuscita
finalmente, dopo un mese dall’inizio
della guerra, a riunire la sua famiglia.
Il suo viso è solcato nuovamente 
dalle lacrime, ma questa volta sono
lacrime di felicità. 
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Voci di pace Classe 1° A 
Secondaria di I° grado, Ulassai

Le voci dei bambini, i loro desideri 
di armonia e di serenità per un
mondo migliore 

L a pace è una cosa
bellissima, indescrivibile. È
l’insieme di tutti quei
piccoli gesti, fatti però con

il cuore. Essa riesce a riappacificare
fratelli, sorelle, amici o nemici.
L’uomo ancora non conosce bene
cosa significhi veramente il termine
pace, a volte quelle poche cose che
sa sul termine pace se le scorda e fa
tutt’altro che bene. Spesso pensa
solo alla cattiveria, alla vendetta. Si
sa che poi è davvero difficile
rimediare a tali errori. Dobbiamo
aiutarci come se fossimo dei piccoli
pezzi di puzzle, ogni minuscolo
pezzo è indispensabile per
completarlo. 

(Gemma Lai)

Per me pace è il volersi bene 
in famiglia, tra amici e tra compagni
di classe. Per questo dico: sì alla pace
e no alla guerra. La pace è qualcosa
di astratto, non lo puoi toccare ma lo
puoi percepire, è qualcosa di
fantastico, qualcosa che a volte
torna, a volte no. Quando le persone
litigano, l’importante è chiedersi
scusa! Per questo, se l’uomo non
vuole la guerra, deve imparare a
essere consapevole degli errori che
ha fatto. La guerra non è una cosa
bella, quindi è meglio fare…pace! Se
la pace avesse dei colori, per me
sarebbe rossa, bianca e gialla. Rosso
perché è il colore dell’amore, giallo
perché è il colore della luce e perché
è allegro, bianco perché è il colore
della colomba della pace. 

(Gioia Ruzzoni)

Non è importante da che parte stai
nella guerra, la cosa importante è
stare dalla parte della pace. Nella
guerra non conta vincere o perdere,

perché sarà una sconfitta per tutto
il mondo. Purtroppo la pace per
l’uomo è ancora un sogno lontano,
se continua a comportarsi così.
Perciò è importante che tutti nel
nostro piccolo iniziamo a integrare
la pace.

(Ilaria Demurtas)

Pace è cercare di non litigare per il
bene di tutti e capire il prossimo
rispettandolo. 

(Martina Magari)

La pace è una cosa indispensabile
per la vita sulla terra, senza di essa
litigheremmo tutti, ci sarebbero solo
le guerre. È quell’elemento che
contrasta l’odio. In questo momento
si sta sviluppando la guerra in
Ucraina e io mi chiedo perché, per
scopi politici, bisogna arrivare a
bombardare delle città con dei civili
che anche pur non avendo fatto
niente di male, vengono comunque
uccisi di sorpresa. Bisogna pensare a
quello che stanno vivendo i bambini,
ciò che provano quando devono
lasciare le loro case, dove sono
cresciuti e dove hanno imparato a
parlare e a camminare, lasciandole
in fretta e furia. Cosa provano nel
salutare i loro padri e uscire dallo
Stato in cui sono cresciuti, la paura
dei bombardamenti che vivono in
ogni momento. La guerra è tra le
cose più brutte del mondo, insieme
alla fame e alla malattia.  Secondo
me è questa la pace. 

(Riccardo Rossi)

Anche se io ho solo 11 anni voglio
dire che bisogna fermare le guerre
e le cattiverie. Per me pace vuol
dire andare d’accordo senza guerre,
senza vedere persone innocenti che
soffrono e muoiono. Se ci fosse una
frase che rappresenta la pace
sarebbe: “Ti voglio bene” e un
suono sarebbe quello della canzone

“Imagine”. 
(Grazia Pittalis)

Vive in pace chi ha la serenità nel
cuore, non pensa a far il male come
le guerre! 

(Giovanni Orrù)

Se si vive in pace, si vive bene
aiutandosi a vicenda in tranquillità
e serenità. Per adesso la pace è solo
un sogno e stiamo sperando che
prima o poi diventi una realtà. 

(Annamaria Demurtas)

In questi giorni in cui la parola
pace si sente in continuazione, ho
scoperto che il mondo è sempre
stato in guerra e la pace sembra
non essere facile da realizzare. Non
so se gli uomini potenti della terra
riusciranno mai a vivere in pace e a
far vivere in pace le persone. Spero
solo che tutti si sforzino il più
possibile perché le guerre finiscano
in tutto il mondo. Per me pace
significa: serenità, sicurezza e
niente sofferenze. 

(Lorenzo Cannas)

Pace è non più guerra, soprattutto in
questi tempi. Significa essere tutti in
armonia, sconfiggere la fame nel
mondo, la negatività e anche molto
altro. Spero che questo le persone lo
capiscano, ma mi sa che sarà quasi
impossibile… E la pace vorrei tanto
che si realizzi! 

(Pietro Cannas)

Spero che tutte le persone del
mondo capiscano il vero senso della
parola pace e che si impegnino per
combattere la guerra. Noi tutti i
giorni sentiamo la parola pace, ma
gli uomini non sanno il suo vero
significato. Spero che le persone la
preferiscano alla guerra. Credo che
un giorno nel mondo ci sarà la pace.

(Tania Loi)
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a cura di Pietro Basoccu
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SVEVA
TAVERNA

Appunti di viaggio su ciò che è rimasto intorno a me, dopo che 
la mia famiglia d’origine, sarda per parte materna, si è andata sempre 
più restringendo. Il territorio del Supramonte vissuto attraverso
l’esperienza personale e i racconti dei miei zii, che ci sono nati e cresciuti
e con cui hanno una profonda interconnessione, è diventato metafora
del carattere che ha generato e plasmato la mia famiglia.
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Diario dal Supramonte
SVEVA TAVERNA
Laureata in Lettere, con
indirizzo Storia dell’arte.
Nel 2008 inaugura la sua
prima personale dedicata
alla Sardegna, Radici,
nell’ambito di FotoGrafia
Festival Internazionale 
di Roma.
Nel 2019 Arraicas (Radici)
viene esposta presso 
la galleria Baco about
photographs a Palermo.
Ha collaborato con 
il fotografo della Magnum
Photos, Paolo Pellegrin.
Insegna Storia dell’arte
presso Officine fotografiche
Roma.
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S an Giorgio è un santo molto
caro all’Ogliastra e alla
Sardegna intera, ma fu
proprio Urzulei a essere

scelta da lui stesso come casa. Si
racconta infatti che venne nel paese in
visita pastorale e mentre arrivava in
località su Piscau additò il sito in cui
oggi sorge la sua chiesa e disse: «Custa
est sa domu mia pro mortos e po ios,
custa est sa domu nostra po ios e po
mortos» (Questa è la mia casa per i
morti e per i vivi, questa è la nostra casa
per i vivi e per i morti). La stessa parola
su Piscau viene dal latino episcopus,
vescovo, indicando chiaramente il
Santo. Fu quindi per suo volere che fu
costruita la chiesa, la quale nella pietra
sacra dell’altare reca un graffito che
porta il numero 1523, data presunta di
edificazione, anche se si pensa che ce
ne fosse un’altra antecedente, in
quanto la devozione del Santo
risalirebbe a subito dopo la sua morte
o a quando ancora era in vita. Nel
sagrato della chiesa, fino agli anni
Trenta del ‘900, venivano anche
inumati i morti e questo ha contribuito
ad accentuare la richiesta di
protezione di San Giorgio per i vivi e
per i defunti, considerando il Santo un
“angelo tutelare”, come lo definisce il
defunto parroco don Angelo Satta nel
suo libro Breve cronistoria di Urzulei. 
La festa in suo onore si svolge la terza
domenica di agosto ed è la più grande
che il paese festeggi, in occasione della
quale tornano gli urzuleini emigrati,
per un senso di appartenenza e di fede
che solo la festa del Patrono sa donare. 
La data fu cambiata più volte nel corso
degli anni: in origine i festeggiamenti
avvenivano in aprile, ma poi si decise di
spostarla a luglio per motivi legati ai
tempi della raccolta del grano,
permettendo così alle famiglie di avere
il pane nei giorni festivi. Da luglio
venne poi spostata ad agosto al fine di
permettere agli emigrati di tornare al
paese per assistere alla celebrazione e

28 | ALLA SCOPERTA DELLE NOSTRE FESTE  

San Giorgio è di casa a Urzulei
di Cristina Murgia 

Il fulmine 
Nella notte tra il 10 e 11 agosto 1892
durante un temporale la statua 
di San Giorgio, che si trovava nella chiesa
di San Giovanni Battista, fu colpita 
da un fulmine. La statua si trovava in una
nicchia che riportò una crepa, mentre
niente e nessuno nella chiesa e nel paese
riportò danni. Si racconta che due
bambini videro il fulmine mentre
guardavano fuori dalla finestra
inginocchiati su una sedia e il boato fu
tale che caddero a terra. Alcuni uomini
che in quel momento si trovavano sotto 

una tettoia vicino alla chiesa rimasero
illesi. San Giorgio diede così
dimostrazione del grande amore per
Urzulei attirando il fulmine sulla statua,
che ancora oggi reca una lingua nera in
ricordo del miracolo. 
Durante la pandemia di Covid-19, il
simulacro è stato esposto in chiesa per
richiedere la protezione del Santo sul
paese: al termine della Messa è stata
recitata una preghiera per chiedere a San
Giorgio di essere “potente intercessore e
allontanare il rischio di questo contagio”. 
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piccola per contenere tutti i fedeli, i
quali ascoltano la voce del parroco che
esce dagli altoparlanti e ci ricorda che
anche quest’anno San Giorgio ha
interceduto per noi, ci ha ascoltati e
protetti. Finita la Messa, è d’obbligo il
saluto al Santo: con compostezza si
raggiunge uno per volta la statua per
toccarla e rivolgere una preghiera. Con
le norme anti-covid non è più
permesso toccare il simulacro, ma il
solo stare alla sua presenza è
sufficiente per avvertirne la vicinanza e
la protezione. I festeggiamenti civili,
che si alternano con le celebrazioni
religiose, durano tre giorni (da venerdì

a domenica) a cui si aggiungono i due
giorni dell’ottava, ovvero il sabato e la
domenica successivi, per la quale
solitamente vengono chiamati i poeti
estemporanei. Gli anziani del paese
ricordano che quando ancora la festa
veniva fatta in aprile, proprio dai poeti
fu cantata la storia di San Giorgio.
Narrarono che i genitori erano servi
presso una donna greca che una notte
sognò la madre del Santo incinta, pur
essendo molto avanti con l’età e
sterile, e una voce che le intimava 
di trattarla bene. Nacque così Giorgio,
un bambino forte e sano che studiò 
e diventò vescovo a soli 22 anni. 

I miracoli 

Nelle biografie del Santo viene riportato
che a Urzulei egli restituì la vista a un cieco,
mentre la tradizione orale tramanda molti
altri segni prodigiosi. Mentre San Giorgio
arrivava nel paese colpì con il pastorale
una roccia da cui zampillò fuori l’acqua che
ancora oggi scorre dalla fontana a lui
dedicata. Passando a Marghine, zona molto
paludosa, fece zittire le rane che non
permettevano a lui e ai suoi
accompagnatori di riposare. Nel corso della
ristrutturazione della sua chiesa la statua
del Santo fu spostata in quella di San
Giovanni Battista: durante il trasporto si
fece tanto pesante che si decise di tornare
indietro, ma appena si cambiò direzione la
statua tornò leggera, segno della volontà 
di restare nella sua casa.

anche per agevolare l’arrivo di
pellegrini, sempre numerosi.  Un tempo
per la festa di San Giorgio, San
Giovanni e Sant’Antonio c’era l’usanza
di dare il pranzo ai poveri e ai
forestieri: alle tre del pomeriggio le
campane suonavano la refezione e le
persone accorse nella piazza della
chiesa si disponevano secondo l’età, da
una parte le donne e dall’altra gli
uomini, e veniva servito loro il pasto.
Questa tradizione non è totalmente
scomparsa: ancora oggi, il giorno di
San Giorgio, il comitato organizzatore
della festa prepara un pranzo comune
a cui possono partecipare tutti i
cittadini e, al tempo stesso, viene
portato nelle case delle persone sole o
molto anziane. Dopo il triduo di
preghiera, arriva il giorno tanto atteso.
Nel primo pomeriggio il simulacro
viene vestito e adornato con gli ori
votivi e di ringraziamento per le
preghiere esaudite, e successivamente
portato in processione in spalla da
quattro uomini. Una moltitudine di
fedeli accompagna il Santo lungo il
corteo aperto dalle donne in abito
tradizionale che cantano il Rosario in
sardo. Quando si passa in processione
tra le vie del paese il tempo sembra
fermarsi: chi non prende parte al
corteo si affaccia alle finestre o aspetta
il passaggio del Santo davanti
all’ingresso di casa e alla sua vista fa il
segno della Croce. Finita la
processione, solo i più fortunati
riescono a entrare nella chiesa, troppo
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Gairo vecchio, 
modello 
di resilienza
L’inchiesta.
Fermare lo sguardo e fissare l’attenzione
non tanto,  o non solo su quello  che è
stato, ma guardare  il presente per capire
cosa può riservare il futuro. Una lente  di
ingrandimento che consenta di analizzare
una criticità, un’incompiuta, un problema
spesso atavico e spinoso  che può e deve
avere risposte il più possibile concrete,
per superare l’impasse,  per far capire cosa
succede,  per proporre soluzioni che siano
alla portata di un territorio e della sua
gente. Argomenti che affronteremo con
voi, dialogando con  gli esperti, con chi è
parte in causa, con chi ha  la
responsabilità, diretta  o indiretta, di
quanto accade nelle nostre comunità.

a cura di Claudia Carta
fotografie di Pietro Basoccu
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R esilienza. Sì, ma della struttura urbana. Alla base
dell’idea progettuale per far rivivere il vecchio
borgo di Gairo, tecnici e amministratori sono
partiti dall’analisi della capacità che un

insediamento ha di adattarsi ai cambiamenti climatici,
economici e sociali. In gergo si dice resistenza a un evento,
ovvero la capacità di non soccombere completamente di
fronte a una situazione improvvisa e al determinarsi di
nuove condizioni ambientali, sociali ed economiche e –
conseguentemente – la capacità del paese/città/luogo di
rinascere attraverso la programmazione di interventi e
azioni coordinate. Il rischio – vedi quello idrogeologico – c’è,
ma è necessario imparare a conviverci mediante una
accurata pianificazione del territorio e, soprattutto
dell’assetto insediativo.
In questo senso, la rigenerazione urbana di Gairo Vecchio –
che non può non partire della messa in sicurezza dinamica
dell’insediamento e del territorio – può rappresentare un
nuovo modello di insediamento finalizzato allo studio e alla
ricerca dei fenomeni di rischio e pericolo per i territori, con
l’individuazione di soluzioni applicabili a diversi contesti
urbani o territoriali.
Tuttavia, anche il migliore degli studi possibili e anche la più
valida delle strategie di rilancio in chiave urbanistica,
sociale e turistica di un abitato – nella fattispecie quello
colpito dall’alluvione del secolo scorso – nulla può davanti
alla mancanza di fondi, finanziamenti e risorse opportune e
dedicate. Quelle messe a disposizione dal Pnrr – che di
ripresa e resilienza ha fatto i suoi motori trainanti – sarebbe
stata davvero un’occasione d’oro per vedere realizzati gli
interventi che avrebbero finalmente consentito la fruibilità
del paese fantasma: dal restauro degli edifici alla
realizzazione di spazi pubblici, dal recupero della viabilità
interna e dei percorsi pedonali alla rifunzionalizzare degli
edifici come centro di documentazione e studi, dal concetto
di residenzialità turistica di Gairo Vecchio fino alla creazione
di safety zone, ovvero spazi che garantiscano la sicurezza
dell’insediamento in caso di eventi calamitosi o di situazioni
di rischio e pericolo per la popolazione.
È chiaro, niente andrà perduto di tutto ciò che è stato
progettato e studiato. Sarà importante un passo alla volta –
e un finanziamento per volta – per non rinunciare a un
patrimonio storico, sociale e identitario di tale portata.
Ne abbiamo parlato con Sergio Lorrai, sindaco di Gairo.
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P artiamo dalla fine. La Regione
pubblica un avviso per 
la selezione di un progetto pilota
di rigenerazione culturale,

sociale ed economica dei borghi a rischio
abbandono e abbandonati. Gairo 
mette nero su bianco un progetto
ambizioso per il rilancio del borgo. Alla
fine i 20 milioni di euro sono andati a un
altro comune ogliastrino. Cosa resta
spendibile di quel progetto? Quali
interventi possono essere realizzati e
intendete realizzare?

Il Pnnr con l’azione 2.1 “Attrattività dei
Borghi”, e in particolare con la Linea A,
dedicata ai progetti pilota per la
rigenerazione culturale, sociale ed economica
dei borghi a rischio abbandono e
abbandonati, è stata una grande una grande
opportunità (o forse un’illusione) per Gairo e
le realtà analoghe. Un’occasione unica, che,
difficilmente, si ripresenterà in futuro.
Non vi è dubbio che se il nostro progetto
fosse stato scelto, come progetto pilota, dalla
Regione Sardegna, avremmo potuto far

rivivere Gairo Vecchio e farlo diventare un
modello a livello regionale e nazionale,
caratterizzando in maniera unica l’intera
vallata. La nostra convinzione (e quella di
tanti) era, ed è, che il bando e quindi l’avviso
pubblicato dalla Regione Sardegna fosse
stato scritto proprio per i borghi come 
il nostro. Evidentemente l’attuale Giunta
regionale non era di questo avviso e così 
ha decretato, di fatto, la morte del vecchio
borgo, perché sarà difficile capitino
occasioni simili, salvo non vengano
destinate specifiche risorse dal bilancio
regionale per progetti di qualità e ambiziosi
come quello da noi presentato e su cui
continueremo a lavorare, migliorandolo
ulteriormente e utilizzandolo là dove vi fosse
la possibilità.
Gli interventi sono tutti realizzabili, ma
vanno ovviamente dimensionati in relazione
alle risorse (potenzialmente e realmente) a
disposizione.
Ora non ci resta che proseguire nella ricerca
dei fondi necessari per attuare quanto da noi
pensato e progettato e fare i complimenti agli
amici ulassesi.

Fondi Pnrr. Lorrai: “Un’illusione, 
ma continuiamo a progettare”
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La strategia vincente, di fatto, per un’offerta
turistica di qualità è quella della rete e della
sinergia con altri comuni. Eppure la logica
del campanile ancora tarda a scomparire.
Perché, secondo lei?
In realtà, a mio avviso, questa logica si è
ridimensionata negli ultimi anni. Auspico che la
sinergia tra le nostre piccole realtà cresca e
possa contribuire a migliorare l’offerta turistica
e la sua qualità. I margini ci sono tutti. Non
nego che le difficoltà siano tante, anche a
livello burocratico, e lo stiamo sperimentando
sulla nostra pelle con il progetto del “Volo
dell’angelo”.

Ecco, un esempio virtuoso di collaborazione
è proprio quello che vi vede insieme a Osini
nel progetto Fly Experience, il “Volo
dell’angelo” che vede il suo arrivo a Gairo
Vecchio. Ce ne può parlare? Quali i tempi?
Un progetto dal potenziale attrattivo unico e
ambizioso a cui tutti noi crediamo. Lo sviluppo

34 | L’INCHIESTA  | GAIRO VECCHIO

dell’opera dovrà essere affiancata da politiche
volte a incentivare e migliorare l’accoglienza e
la ricettività in termini di qualità e di posti
letto perché, dati alla mano, siamo carenti.
Il progetto oggi procede, potrei dire
celermente, se penso ai primi anni in cui era
veramente difficile fare passi avanti. Avremmo
dovuto, infatti, approvare il progetto definitivo
ad aprile, per poi procedere con l’esecutivo e
la realizzazione dei
lavori. Purtroppo, analizzando l’andamento
dei prezzi e il rincaro delle materie prime,
abbiamo ritenuto opportuno, onde evitare di
essere costretti a bloccarci in seguito,
richiedere un incremento delle somme
destinate al progetto affinché l’infrastruttura
possa essere completata senza sorprese. Il
rischio, in alternativa, sarebbe stato di non
vedere inaugurata l’opera. Il problema
dovrebbe essere superato, ma si attende
l’ufficialità.
Confido che nel 2023 si possa, con il primo
volo, inaugurare l’infrastruttura.
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Parliamo di messa in sicurezza di Gairo
Vecchio. Anche qui ci sono stati stanziamenti
importanti. A che punto siamo?
Una reale messa sicurezza di tutta la zona del
vecchio abitato si sarebbe potuta realizzare
concretamente se il progetto di cui abbiamo
parlato in apertura fosse stato scelto come
progetto pilota dalla Regione Sardegna e
avessimo potuto usufruire dei 20 milioni di
euro.
Relativamente alle opere già previste e
finanziate posso confermare che un importante
intervento partirà subito dopo le festività
pasquali, nello specifico i lavori di messa in
sicurezza del costone. Presumo si riescano ad

avviare, entro l’anno corrente, i lavori di messa
in sicurezza di due abitazioni pericolanti.
Al momento, inoltre, siamo in attesa di sapere
se beneficeremo di un importante
finanziamento per la messa in sicurezza e
sistemazione della principale strada che
attraversa il vecchio borgo.

Che numeri abbiamo, in termini di visitatori
nel Borgo? Gairo risponde con una ricettività
adeguata o cosa manca ancora per offrire un
pacchetto che posso creare indotto?
A oggi è difficile poter dare numeri precisi.
Sicuramente ogni anno, in particolare dalla
primavera all’autunno, c’è l’invasione di curiosi,
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turisti che, ignorando i divieti, visitano
affascinati il borgo, richiamati dalla notorietà
del posto accresciuta esponenzialmente negli
ultimi anni grazie anche alla rete e ai social
network.
Il nostro obiettivo è regolamentare e gestire il
flusso turistico, sia per evitare quanto più
possibile il rischio per i visitatori, sia per
valorizzare e creare adeguati servizi in modo da
favorire e incrementare la capacità ricettiva,
che ancora oggi risulta inadeguata.
Relativamente alla mancanza dei posti letto, quali
ad esempio B&b, affittacamere, ecc., il problema
della proprietà delle abitazioni, legata alla
ricostruzione e tutto ciò che ne consegue, non
agevola. In tal senso si sta lavorando con
assiduità per garantire maggiori opportunità e
garanzie per chi volesse investire e fare impresa.

Ci sono, dunque, difficoltà oggettive nel
rendere fruibile pienamente il Borgo. Quali i
prossimi passi per la sua riqualifica nel futuro
immediato?
Il Borgo per essere fruibile deve essere sicuro.

Per essere sicuro servono risorse. Solo così si
potrà creare ciò che auspichiamo: un museo a
cielo aperto con una parte
dell’abitato completamente riqualificata e
una caratterizzata dagli effetti del tempo e della
natura.
Nell’immediato predisporremo un regolamento
che permetta la gestione e il controllo delle aree
effettivamente visitabili, magari avvalendoci
dell’aiuto delle associazioni del
paese particolarmente sensibili alla tutela, cura
e riqualificazione del vecchio abitato.
Contestualmente vorremmo nascesse uno
spazio tipico/tradizionale in cui intrattenersi e
potersi rifocillare, in particolare in alcuni
periodo dell’anno. Ci stiamo lavorando.
Come anticipato, gli interventi di messa in
sicurezza del costone che partiranno nelle
prossime settimane, la messa in sicurezza di
alcune delle abitazioni presenti nella via
principale del borgo e la messa in sicurezza
della via Umberto garantiranno, nel breve
periodo, maggiore sicurezza e una più agevole
fruibilità dei luoghi visitabili.
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pronto, abilmente
confezionato dalle mani
di Loredana Ligas.
Anche in questo caso,
gli ordini arrivano da
numerosi centri
ogliastrini. Per i ricami
e pizzi il punto di
riferimento resta il
laboratorio ilbonese. 
Sarta giovane e
professionale, Loredana
si presta a qualunque
tipo di realizzazione:
corre da lei fiducioso chi
non sa attaccare un
bottone, la ricerca chi ha
pantaloni da accorciare
o un orlo da rifare,
presentano a lei i propri
desideri coloro che
hanno in mente un abito
particolare e vogliono
camminarci dentro,
sapendo di essere unici e
originali. Riparare e
confezionare. Vita
quotidiana e cerimonie delle grandi
occasioni. Qualunque sia l’esigenza
del cliente, lei è lì per soddisfarla. 
E il suo migliore biglietto da visita
sono proprio le sue creazioni.
Un mestiere, il suo, che non fa tanta
presa sui giovani d’oggi: «Sì, è vero,
non è un lavoro che piace ai ragazzi –
fa notare –. Devo dire che, se penso
alle riparazioni, è sicuramente
un’attività che non cesserà mai di
esistere. Ma per quanto riguarda il
confezionamento, la concorrenza con
le grandi sartorie o con la presenza
del mercato digitale è davvero
notevole e tutto diventa più difficile.
Da quando ho aperto, in effetti, ho
notato una diminuzione nella
realizzazione degli abiti».
La modellista di Gairo, però, ha
tenacia da vendere e trova il modo di
ricaricarsi per dedicarsi poi a nuove
realizzazioni: «Il futuro si costruisce

T agliare, cucire, creare. In
via Leonardo da Vinci, nel
piccolo laboratorio tessile
di Loredana Ligas, fili e

tessuti si intrecciano, le trame si
stringono, le stoffe si assemblano. 
È il gioco dell’artigiana gairese che si
rinnova giorno dopo giorno lassù, nel
borgo di 1300 anime. Qui la giovane
sarta ogliastrina ha scelto di restare.
Qui ha deciso che aveva un senso
profondo aprire la sua attività:
«Senza dubbio. Amo il mio paese così
com’è. Non ho mai pensato di andare
altrove, nonostante abbia tantissimi
clienti che vengono da lontano: Seui,
Tertenia, Lotzorai, per citarne alcuni.
Se arrivano fino qui, vuol dire che
qui si trovano bene e che sono
soddisfatti. Perché contribuire a far
morire definitivamente le nostre
comunità?».
41 anni, diploma di ragioneria in
tasca conseguita all’Itc di Jerzu. Ma
non saranno numeri, fatture e registri
a riempire le sue giornate. Correva
l’anno 2002. Settembre. «Avevo
sentito di una sarta di Ilbono che
doveva venire a Gairo per fare un
corso di taglio e cucito – racconta –.
Era giovane, oggi ha 66 anni ed
esercita ancora. Ero molto titubante,
devo dire la verità. E infatti mi
iscrisse mia madre. Eravamo una
decina. Dopo i primi tre mesi volevo
smettere subito, non mi piaceva: solo
teoria e cartamodelli. Mi sembrava

una perdita di tempo. Fino a quando
non ho visto realmente qualcosa di
cucito e realizzato. La prima cosa che
ho fatto è stata una gonna, secondo
quanto prevedeva il corso: è definita
la cosa più semplice. Curioso, io che
proprio gonne non ne indosso mai!
Una, due, tre gonne… Fino a quando
poi capisci che puoi realizzare quello
che vuoi. Il corso a Gairo è durato tre
anni. Poi andavo da lei a Ilbono due
volte a settimana. In tutto circa sette
anni». Alle spalle di Loredana i suoi
diplomi: corso di taglio, il primo, e la
specializzazione con il corso di
perfezionamento sartoriale. 
L’esperienza di Ilbono è stata
fondamentale: «Ho approfondito il
modellismo e la realizzazione del
costume sardo – spiega – che è tutto
un mondo a sé. Qui diventa
fondamentale tramandare
esattamente la tradizione e la
confezione reale dell’abito, senza
aggiungere nulla di tuo. Chiaramente
questo esige uno studio approfondito
dei costumi, di come erano, attraverso
documenti, fotografie, racconti degli
anziani, testimonianze. E se è vero
che in Ogliastra essi sono molto
simili, è altrettanto vero che ciascuno
ha la sua caratteristica che va
assolutamente evidenziata. Tutt’ora,
quando ho bisogno, vado ancora a
Ilbono: non si smette mai di imparare
né ci si deve mai sentire arrivati».
In due settimane il costume sardo è

Tutte le trame 
portano a Gairo di Claudia Carta
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un passo alla volta, soprattutto in
questo tempo così complicato. Amo
tantissimo quello che faccio e questo
aiuta. Inoltre, mi piace spezzare un
po’ e dedicarmi anche a lavori più
semplice e fantasiosi, come i corredi
per i bambini. Un modo per
alleggerire mente e fisico prima di
rigettarmi a capofitto su qualcosa di
più impegnativo».
Esposizioni e mostre fanno parte
integrante della sua attività. Non solo
per farsi conoscere, ma anche per
comunicare agli altri i lati più
interessanti e poco noti della sua
professione: «Nella primavera del
2019 – racconta – ho allestito una
mostra sui sarti gairesi: il paese ne
contava circa una quarantina, quasi
tutti maschi. Il sarto era una icona.
Oggi è strano trovare un ragazzo che
vuole imparare a cucire. Avevo
intervistato i sarti ancora in vita,

ottantenni e novantenni e rimasi
colpita quando mi dissero che un
uomo non sarebbe mai andato da
una donna e viceversa: entrambi, per
i rispettivi abiti, si rivolgevano a sarti
o a sarte. Oggi per fortuna non è più
così. Uomini e donne,
indistintamente, si rivolgono a me».
La creazione più stravagante? «Un
vestito di carnevale particolarissimo –

sorride – premio per un carro
allegorico». Ma la gioia più grande, 
si sa, è vedere i suoi clienti
soddisfatti: «È impagabile la
gratificazione nel vedere una
testimone di nozze che partecipa 
al matrimonio indossando un abito
pensato da lei e che ho realizzato». 
Si sa, “l’obiettivo è creare qualcosa 
che vivrà per sempre”.

ph
ot
o 
by
 P
ie
tro
 B
as
oc
cu

L'O Aprile 2022_Layout 1  11/04/22  01:54  Pagina 39



40 | ATTUALITÀ

Aprire il cantiere della nuova
provincia Ogliastra di Piero Carta

Primo Presidente della Provincia Ogliastra

La Corte Costituzionale ha
dichiarato inammissibile il
ricorso del governo contro
l’istituzione di nuove
province nell’Isola. Una
sentenza che “benedice” il
ritorno, tra le altre, della
provincia Ogliastra

D iventa dunque
realistica la
riedizione della
Provincia

dell’Ogliastra. Anche il filtro
del discorso costituzionale è
stato superato e alla
Regione Sarda è stata
riconosciuta potestà
esclusiva sull’assetto
regionale provinciale.
Sembra di capire che sia
necessario qualche
passaggio di assestamento
rispetto alla Legge
nazionale, che disciplina ruolo e
funzione delle province e rispetto
alla creazione di istituzioni di primo
o secondo livello, di elezioni
popolari o di delegati dei comuni
che compongono l’assetto
territoriale, anch’esso peraltro da
definire. 
Tutto lascia credere comunque 
che prima o poi la Provincia giovane 
e bella, come amavamo definirla, 
possa riprendere vita e svolgere 
il suo compito. 
Credo che in Ogliastra, al di là di ogni
distinzione di merito e di forma, pure
importanti, sia necessario lavorare 
e spingere perché l’Ente riprenda vita,
pienezza di vita: la somma dei benefici
per il territorio supera nettamente 
la somma delle possibili incertezze.
Bisogna però pensare e ripensare bene
le cose, chiarire il valore e il senso
della posta in palio. È indispensabile
una lunga, rigorosa e paziente
riflessione delle cittadinanze in senso
vasto, dei gruppi sociali e dei gruppi

cosiddetti dirigenti; dai partiti ai
sindacati, alle articolazioni di ruolo
sociale e culturale, a tutte le istituzioni
ogliastrine e di colleganza con il resto
della Sardegna.
La Provincia è un progetto di azione
economica, politica, culturale in stretta
connessione con tutti i soggetti
dell’area. Costituisce la rete di
connessione attiva del sistema
integrato dell’Ogliastra. Solo questo
livello primario di corpo unitario,
istituzionalmente riconosciuto e
legittimato, rappresenta il valore 
e il senso dell’investimento. 
Si diventa tutti soggetti di decisioni 
di primo impatto sul piano regionale 
e soggetti di scelte di sviluppo 
e di garanzia dei servizi generali:
scuole, sanità, giustizia, ambiente 
e viabilità hanno garanzia di
sussistenza e di attribuzioni. 
Tutto dentro, si intende, un progetto
territoriale di sviluppo locale costruito
attraverso collaborazioni e
coordinamento, non sovrapposizioni 

e conflitti fra parti del territorio: tutte
indispensabili tra mare e montagna,
centro e territorio. 
La Provincia come città-territorio è
possibile, è vantaggiosa, originale e
può funzionare.
Solo buone intenzioni in campo 
per avviare intense giornate di studio e
approfondimento su capitoli centrali di
vita, di lavoro e di investimento
economico e culturale. 
Riscaldare il processo creativo 
di rifondazione attraverso concorso 
di idee e intenzionalità, di patti da
firmare socialmente per evitare una
nascita fredda, di vertice.
Abbiamo un retroterra di esperienze,
nel bene e nel male, cui fare
riferimento. 
Facciamone tesoro per non ripetere
errori e limiti, di teoria e di pratica.
Accompagniamo il parto, complicato
ma necessario. 
È una sfida che si rinnova e bisogna
esserne all’altezza, rilanciando
pensiero e cuore. 
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“L’Azienda Ogliastra va modificata
dalle fondamenta” di Mario Girau

I molti problemi
dell’Ogliastra non si
risolvono con sterili
piagnistei, ma con proposte
e programmi e, se
necessario, con
manifestazioni di protesta.
«Per far sapere, fuori e
dentro il territorio, che la
nostra gente (poco meno di
57 mila abitanti) non si
rassegna a un destino di
assistenzialismo», dice
Michele Muggianu,
segretario riconfermato
della Cisl

P recondizione
della ripartenza è
l’irrobustimento
del fragile

mercato del lavoro locale.
Quindi offrire nuove
opportunità a donne e
giovani, investire su un piano di
riallineamento delle competenze e
su un rafforzato utilizzo
dell’apprendistato; inoltre
contrastare e annullare l’attuale
divario sulla povertà educativa. 
Ma ecco gli interventi più urgenti
secondo il sindacato: ridisegnare una
mappa di tutte le infrastrutture,
verificare i progetti in via di
attuazione, accelerare la
realizzazione di quelli già finanziati,
supportare le progettazioni in corso
e avviare quelle necessarie. Investire
nelle reti stradali e nei collegamenti,
anche nei piccoli appalti importanti
per lo sviluppo locale, inclusa la
messa in sicurezza dell’edilizia
scolastica e sanitaria, il
potenziamento della prevenzione
degli incendi boschivi, i progetti di
bioedilizia e risparmio energetico, gli
interventi sul ciclo dei rifiuti e sul
sistema idrico e delle bonifiche.
«Dovremmo poi seguire – aggiunge
Muggianu – gli sviluppi legati al

porto e agli investimenti annunciati
dalla Autorità di Sistema, monitorare
la realizzazione della Zes (Zona
economica speciale), necessaria per
attrarre nuovi investimenti. Analogo
lavoro andrà fatto per difendere la
presenza, in questo territorio, di
Saipem, azienda importante che da
decenni offre opportunità di crescita
e realizzazione a tanti lavoratori:
non consentiremo la sua messa in
discussione. 
La proroga fino al 2024 della
concessione demaniale rappresenta
un primo passo, ma non sufficiente.
L’azienda deve inserire Arbatax nei
piani industriali prossimi come
punto fermo della propria strategia e
deve investire sul cantiere
ogliastrino per renderlo competitivo
e al passo con i tempi». 
È diventato imperativo categorico
modificare dalle fondamenta i
connotati dell’«Azienda Ogliastra»,
oggi caratterizzata da un “azionista
di maggioranza” chiamato Inps. Non

certo perché eroga ogni mese 
oltre 21.000 pensioni (un terzo 
della popolazione è formata 
da over 60), ma soprattutto per 
un numero drammaticamente 
alto di nuclei familiari che
percepiscono il reddito di
cittadinanza e per oltre 4000 richiese
di Naspi (nuova assicurazione sociale
per l’Impiego), sigla usata per
edulcorare la richiesta di indennità 
di disoccupazione. 
Il lavoro non è un miraggio, 
si può trovare nel settore turistico 
che ancora viaggia al di sotto 
delle sue potenzialità,
nell’agroalimentare, nel porto 
di Arbatax, nella cantieristica, 
nella ripresa del trasporti marittimi,
nell’uso duale (commercio e charter)
dell’aeroporto Tortolì-Arbatax fermo
da 11 anni. «Il nostro ruolo 
di sentinelle degli interessi generali
del territorio – conclude Michele
Muggianu – non verrà meno 
nei prossimi anni». 
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Girasole, una nuova struttura 
realizzata con i fondi 8xmille di Augusta Cabras

Verrà aperta a breve, 
a Girasole, la nuova
struttura finanziata con 
i fondi 8xmille. Ecco perché
è importante la firma 
di tutti. non è mai solo una
firma. È di più, molto di più

H a da poco
compiuto 43
anni, don
Evangelista

Tolu, originario di Orune, e
dallo scorso ottobre è
parroco della Parrocchia
Nostra Signora di
Monserrato a Girasole, nella
Diocesi di Lanusei. Ordinato
sacerdote il 22 aprile del
2018 nella giornata
mondiale di preghiera per le
vocazioni, è tra i sacerdoti
più giovani della diocesi.
Don Evangelista – nel nome
una missione – colpisce
subito per la sua grinta e il
suo entusiasmo, il suo stare
tra le persone, il suo fare, il
suo sguardo a Cristo e alla
gente.
Insieme ai suoi
parrocchiani è il cuore
pulsante di una nuova
struttura finanziata con i
fondi 8×1000 della Chiesa
Cattolica, con le risorse
della Diocesi e della Parrocchia per
un ammontare di 927.000 euro, che
a breve verrà aperta, dopo 5 anni di
lavoro. «Con l’insediamento di Mons.
Antonello Mura e con la perseveranza
di don Mariano Solinas, parroco che
mi ha preceduto – spiega don
Evangelista Tolu – si è voluto
progettare questa nuova struttura a
Girasole, in quanto la
Parrocchia nostra Signora di
Monserrato era priva di strutture per
la catechesi, per l’oratorio, per le
altre iniziative culturali e non

disponeva
dell’alloggio
parrocchiale. Da
sempre, infatti, è
stata dipendente
da altre
parrocchie. La
scelta della
Diocesi è stata
determinante
nell’ottica della
pastorale
catechetica,
giovanile, sociale
e del lavoro,

della pastorale culturale, della
famiglia con la vicinanza ai malati e
soprattutto per creare davvero
comunità nel paese di Girasole».
Il paese costiero è uno dei paesi
dell’Ogliastra in controtendenza, per
la crescita della natalità e l’incremento
demografico, determinato anche dalle
giovani coppie che vi si trasferiscono.
E la Parrocchia, guidata con amore ed
entusiasmo da don Evangelista, è il
centro vitale di una comunità in
cammino e in crescita, punto di
riferimento dei bambini e dei ragazzi,

delle famiglie, degli ammalati, delle
persone in difficoltà e di chi può
mettersi a servizio, promuovendo la
condivisione e la solidarietà. Grazie
anche alla presenza di questa nuova
struttura la parrocchia offrirà sempre
di più opportunità che permetteranno
il rafforzamento di questo tessuto
comunitario.
La struttura serve quindi per le
attività di catechesi, per la
preparazione ai sacramenti, per la
pastorale della famiglia, per la
pastorale culturale e per quella
giovanile grazie anche alla
disponibilità di un salone parrocchiale
e di un oratorio. Questo percorso di
conoscenza delle famiglie, con
un’attenzione speciale agli ammalati,
agli anziani quali risorsa preziosa per
tutta la comunità, di apertura ai
bambini e ai giovani con iniziative
educative legate alla legalità, al
rispetto di sé e del prossimo, al
rispetto delle diversità e all’attenzione
per l’ambiente, sono già state avviate
e rafforzate in questi ultimi anni,
rallentate ma non sospese neanche
nel periodo più critico della
pandemia. «La presenza di questo
nuovo spazio aggregativo e
polifunzionale permette alla comunità
di Girasole di continuare su questo
percorso di crescita – continua don
Evangelista – alla luce di Nostro
Signore Gesù Cristo».

Un piccolo gesto, 
una grande missione
L’8xmille non è una tassa 
in più, e a te non costa
nulla. Con la tua firma per
l’8xmille alla Chiesa
cattolica potrai offrire
formazione scolastica ai
bambini, dare assistenza
ad anziani e disabili,
assicurare accoglienza ai
più deboli, sostenere
progetti di reinserimento
lavorativo, e molto altro
ancora. Come e dove
firmare sulla tua
dichiarazione dei redditi è
molto semplice. Segui le
istruzioni riportate sul sito:
www.8xmille.it/come-firmare
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La poesia come afflato vitale
di Alessandra Secci

44 | ARTISTI D’OGLIASTRA | GABRIEL IMPAGLIONE

M ai facile raccontare le
storie. Più complicato
ancora sublimare in
poche righe vissuti

straordinari, condensati di tempo e di
esperienze, di passioni e di arte. La
storia di Gabriel Impaglione, da
Moròn, Buenos Aires, è una di queste. 
Si racconta, Gabriel, da giornalista,
narratore, poeta, co-fondatore del
Festival Internazionale di poesia
Palabra nel mundo e direttore della
rivista Isla negra dai suoi albori
albicelesti al presente, tutto ogliastrino,
che condivide in quel di Lanusei con
sua moglie, Giovanna Mulas, scrittrice,
poetessa, due candidature al Nobel per
la Letteratura. 

Pagan poetry
«Si usa dire che la poesia è la filosofia
dei popoli: è arte, verità, madre delle
lingue, in ogni lettore smuove
interpretazioni, meccanismi che
nutrono pensiero e vita. Anche con
l’impurità della realtà. Il poeta che ha
alle spalle il mestiere e ha
coltivato potere di riflessione e lucidità
idiomatica, saprà offrirle in segreto.
Uno dei grandi problemi che vanno
oltre la poesia e aggrediscono l’intera
società è la mancanza di abitudine alla
lettura. Quando la lettura manca, si
rimpicciolisce il vocabolario, il lettore è
limitato nel comprendere. Si riducono
le possibilità di pensare ed esprimere
un’idea. Nelle poche parole ci sono
idee scarse. La poesia, come arte antica
e complessa, necessita dei lettori, e
viceversa. Se questa comunione manca,
la realtà sarà soltanto un insipido
racconto della televisione».

Blow up
«1982, conflitto tra Argentina e Gran
Bretagna per le Malvinas: la stampa
collegata alla dittatura, in forze dal
1976, titolava con frasi trionfali e
ingannevoli. Da un momento all’altro
arrivavano notizie della resa argentina.

Ha dovuto cadere la dittatura perché si
potesse conoscere la verità: i soldati
argentini erano ragazzini al servizio
militare obbligatorio, un esercito
limitato, senza esperienza bellica,
macchiato da atti orribili verso i diritti
umani, dipendente dal coraggio
individuale per sostenere l’insostenibile
dinanzi a una potenza mondiale
appoggiata da altre potenze
mondiali. Una pazzia, stimolata dalla
stampa. Una guerra che, come ogni
guerra, lascia non solo morte ma ferite
laceranti in tutto il tessuto sociale. Ma
nessuno poté dirlo, la maggioranza dei
media operavano a favore della
tirannia. Le relazioni del potere
economico con la dittatura erano
intime. Ci sono coloro che condivisero
la perversione dell’oppressione e la
censura, si prestarono meccanicamente
o ideologicamente a tutto ciò. Altri
andarono via per non esserne parte,
altri resistettero e molti risultano a oggi
morti o desaparecidos. Come si applica
l’etica in una situazione così estrema?
Come misurare la responsabilità di un
giornalista che lavora per sopravvivere
come ogni lavoratore? Il giornalismo
lotta tra la nobiltà di una missione
etica e la sopravvivenza. Dal
giornalismo c’è una grande
responsabilità per informare: le
Malvinas sono argentine, occupate
militarmente dalla Gran Bretagna nel
1833. Da allora ripetuti richiami e
denunce argentine mai ascoltate. Che
siano indiscutibile patrimonio
argentino giustifica una azione bellica
come quella promossa dalla dittatura?
Decisamente no. E il nostro popolo
piange ancora i suoi morti.
E oggi, col conflitto russo- ucraino?
Quanto informa, che tipo di
giornalismo c’è su questo evento
doloroso? Credo che la storia insegni
molto. Se cerchiamo la pace, l’intesa
umana, la costruzione di una fraternità
incrollabile, deve esistere una
comunicazione sociale impegnata con

questi interessi, non coi centri del
potere economico. In quest’ultimo
radica, in grande misura, la
responsabilità dei giornalisti nel
raccontare la modernità».

Lettere dal Nuovomondo
«Giovanna lavorava alla traduzione ed
edizione di un libro, e cercava un
tramite nella comunità italiana in
Argentina; i sardi all’estero mantengono
l’attualità delle loro tradizioni e la
spiritualità con amore inestinguibile.
Avevo cari amici sardi e in particolare la
famiglia Fantasia, Antonio e Marcello,
padre e figlio, mister e bomber della
Sardi Uniti, squadra che coi colori del
Cagliari partecipava ai Campionati delle
comunità italiane. Teresa, sorella di
Antonio, attiva nel circolo sardo di
Moreno, ricevette la comunicazione di
Giovanna, che mi girò subito: un
romanzo non è impresa semplice, ma
accettai di collaborare con la
pubblicazione attraverso un valido
editore, avendo già diverse
pubblicazioni e i contatti giusti. Così,
con Giovanna iniziammo a comunicare,
da un continente all’altro, entrambi
concentrati in
questa attività. L’interazione ci avvicinò
attraverso uno spazio che non era
quello fisico: le lettere si fecero più
lunghe e frequenti, profonde, i giorni
passavano tra le routine lavorative e il
quotidiano, e il suo nome occupava più
e più spazio naturalmente, come se non
ci fosse altro destino che quello. L’amore
è l’unica forza irrefrenabile che ancora
rende possibile il futuro.
14000 chilometri di distanza e ci
trovammo uniti in tutto: nell’indagine
sul mistero della vita, nelle piccole cose
essenziali, nelle polifonie delle nostre
società, nel compito di aggiungere
almeno un granello di sabbia a un
futuro di fraternità, nella grande sfida
di confrontare con le nostre professioni
un mondo ogni giorno più lontano
dall’umanità».
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La foto di Pietro Basoccu
appartiene ad un progetto
fotografico da cui è nato 
il libro GENS ILIENSES
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46 | EDUC@ZIONE

A ognuno il suo ruolo 
di operatore di pace di Angelo Sette

La pace non dipende solo dai governi: se pochi
avviano le guerre, molti le alimentano

N el 1932 Einstein – accogliendo un
invito della Società delle Nazioni a
promuovere approfondimenti su
temi di interesse universale – scrive

una lettera a Freud ponendo una domanda
cruciale: «C’è un modo per liberare gli uomini
dalla fatalità della guerra?». 
Spera che lo studioso della vita istintiva umana
possa fare luce sul problema e possa «suggerire
metodi educativi, più o meno estranei all’ambito
politico», utili a rimuovere gli ostacoli alla
conoscenza del fenomeno. In sostanza chiede se
«vi è la possibilità di dirigere l’evoluzione
psichica degli uomini in modo che diventino
capaci di resistere alle psicosi dell’odio e della
distruzione».
Freud, nella replica, precisa la nozione di violenza
contrapposta a diritto. Termini contrari, ma
paradossalmente intimi e conseguenti: il diritto
nasce come tentativo di arginare la violenza e la
guerra, sua massima espressione. Espone quindi
la sua visione dell’uomo, mosso dal
concorso/scontro tra pulsioni che tendono a
conservare e a unire – amore – e pulsioni che
tendono a distruggere e a uccidere – odio. «Se la
propensione alla guerra è un prodotto della
pulsione distruttiva, contro essa è ovvio ricorrere
all’antagonista di questa pulsione: l’eros. Tutto ciò
che fa sorgere legami emotivi tra gli uomini deve
agire contro la guerra... Tutto ciò che promuove
l’evoluzione civile lavora anche contro la guerra». 
La storia ha continuato il suo corso, sconvolta da una
disastrosa guerra mondiale e da una serie ininterrotta di
conflitti variegati, diffusi, costanti; fino ai nostri giorni, fino
ai nostri confini. Le auspicate organizzazioni internazionali
hanno avuto limitata efficacia di mediazione e di
deterrenza; mentre le istituzioni religiose, i movimenti
pacifisti e le associazioni umanitarie, non potendo certo
impedire le guerre, comunque hanno assicurato
sensibilizzazione, supporto e riparazione: atti solidali e di
sicura valenza preventiva. 
La guerra ci appartiene, come la pace, la sicurezza e lo
sviluppo. Se «non c’è speranza di poter sopprimere la
tendenza aggressiva degli uomini... si può cercare di
deviarla al punto che non debba trovare espressione nella
guerra», tessendo instancabilmente le trame morali ed
economiche che rendano possibile la pace. 

Che non è un’idea, un sentimento o una bandiera, ma la
stessa via dell’esistenza, impossibile senza un patto di
diritto, nel riconoscimento reciproco della pari umanità e
interrelazione con gli altri e con la natura. 
Dunque la pace non dipende solo dai governi: se pochi
avviano le guerre, molti le alimentano, interessati,
indifferenti o codardi, forse manipolati, ma comunque
coinvolti, responsabili o colpevoli. A ognuno spetta una
parte di operatore di pace, nelle relazioni, nell’educazione
e nella partecipazione alla vita civile, comprese la
selezione dei rappresentanti politici e la vigilanza sugli
orientamenti dei governi. 
Alla logica della violenza, in qualsiasi modo declinata, si
contrappone il vero pacifismo delle opere, delle intenzioni
e delle parole, provando a ristabilire il primato del pensiero
sulla forza bruta degli impulsi e sul buio della follia.

Una macabra vignetta del 1915 di un giornale satirico contrario alla guerra
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grandi maestri pellettieri ogliastrini
avevano preso forma negli anni ‘80 le
corazze di cuoio per i soldati romani,
mentre gli elmi, bracciali e altre
rifiniture di rame furono realizzate
dal maestro ramaio di Isili. Per
l’acquisto degli scudi e delle spade
dei soldati, don Loi si era spinto fino
a Roma, accompagnato da Adriano
Pinna. La manifestazione che ha
raggiunto la partecipazione di un
centinaio di figuranti e richiama un
numeroso pubblico dai paesi
circonvicini conserva sempre le sue
profonde fondamenta spirituali. Lo
struggente percorso processionale si
svolge in un clima di silenzio e di
coinvolgimento. I momenti salienti,
come le cadute di Gesù, l’incontro
con la Madre, con il Cireneo e la
donna che gli asciugò il viso creano
un’atmosfera di grande
raccoglimento e riflessione, ricca di
pathos, intervallato dalle narrazioni,
dai dialoghi, dai canti del coro e da is
gòccius delle pie donne. 
Fa da sfondo il paese e le finestre
illuminate dalle candele. Partendo
dalla Chiesa Parrocchiale, anche

47 | TERRA NOSTRA

La Via Crucis vivente a Bari Sardo
di Gian Luisa Carracoi

F in dall’ultimo
scorcio degli anni
‘70 nella
settimana più

importante dell’anno
liturgico la Parrocchia di
Bari Sardo propone un
appuntamento di fede
diventato nel corso del
tempo grande attrattore
devozionale e culturale,
oltre che momento
comunitario di gioia e
condivisione. É la Via
Crucis vivente, la
coinvolgente e suggestiva
rappresentazione della
Passione di Gesù Cristo. 
Il 13 aprile 1979, Venerdì
Santo, un piccolo audace
gruppo di quattordici
giovani scouts della parrocchia, con
l’approvazione dell’allora parroco don
Igino Loi, si cimentò con grande
entusiasmo a portare il sacro rito
rappresentato nell’opera pittorica
delle quattordici stazioni del Morgari
fuori dalle mura della parrocchiale e
a dare inizio alla religiosa
rappresentazione lungo le vie del
centro storico. 
A rappresentare Gesù in quella prima
commovente Via Crucis fu il giovane
Danilo Chiai, oggi sacerdote,
cancelliere vescovile e delegato per la
vita consacrata. Questo pio evento fu
coordinato per gli aspetti logistici fin
da principio da Paoletto Fanni,
coadiuvato negli anni a seguire da
Amanzio Angius. 
Inizialmente si dovette ricorrere per i
figuranti a costumi di fortuna, ma
con il passare del tempo la Via Crucis
è stata arricchita da ulteriori abiti
sapientemente confezionati, come la
nuova veste del sommo sacerdote
ideata e realizzata secondo un fedele
richiamo storico e simbolico negli
anni pre-pandemia dal parroco don
Giampaolo Matta. Dalle mani dei

questo Venerdì Santo i figuranti, la
Confraternita del Rosario e il
composto fiume di fedeli
ripercorreranno adagio le vie del
paese, guidati dalle riflessioni del
nuovo parroco don Pietro Sabatini. 
Lo scenario della chiesetta di Santa
Cecilia è luogo di raccoglimento per
la prima stazione. La processione
nello svolgimento delle diverse
stazioni percorre per un tratto
l’antico camino real, l’odierna via
Cagliari, poi svolta e si dirige pian
piano verso il Golgota, il colle della
chiesa di San Leonardo. Il momento
sconvolgente della crocifissione e
della morte di Nostro Signore guida
ogni presente che ascolta e osserva
con gli occhi della propria piccolezza
il mistero della sofferenza indicibile e
dell’infinito amore. Dopo la
deposizione dalla Croce il corpo di
Gesù viene accompagnato in
silenziosa mestizia al Santo Sepolcro
presso la Parrocchiale. Cristo è il
raggio di sole e di speranza, la luce
da cercare sempre, anche quando
tutto sembra perso, quando vincere
sembra impossibile. Poi sarà Pasqua.      

“Is cruelis doloris mius 
unu pagu cuntemplai. 
Custu coru trapassau 
‘os movat a cumpassioni”
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Tortolì, chiesa Sant'Antonio Abate (photo di Andrea Mele)

AGENDA 
DEL VESCOVO 
E DELLA 
COMUNITÀ

APRILE 2022
Venerdì 22 ore 18.30 Tortolì (S. Giuseppe). Incontro con i cori

parrocchiali delle parrocchie della città

Sabato 23 ore 9.30 Nuoro (S. Croce). Ritiro delle religiose della Diocesi
ore 10.30 Nuoro (S. Paolo). S. Messa e celebrazione Cresime

Domenica 24 ore 18.30 Galtellì. S. Messa al termine del pellegrinaggio
del Cristo Crocifisso 

Lunedì 25 ore 10.30 Borore. S. Messa per la festa di san Lussorio
Martedì 26                    
Mercoledì 27

Donigala Fenughedu. Conferenza Episcopale Sarda

Mercoledì 27 ore 16,00 Cagliari. Consiglio della Facoltà Teologica
Giovedì 28 ore 10.00 Galanoli. Giornata diocesana dei ministranti

Sabato 30 ore 10.30 Visita alla Casa di reclusione di Mamone 
ore 18.00 Oliena. S. Messa e celebrazione delle Cresime

MAGGIO 2022
Domenica 1 ore 11.00 Tortolì (Oasi salesiana di CEA). S. Messa 

per Festa degli Incontri dell’Azione Cattolica 

Lunedì 2 ore 11.00 Villaputzu. Ricordo di Don Pier Luigi Murgioni 
con l’ambasciatore dell’Uruguay presso la Santa Sede

Giovedì 5 ore 11.00 Lula (Santuario). S. Messa per San Francesco
Venerdì 6 ore 19.00 Nuoro (S. Domenico Savio). S. Messa per il Patrono

Domenica 8 ore 16.30 Lanusei. Pellegrinaggio diocesano dalla Cattedrale
e S. Messa al Santuario per la Madonna d’Ogliastra 

Lunedì 9 ore 19.30 Nuoro (S. Domenico Savio). 
Incontro con i catecumeni

Mercoledì 11 ore 9.30 Lanusei (Cattedrale). Ritiro dei presbiteri e dei diaconi

Giovedì 12 ore 9.30 Nuoro (B.M. Gabriella). Ritiro dei presbiteri
e dei diaconi

Domenica 15 Visita pastorale alle parrocchie
Giovedì 19 di Villagrande Strisaili e Villanova Strisaili
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