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Leone XIV 
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Primo Piano.  

Eccellenze ogliastrine

Mons. Antioco Piseddu  

Il ricordo nelle parole 

del Vescovo Antonello 

 
Bari Sardo.  

Il sì di Fra Francesco Boi
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8xmille in Diocesi  

Dalle firme ai fatti 

 

Cercasi speranza  

I volti della Pastorale del Turismo 

 

Il ricordo Mons. Antioco Piseddu
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Salvatore Morittu,  

Persona Fraterna 2025 

photo by Pietro Basoccu
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Chiesa e intelligenza  

artificiale. Riflessioni  

del Convegno Diocesano

Foto racconto La Visita  

Pastorale a Talana e Urzulei

|
g

'O novembre 2025 Prestampa.qxp_Layout 1  06/11/25  13:33  Pagina 2

Attualità e cultura nella Diocesi di Lanusei       Dicembre 2025/n.12

Po
st

e 
Ita

lia
ne

 S
pA

. S
pe

di
zio

ne
 in

 a
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 D
. L

. 3
53

/2
00

3 
(c

on
v. 

in
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

n.
 4

6)
, a

rt.
 1

, c
om

m
a 

1 
- D

CB
 C

ag
lia

ri 
un

a 
co

pi
a 
- 

1,
50

 

fo
to

 d
i P

ie
tr

o 
Ba

so
cc

u

Natale e Anno nuovo 

I nostri Auguri 

 
Primo Piano.  

Commercio in Ogliastra 

 
Povertà 

Il nuovo rapporto Caritas 
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A tu per tu  

Cristiana Boi,  

Direttore Caritas 

Foto racconto  

La Visita Pastorale  

a Cardedu

Cuorgiver 
  
Accanto a te,  

con il cuore 
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Primo Piano. 

Dall’Io al Noi. Vita di coppia 

Report. Fotografia della 

Chiesa Cattolica nel mondo 

Un paese. Escalaplano 
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A tu per tu  

Il Presidente nazionale  

di Azione Cattolica 

Foto racconto  

La Visita Pastorale  

a Bari Sardo

Donne e scienza  

Il talento al femminile

'O marzo 2026 DEF stampa.qxp_Layout 1  10/03/26  12:56  Pagina 2



1   PENSIERI E PAROLE  

di Claudia Carta 

N ell’uovo di Pasqua, l’undici 
di Rino Gattuso trova il regalo 
più amaro di sempre: 
un ritenta, sarai più 

fortunato, biglietto staccato alla lotteria 
più ansiogena e crudele che esista, 
quella dei rigori, sul rettangolo di gioco 
a Zenica, in Bosnia-Erzegovina. 
Da qualunque parte lo si legga, il risultato 
non cambia: no qualificazione, no 
Mondiali. E se tre è il numero perfetto 
– è il terzo Mondiale fallito perfettamente 
dagli Azzurri –, c’è un altro numero che 
risuona prepotente, sedici, tanti sono gli 
anni senza la più grande competizione 
calcistica in cui figuri la nostra Nazionale: 
dalla partita giocata dall’Italia all’ultima 
fase finale di un Mondiale, in Brasile nel 
2014, alla prossima a cui potrebbe – il 
condizionale è d’obbligo – partecipare, se 
mai dovesse finalmente riuscirci: quella 
del 2030, nell’edizione diffusa che si 
svolgerà in Spagna, Portogallo e Marocco. 
E che dire della prosa comparsa sulle 
pagine dei giornali internazionali?  
A cominciare dalla Spagna: «Il dramma 
più grande del calcio mondiale»  
(Marca). «Porca miseria, Italia!» (As). 
«L’Italia brucia nel peggiore degli inferni» 
(El Pais). 
I tedeschi, neanche a dirlo, usano il pugno 

Nel pallone 

La copertina  
«E allora il maestro 
deve essere per 
quanto può, profeta, 
scrutare i “segni  
dei tempi”, 
indovinare negli  
occhi dei ragazzi  
le cose belle che essi 
vedranno chiare 
domani e che  
noi vediamo solo  
in confuso».  

(Don Lorenzo Milani) 

di ferro e rincarano la dose: «Un’altra 
vergogna Mondiale per l’Italia!» (Bild).  
Per fortuna ci pensa la Francia a 
sdrammatizzare, con quell’ironia 
simpatica che solo les Bleus sanno avere: 
«Ciao Italia!» e «L’Italia ancora a terra» 
(L’équipe), «Nuovo fiasco» (Le Figaro). E 
ancora «Dramma», «Tragedia», 
«Fallimento», rimbalzano dall’Europa oltre 
Oceano a raccontare l’ecatombe targata 
Bastoni e soci, col benestare della FIGC 
(Federazione Italiana Giuoco Calcio), 
Gabriele Gravina in testa. 
Ora, soprassediamo solo un momento su 
quali siano le vere tragedie, i veri drammi 
e i disastri che ci circondano e ci levano il 
sonno tutti i giorni.  
Che il giocattolo calcio – e calcio italiano 
– si sia rotto da molto, è sotto gli occhi di 
(quasi) tutti. Il discorso è assai complesso. 
Solo una riflessione: un sistema – di oltre 
21 miliardi di euro – in completa 
trasformazione, dove i fondi di 
investimento la fanno da padrone e dove 
ciò che importa non è tanto vincere, ma 
guadagnare. Trovate la differenza.  
Ci salveranno i dilettanti, come qualcuno 
li ha definiti. Dal tennis alla pallavolo, 
dallo sci all’atletica, passando per il 
Motomondiale, il nuoto e gli sport 
olimpici. Italia e tricolore ai vertici 
assoluti. Forse perché qui si è ancora 
capaci di giocare? 

Copertina:  
Scuola secondaria  
di primo grado di Ussassai, 
Giacomo, Valentina,  
Michele, Gabriele, Gaia  
e la professoressa Alice 
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3 STRADA FACENDO

Se la Pasqua incoraggia i sognatori 

Per favore, fate largo ai 
sognatori! Il tempo 
pasquale ci sta 
riconsegnando la certezza 
che Dio non si accontenta 
di leggere la realtà, non ne 
prende atto con 
rassegnazione, vuole 
proprio cambiarla. Per 
questo paga un prezzo 
alto, il più grande di tutti: 
dare la vita. Ma un amore 
così, la Pasqua di Gesù ce 
lo conferma, non andrà  
mai perduto. Diventa fecondo, diventa vita. Compie 
risurrezioni, ogni giorno. 
 
Trovo la poesia di Gianni Rodari straordinaria,  
anche per capire la Pasqua. In un tempo segnato  
da autoritarismi dilaganti e da visioni miopi,  

dove predominano 
governanti irresponsabili e 
interessi inenarrabili, solo 
il vangelo (e la poesia) 
fanno sognare, solo i 
sognatori aprono strade 
nuove. Gesù ci fa sperare 
l’impossibile, quando esce 
vittorioso dal duello con la 
morte. Dio sceglie di non 
abbandonarlo e dona a lui 
e a noi la risurrezione. 
 
«Ecco che arriva il 

sognatore», dicono i fratelli di Giuseppe quando tramano 
il suo omicidio nel Libro della Genesi (37,19). Anche la 
sorte di Gesù era segnata.  
Ma l’amore ha sempre l’ultima parola. «Più forte  
della morte è l’amore» (Cantico dei Cantici 8,6). Chi ama 
non smette di sognare.  

✠Antonello Mura

 
Sulla luna, per piacere, non mandate un generale:  

ne farebbe una caserma con la tromba e il caporale.  
Non mandateci un banchiere sul satellite d’argento,  
o lo mette in cassaforte per mostrarlo a pagamento.  

Non mandateci un ministro col suo seguito di uscieri:  
empirebbe di scartoffie i lunatici crateri. 

Ha da essere un poeta sulla Luna ad allunare:  
con la testa nella luna lui da un pezzo ci sa stare… 

A sognar i più bei sogni è da un pezzo abituato:  
sa sperare l’impossibile anche quando è disperato.  
Or che i sogni e le speranze si fan veri come fiori,  

sulla luna e sulla terra fate largo ai sognatori!  
 

                (Gianni Rodari, Filastrocche per tutto l’anno  
                                                           Torino, Einaudi 2010)

 
 
 

Largo ai sognatori 
Il tema della pastorale del turismo  

della prossima estate celebra i sognatori,  
in qualche modo vuole coccolarli,  

incoraggiarli e sostenerli. 
Nella società, come nella Chiesa,  

ne abbiamo bisogno. 
In un tempo di passioni tristi,  

ne sentiamo la necessità. 
Di fronte a un mondo ottuso, chiuso, 

violento, senza fraternità, 
auspichiamo che chi crede, chi ama, chi lotta  

per un mondo più giusto e vero,  
non si rassegni, non si tiri indietro  

nel chiedere, nel volere, nel pregare,  
un mondo come Dio l’ha sognato. 

E che la risurrezione di Gesù ci incoraggi. 

Antonio del Castillo y Saavedra: 
Giuseppe venduto dai suoi fratelli, Museo del Prado 
Giuseppe, figlio del patriarca ebreo Giacobbe, fu 
venduto dai suoi stessi fratelli ai mercanti di schiavi a 
causa dell'invidia che provavano nei suoi confronti.
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Come annunciare  
oggi il Vangelo alle famiglie? 

In occasione del decimo anniversario dell’Amoris 
Laetitia, Leone XIV convoca a ottobre i presidenti 
delle Conferenze Episcopali per ascolto 
reciproco sui passi da compiere per annunciare 
il Vangelo alle famiglie oggi e per condividere 
quanto si sta realizzando nelle Chiese locali 

di Filippo Corrias 
biblista 

D ieci anni dopo la firma 
dell’Esortazione 
apostolica di Papa 
Francesco, Amoris 

Laetitia, sull’amore nella famiglia – 
era il 19 marzo 2016 –, il suo 
successore, Leone XIV ha sentito la 
necessità di scrivere un messaggio a 
tutta la cattolicità per ricordare come 
il Papa argentino, attraverso quel 
documento, frutto del lavoro di due 
assemblee sinodali «ha offerto alla 
Chiesa universale un luminoso 
messaggio di speranza riguardo 
all’amore coniugale e famigliare». 
L’Amoris Laetitia – scrive il Papa – 
«offre un insegnamento prezioso che 
dobbiamo continuare ad 
approfondire oggi: la speranza biblica 
della presenza amorevole e 
misericordiosa di Dio, che permette 
di vivere “storie di amore” anche 
quando si attraversano “crisi 
familiari”; l’invito ad adottare “lo 
sguardo di Gesù” e a stimolare senza 
stancarci “la crescita, il 
consolidamento e l’approfondimento 
dell’amore coniugale e familiare”; 
l’appello a scoprire che l’amore nel 
matrimonio dà sempre vita e che esso 

è reale proprio nel suo modo limitato 
e terreno, come ci insegna il mistero 
dell’Incarnazione. Papa Francesco 
afferma la necessità di sviluppare 
nuove vie pastorali e di rafforzare 
l’educazione dei figli, mentre invita la 
Chiesa ad «accompagnare, discernere 
e integrare la fragilità», superando una 
concezione riduttiva della norma, e a 
promuovere la spiritualità che 
scaturisce dalla vita familiare. 
Per servire la missione di annunciare 
il Vangelo della famiglia alle giovani 
generazioni, dobbiamo imparare a 
evocare la bellezza della vocazione al 
matrimonio proprio nel 
riconoscimento della fragilità, in 
modo da risvegliare «la fiducia nella 
grazia» e il desiderio cristiano di 
santità.Al contempo Papa Leone XIV 
considerando che «il nostro tempo è 
segnato da rapide trasformazioni che, 

ancor più di dieci anni fa, rendono 
necessaria una particolare attenzione 
pastorale alle famiglie, alle quali il 
Signore affida il compito di 
partecipare alla missione della Chiesa 
di annunciare e testimoniare il 
Vangelo. Vi sono, infatti, luoghi e 
circostanze in cui la Chiesa “non può 
diventare sale della terra” se non per 
mezzo dei fedeli laici e, in particolar 
modo, delle famiglie.  
Perciò l’impegno della Chiesa in 
questo ambito va rinnovato e 
approfondito, affinché coloro che il 
Signore chiama al matrimonio e alla 
famiglia possano vivere il loro amore 
coniugale in Cristo e i giovani si 
sentano attratti dall’intensità della 
vocazione matrimoniale nella Chiesa 
[e], prendendo atto dei cambiamenti 
che continuano a influenzare le 
famiglie, [ha] deciso di convocare 
nell’ottobre 2026 i Presidenti delle 
Conferenze Episcopali di tutto il 
mondo, al fine di procedere, 
nell’ascolto reciproco, a un 
discernimento sinodale sui passi da 
compiere per annunciare il Vangelo 
alle famiglie oggi, alla luce di Amoris 
laetitia e tenendo conto di quanto si 
sta realizzando nelle Chiese locali».

IN ASCOLTO DEL PAPA 4

hiesa

«Ho deciso di convocare nell’ottobre 2026  
i Presidenti delle Conferenze Episcopali  
del mondo, al fine di procedere, nell’ascolto 
reciproco, a un discernimento sinodale  
sui passi da compiere per annunciare  
il Vangelo alle famiglie oggi».  
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13In quello stesso giorno 
due di loro erano in 
cammino per un villaggio 

di nome Èmmaus, distante circa 
undici chilometri da 
Gerusalemme,14e conversavano 
tra loro di tutto quello che era 
accaduto. 15Mentre conversavano 
e discutevano insieme, Gesù in 
persona si avvicinò e camminava 
con loro. 16Ma i loro occhi erano 
impediti a riconoscerlo.17Ed egli 
disse loro: «Che cosa sono questi 
discorsi che state facendo tra voi 
lungo il cammino?» […] Allora si 
aprirono loro gli occhi e lo 
riconobbero. Ma egli sparì dalla 
loro vista. 32Ed essi dissero l’un 
l’altro: «Non ardeva forse in noi il 
nostro cuore mentre egli 
conversava con noi lungo la via, 
quando ci spiegava le Scritture?». 
33Partirono senza indugio e fecero 
ritorno a Gerusalemme, dove 
trovarono riuniti gli Undici e gli 
altri che erano con loro, 34i quali 
dicevano: «Davvero il Signore è 
risorto ed è apparso a Simone!». 
35Ed essi narravano ciò che era 
accaduto lungo la via e come 
l’avevano riconosciuto nello 
spezzare il pane. (Lc 24, 13-35)

5 UNA PAROLA PER LA VITA

di Claudio Doglio 
biblista 

I l vangelo secondo Luca ci 
presenta due discepoli in 
cammino che incontrano il 
Maestro, ma non lo riconoscono. 

Sono avviliti e demoralizzati: i loro 
occhi, incapaci di riconoscerlo, erano 
ancora legati a una qualche prova 
terrena che testimoniasse la avvenuta 
risurrezione. Essi non riconoscono Gesù, 
non possono riconoscerlo, non perché 
lui sia cambiato, bensì perché quando ci 
si allontana da Dio non lo si riconosce 
più, se ne perde il contatto e l’immagine.  
Quattro sono le scene di questo itinerario 
che porta alla pienezza della fede.  
Nella prima c’è il ritratto vivissimo della 
crisi di fede, della delusione, della vana 
discussione per colmare un vuoto sempre 
più angosciante: ma c’è una luce, un altro 
uomo con cui parlare. C’è stato un 
atteggiamento di fuga. I discepoli avevano 
perso Gesù e si erano dispersi. Ognuno 
era tornato al suo vecchio mondo, 
all’occupazione di un tempo come se 
Gesù fosse stato una parentesi di illusione 
e di insuccesso nel corso della loro vita. 
Essi fuggono, ma Gesù va di nuovo loro 
incontro. Il loro posto è lì nella 
edificazione della nuova comunità dei 
discepoli di Gesù, nella testimonianza e 
nella comunicazione di quello che sanno.  
Nella seconda il messaggio pasquale è 
dichiarato dal credente in crisi o quasi 

Lo riconobbero  
nello spezzare il pane  

incredulo. Gesù è visto con nostalgia 
come «uomo potente in parole e in 
opere», ma la sua fine è stata un 
fallimento (i nostri sacerdoti e capi 
l’hanno crocifisso), al massimo una 
illusione di donne (sono venute a dirci di 
aver avuto una visione di angeli).  
La terza scena: attraverso un viaggio nelle 
Scritture l’estraneo ripropone e spiega il 
credo cristiano. Attraverso la meditazione 
della parola di Dio si riesce a penetrare 
nel mistero del Cristo e così l’animo dei 
due discepoli comincia a rasserenarsi, il 
cuore ad ardere, ma non è ancora la fede. 
Quarta scena: è il riconoscimento nella 
fede di Gesù e l’annuncio ai fratelli. Una 
volta raggiunta la pienezza della fede, 
credendo nel Cristo risorto, i discepoli 
non possono più tenere nel segreto della 
propria coscienza l’esperienza vissuta e 
allora, come Pietro e gli altri apostoli di 
ritorno dalla tomba vuota, anch’essi 
devono «correre per annunciare» la fede, 
una gioia così grande deve essere 
partecipata, comunicata.  
Come cristiani, cioè seguaci e imitatori di 
Gesù, dobbiamo essere per gli altri un 
segno dell’amore di Dio. Non possiamo 
annunziare in modo credibile l’amore di 
Dio se la gente che ci avvicina ci trova 
freddi, chiusi, egoisti, di poche parole, 
senza cordialità, non disponibili ad aiutare 
il prossimo (anche soltanto standolo ad 
ascoltare) e incapaci di ringraziare coloro 
dai quali non potremo mai ricevere dei 
vantaggi. Manifestando il nostro 
cristianesimo dobbiamo chiederci che 
immagine diamo di Gesù. Non basta dire 
che non abbiamo mai fatto nulla di male 
al prossimo (che poi non è vero); il fatto è 
che dobbiamo amare gli altri come noi 
stessi, sentire come nostre le sofferenze e 
i problemi degli altri e questo non è facile. 
Solo così possiamo dare testimonianza 
della fede in Dio e in Gesù Cristo ed 
essere, nel nostro piccolo, una luce per 
tante persone che Dio ci fa incontrare e 
che così spesso noi facciamo di tutto per 
evitare o non vedere, sempre trincerati 
dietro lo scudo del nostro egoismo.

Rembrandt: Cena in Emmaus 
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Le parole della preghiera e i gesti della 
liturgia acquistano verità se si è fatta 
esperienza di quello di cui parlano, 
ma, soprattutto, se la vita di chi parla o 
agisce permette di condividere 
l’amore di quel Dio, che ascolta le 
preghiere e si rende presente nei gesti. 
Perciò si entra nella vittoria sul 
peccato e sulla morte, che Gesù ci ha 
dato per amore dando la vita per noi, 
attraverso la testimonianza di altri, che 
ci parlano nella loro vita condividendo 
l’esperienza vissuta di incontro con il 
suo amore. È esperienza che si rende 
visibile prima di tutto nella 
misericordia di chi, prendendo su di 
sé il nostro male, perdona i peccati.  
Dio appare proprio iniziando dalla 
testimonianza che è il dare noi stessi, 
la nostra vita per gli altri, iniziando dai 
più poveri: questo manifesta il divino 
potere di sconfiggere il male, perfino 
quello più ineluttabile che è la morte. 
In Gesù-amore, incontrato e 
testimoniato nella nostra vita, questa 
vittoria certa, che è la resurrezione, 
diventa toccabile, crescendo grazie a 
ogni pur piccolo atto di carità e di 
servizio che compiamo.

VOCABOLARIO ECCLESIALE  6 

Resurrezione

di Giuseppe Manunza sj 

L’ esperienza di 
incontro col 
Risorto è stata 
così forte per i 

primi apostoli, da rendere 
difficile anche solo trovare le 
parole per condividerla con 
il prossimo.  
Fin dal Nuovo Testamento si 
parla della resurrezione di 
Gesù con due termini 
diversi: ri-sorgere, cioè 
rialzarsi (greco anistēmi: p.es. Mc 9,9-
10; Gv 20,9), e svegliarsi (egeirō: p.es. 
Mt 28,6-7; Gv 21,14). Subito ci fu la 
difficoltà di raccontare un’esperienza, 
che pure grazie a un incontro 
personale, toccava i sensi fisici. Paolo, 
quando proclama con le parole più 
antiche (p.es. 1Cor 15,1-7) la certezza 
dell’amore di Gesù che ha preso su di 
sé i nostri peccati, per dire che esso è 
effettiva vittoria sulla morte e sul 
male, cioè resurrezione, fa riferimento 
alla testimonianza di chi ha incontrato 
il Risorto. È certezza di vittoria, che 
Paolo condivide con gli apostoli e con 
i fratelli nella fede: come Maria 
Maddalena (Gv 20,18), ne è sicuro 
come si è sicuri di ciò di cui si è fatta 
esperienza diretta.  
Eppure né il linguaggio dei sensi né 
quello delle parole, da soli, riescono a 
comunicarla e così a condividerla. I 
teologi parlano di storia e di storicità 
della resurrezione, termini non 
evangelici, per polemizzare con la 
concretezza dei fatti contro chi 
vorrebbe che fosse solo una visione 
interiore, quasi un sogno.  
Gli Evangelisti scelgono però un’altra 

resurrezione  
s.f.   
[dal lat. resurrectio,  
il “rialzarsi” (gr. ἀνάστασις) 
dei morti, il loro ritorno 
in vita]

via. Prima ancora del racconto del 
sepolcro vuoto, da subito contestato 
(cf Mt 28,11-15), la Chiesa nascente 
cercò soccorso nel linguaggio e nei 
gesti della liturgia e della preghiera. 
San Giovanni, oltre e dopo l’incontro e 
il dialogo personali tra Maria 
Maddalena e Gesù, nel raccontare la 
presenza del Risorto inizia da un 
saluto liturgico (che ancora 
conserviamo: la pace sia con voi, Gv 
21, 21.26), rivolto a una comunità 
radunata di persone, tra le quali Egli 
sceglie di rendersi visibile fino a poter 
essere toccato con le sue ferite (21,27; 
cf Lc 24,41-43).  
Le parole della liturgia sono scelte, 
perché da sole non sono capaci di 
comunicare e condividere 
l’esperienza né di chi le dice (o di chi 
agisce), né di chi le ascolta. Chi infatti 
descrivesse la Messa come un 
incontro per mangiare del pane, o la 
preghiera come una serie di parole da 
dire, direbbe ciò che i sensi possono 
vedere, ma…sbaglierebbe se pensasse 
così di aver condiviso con altri quel 
che ha vissuto e di cui ha fatto 
esperienza!  

Perugino: La Resurrezione, polittico di San Pietro, Musee des Beaux Arts. Rouen
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7 IL QUINTO VANGELO  

San Josè Sabás Reyes Salazar

quella diocesi; tuttavia, poiché il 
ragazzo aveva un’indole molto nobile 
e devota, i superiori lo indirizzarono 
a Tamaulipas, una diocesi che 
evidentemente aveva “meno 
pretese”. San Josè Sabás fu umile e 
costante nella cura della vocazione 
ricevuta da Dio, vincendo tutti gli 
ostacoli, e così fu ordinato sacerdote 
il 24 dicembre 1911. 
Nel 1919 fu destinato come 
viceparroco a Tototlán: con vera 
carità, si dedicava in modo particolare 
alla cura dei bambini poveri, dando 
loro istruzione scolastica e 
catechistica, insegnando musica e 

mestieri. 
In quegli stessi anni, in 
Messico, stava 
scoppiando la tremenda 
persecuzione 
massonica contro la 
Chiesa: furono chiuse le 
chiese e vietate le 
celebrazioni. 

di Michele Congiu 
vicario generale 

 

I n questo mese, che 
iniziamo con la 
celebrazione annuale 
del Mistero Pasquale 

della Passione e Risurrezione 
del Signore, avremo la gioia e 
la grazia dell’ordinazione 
sacerdotale di don Antonio e 
don Paolo e, nella IV 
Domenica di Pasqua, detta 
del Buon Pastore, con tutta la 
Chiesa celebreremo la 
Giornata di preghiera per le 
vocazioni. 
Mistero Pasquale, vocazione, 
sacerdozio, buon pastore che 
dà la vita: tutti questi temi si 
trovano mirabilmente 
sintetizzati nella vicenda di 
san Josè Sabás Reyes Salazar, 
giovane sacerdote messicano, 
morto martire a 
quarantaquattro anni. 
Nacque a Cocula il 5 dicembre 1883, e 
fu battezzato tre giorni dopo, festa 
dell’Immacolata. La sua famiglia, in 
cerca di migliori prospettive di vita, si 
trasferì a Guadalajara. 
L’infanzia di san Josè Sabás fu molto 
povera, tanto che da bambino, per 
racimolare qualche soldo, vendeva i 
giornali per strada. Proprio a causa 
delle condizioni economiche della 
famiglia, non poté completare la 
scuola primaria. 
Entrò nel seminario di Guadalajara, 
ma la sua formazione incompleta era 
un impedimento per gli standard di 

A Tototlán resto solo don Josè 
Sabás, in clandestinità, con 
l’incarico di amministrare i 
sacramenti. Dopo che i 
soldati profanarono la chiesa, 
i parrocchiani lo implorarono 
di fuggire, ma lui rispose: «I 
miei superiori mi hanno 
mandato qui e il mio parroco 
mi ha affidato la cura della 
parrocchia. Se è volontà di 
Dio, accetterò volentieri il 
martirio». 
Nella Settimana Santa del 
1927 fu scoperto e arrestato. 
Condotto nella chiesa 
profanata, fu legato a una 
colonna e torturato per tre 
giorni, soffrendo fame e sete, 
mentre un soldato lo pungeva 
con un bastone infuocato e lo 
scherniva: «Tu dici che Dio 
scende tra le tue mani: 
vediamo se ora scende a 
liberarti dalle mie». Inoltre, 

con crudele e blasfemo sadismo, gli 
bruciarono le mani, perché 
consacrate. 
In mezzo a tutti questi tormenti, don 
Josè Sabás continuava a implorare 
l’aiuto del Signore per intercessione 
della Madonna di Guadalupe. 
All’imbrunire del 13 aprile 1927, 
mercoledì santo, fu condotto presso 
il cimitero di Tototlán e fucilato. 
Dopo una prima scarica di colpi di 
arma da fuoco, si rialzò agonizzante, 
gridando con le poche forze residue: 
«Viva Cristo Re!». 
Così, alle soglie temporali del Sacro 
Triduo Pasquale, san Josè Sabás 
entrava, vincitore con Gesù, nella 
Pasqua eterna. Che interceda presso 
Dio, per ottenerci vocazioni sante, 
sacerdoti intemerati e fedeli. 
 
Presbitero e martire 
Cocula ( Messico), 5 dicembre 1883   
Tototlán (Messico), 13 aprile 1927 
Memoria liturgica: 13 aprile

Martirologio Romano 
Nel villaggio di Tototlán nella regione  
di Guadalajara in Messico, san Sabás Reyes Salazar, 
sacerdote e martire, che morì durante  
la persecuzione messicana per Cristo Sacerdote  
e Re dell’universo.
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Lo scorso 22 marzo, a Oristano, la gioia e 
l’effervescenza di 1500 ragazzi e ragazze 
provenienti da tutta la Sardegna, hanno 
dato voce, cuore e colore alla Giornata 
Regionale dei Giovani, alla luce di un 
mirabile esempio di ascolto, umiltà e 
bellezza: San Francesco di Assisi 
di Roberto Comparetti 
 

I n 1500 hanno risposto all’appello 
della Pastorale Giovanile e si sono 
ritrovati al Santuario del Rimedio di 
Oristano per raggiungere in 

pellegrinaggio la Cattedrale del capoluogo.  
Segnati dal suo amore: questo il tema 
della Giornata che si è inserita nel 
cammino della Chiesa in occasione degli 
800 anni del transito di San Francesco 
d’Assisi. La figura del Santo ha 

accompagnato l’intera giornata, offrendo 
ai giovani un modello ancora attuale di 
vita trasformata dall’amore di Dio. 
Attraverso i diversi momenti proposti, i 
partecipanti sono stati invitati a riscoprire 
il valore dell’incontro con Cristo come 
esperienza concreta di gioia, libertà e 
fraternità, lasciandosi ispirare dalla 
testimonianza di San Francesco, la cui vita 
– segnata anche dal dono delle stigmate – 
continua a parlare alle nuove generazioni. 
L’arrivo, in Cattedrale, con la croce portata 
a spalle dai giovani, accompagnati dal 
suono delle chitarre, ha fatto da preludio 
alla celebrazione eucaristica, presieduta 
da monsignor Antonello Mura, presidente 
della Conferenza episcopale sarda, 
vescovo di Nuoro e Lanusei, e 
concelebrata da diversi vescovi, come 

monsignor Corrado Melis, vescovo di 
Ozieri e delegato CES per la Pastorale 
Giovanile, da monsignor Giuseppe Baturi, 
arcivescovo di Cagliari e Segretario 
generale della CEI, da monsignor Mauro 
Maria Morfino, vescovo di Alghero Bosa, e 
anche da monsignor Ignazio Sanna, 
arcivescovo emerito di Oristano.  
Accanto a loro, numerosi sacerdoti e 
religiosi, insieme ai seminaristi. La liturgia 
è stata animata dal coro inter-diocesano: 
giovani della diocesi di Cagliari, Ales -
Terralba e Ozieri negli ultimi mesi si sono 
ritrovati per provare i canti che hanno 
accompagnato la liturgia, un bel modo di 
costruire insieme l’animazione liturgica. 
Nell’omelia, monsignor Mura ha preso 
spunto dal Vangelo, incentrato 
sull’episodio della resurrezione di Lazzaro, 

San Francesco accende  
il cuore dei giovani 
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per ricordare ai ragazzi e alle ragazze 
presenti, così come agli animatori, che 
«Gesù ricorda come lui sia la resurrezione 
e la vita: prima la risurrezione, poi la vita. È 
curioso come scelga l’ordine dei termini, 
forse per dirci quale vita sarebbe, la 
nostra, senza la resurrezione? Non solo 
quella finale che ci aspetta, ma anche 
quella quotidiana, perché è la resurrezione 
continua e costante che ci fa vivere». Il 
Signore – ha aggiunto monsignor Mura – 
vuole essere colui che ci riporta in vita, 
facendoci uscire dalle tombe esistenziali di 
tristezza e di delusioni nelle quali spesso ci 
ritroviamo». 
Al termine della celebrazione eucaristica, 
nei saluti finali il delegato regionale di 
Pastorale Giovanile, don Mariano Matzeu, 
ha ringraziato tutti i presenti, specie i 
giovani, «per aver risposto a un invito 
rivolto a voi per rilanciare le vostre vite». 

La pausa pranzo, negli spazi del Seminario 
arcivescovile, ha anticipato il cammino 
verso il palazzetto della Sport di «Sa 
Rodia», dove la festa ha coinvolto le 
centinaia di ragazzi e ragazze, con 
l’animazione della PG di Cagliari e la 

riproposizione di «Forza venite gente», il 
musical sulla vita di San Francesco d’Assisi, 
il più visto d’Italia dal 1981, quando venne 
messo in scena per la prima volta da Mario 
Castellacci. Un modo per presentare ai 
giovani sardi la figura di Francesco d’Assisi, 
nel momento in cui si spoglia di tutto per 
diventare il poverello di Assisi. 
«La Giornata ad Oristano – ha detto 
monsignor Corrado Melis al termine 
dell’incontro – è stata la conferma che la 
diocesi sarde vogliono incontrarsi per 
esprimere sempre di più un 
incoraggiamento ai loro giovani:  
gioia e giovani camminano insieme. 
Vogliamo che questo sia raccontato  
e diffuso a tutti».
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Caritas Italiana incontra   
la Delegazione regionale 

A Tramatza (Oristano), il 17 
marzo, l’incontro annuale di 
Caritas italiana con la 
Delegazione di Caritas Sardegna 

di Stefania Pusceddu 
Caritas Sardegna 

D on Marco 
Pagniello, 
direttore di 
Caritas Italiana, 

si è recato a Tramatza 
(provincia di Oristano), 
dove ad attenderlo c’era la 
Delegazione di Caritas 
Sardegna con i direttori e i 
membri delle équipe delle 
Caritas diocesane. 
«L’incontro annuale di 
Caritas Italiana con la 
delegazione – ha detto don 
Marco Pagniello – è sempre 
un momento importante di 
ascolto reciproco per 
discernere insieme quali 
sono le priorità da portare 
avanti e che cosa il Vangelo 
ci chiede oggi». 
In una mattinata ricca di 
spunti e di riflessioni si è parlato a 
lungo del ruolo delle delegazioni 
regionali che per don Marco Pagniello 
sono una preziosa risorsa perché sono 
luoghi fondamentali di confronto, 
partecipazione e analisi, in cui i 
direttori delle Caritas diocesane 
condividono la lettura dei bisogni dei 
territori e costruiscono risposte 
comuni. 
Mons. Antonello Mura, presidente 
della Conferenza Episcopale Sarda, ha 
ringraziato il direttore di Caritas 
Italiana per la sua presenza che 
permette di dare uno sguardo a livello 
regionale alle nostre esperienze. 
L’invito di Mons. Mura è quello di 
«prestare attenzione non solo a cosa 
vogliamo realizzare, ma anche ai 
piccoli gesti che preparano i grandi 
segni, fidandoci del Signore perché è 

lui a sapere cosa realizzare e come. 
Noi ci mettiamo al suo servizio e non 
possiamo mettergli fretta». 
 
I temi.  
C’è poi il tema che ha guidato 
l’incontro, richiesto proprio dalla 
delegazione, ovvero la progettazione 
socio-pastorale, per capire quali nuovi 
sfide ci attendono. Don Marco Statzu, 
delegato regionale di Caritas Sardegna, 
introducendo i lavori, ha sottolineato 
lo stile che oggi ci guida nella 
progettazione e che rende protagonisti 
i poveri. «Progettare – ha affermato – 
significa oggi costruire progetti non 
solo per i poveri, ma con i poveri». 
Progetti che per il direttore di Caritas 
Italiana sono segni di speranza: 
«Abbiamo bisogno di opere che 
annuncino il Vangelo e indichino la 

nuova via», precisa don Marco 
Pagniello. 
Nel 55esimo di Caritas Italiana lo 
sguardo è rivolto al futuro e alle nuove 
sfide per la progettazione socio- 
pastorale che vedono prioritari l’ascolto 
del territorio, la capacità di coinvolgere 
e costruire comunità, garantendo una 
vera sostenibilità ai progetti cercando 
anche di diversificare le fonti di 
approvvigionamento. 
Don Marco Pagniello ha ricordato che 
c’è bisogno di relazione, di educare le 
comunità ad avere un cuore che vede, 
di rilanciare i Centri di Ascolto che 
coinvolgono e animano le Caritas 
parrocchiali ma anche tutta la 
comunità. Occorre prendersi cura delle 
nostre opere che devono portare frutti 
e soprattutto occorre progettare 
insieme. La Delegazione in tutto 
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11 SINTONIE ECCLESIALI

questo ha un ruolo 
fondamentale come luogo 
in cui ci si confronta, si 
cresce. Un luogo in cui 
accompagnare, ma anche 
imparare a camminare 
insieme. Certo, ci sono i 
punti deboli e le criticità e 
don Marco Pagniello non le 
nasconde perché è 
importante capire come si 
sta progettando per 
assicurarsi che la priorità sia 
sempre quella di prendersi 
cura della comunità e dei 
poveri. 
E poi bisogna farsi una 
domanda importante: 
quanto siamo capaci di 
condividere? E sulla co-
progettazione e 
co-programmazione, in cui 
don Marco Pagniello crede 
fermamente, come 
strumento per lavorare 
insieme, si possono unire le 
forze, per condividere 
esperienze comuni che 
diventano opportunità 

grazie allo scambio di prassi. 
Sono tante le novità in serbo e le sfide 
che ci attendono, ma alla base tutto ci 
deve essere il dialogo e la volontà di 
aiutarsi reciprocamente: «Chi ha, aiuta 
chi non ha», questo dovrebbe essere 
il modus operandi. Si può lavorare e 
crescere insieme mettendo a frutto le 
competenze. 
Mons, Mura, in chiusura, dopo gli 
interventi e domande dei presenti, ha 
ringraziato don Marco Pagniello per 
l’input giusto fornito. Si è detto 
favorevole a valorizzare le 
competenze, ma ha anche invitato a 
leggere davvero i bisogni pensando a 
progettare con l’obiettivo di 
rispondere a questi senza 
immaginare una progettazione 
finalizzata solo a mettere a frutto le 
competenze. 

 
Tutela dei minori e dei fragili.  
Un secondo momento è stato 
dedicato al tema della Tutela dei 
minori e delle persone fragili sul quale 
la Caritas intende promuovere 
percorsi di formazione e animazione. 
La presentazione del servizio è stata 
fatta grazie alla ricca introduzione di 
Chiara Griffini, presidente del servizio 
nazionale Cei per la Tutela dei minori 
e delle persone vulnerabili. Dopo aver 
illustrato storia e obiettivi, 
individuando situazioni di rischio e 
contesti da osservare per lavorare 
sulla prevenzione, ha passato la parola 
alla referente del servizio regionale, 
Valeria Aresti, che ha sottolineato il 
valore della formazione, della 
conoscenza, rimarcando l’importanza 
di collaborare con uno sguardo 
comune per raggiungere un bene 

comune: il bene delle persone 
vulnerabili. Per la Caritas è l’inizio di 
nuovo percorso che mette al centro 
dell’attenzione i minori vulnerabili, 
ma soprattutto adulti vulnerabili che 
incontriamo nei nostri servizi. Si 
comincerà con un importante lavoro 
di mappatura e raccolta informazioni 
sulle esperienze locali. L’invito è a non 
concentrarsi solo su luoghi, ma a 
prestare la massima attenzione a tanti 
altri contesti e prassi.  
È importante partire dalla conoscenza 
e dalla formazione, per capire come 
gestire meglio situazioni di 
vulnerabilità. 
 
Fare rete.  
Cosa resta alla fine di questa giornata? 
Il desiderio di lavorare insieme, 
raccontare il territorio, rafforzare la 
rete; costruire risposte adeguate ai 
bisogni delle persone. 
Come sottolinea il delegato regionale 
don Marco Statzu: «Le delegazioni, 
oggi, si sono incontrate per rafforzare i 
legami e soprattutto per ricordarci 
quali sono i nostri compiti, quelli in 
particolare legati al servizio  
della formazione, dell’animazione 
Caritas, la promozione umana, la 
mondialità e anche la comunicazione, 
servizi preziosi che la delegazione 
condivide con tutte le 10 Caritas 
diocesane e che rafforzano sempre 
più anche il lavoro sui territori  
e nelle diocesi». 
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Il 15 marzo ha avuto luogo a Tortolì la 
Giornata diocesana della famiglia. Tema: 
“Coppia credibile, genitori autorevoli” 

di Maria Franca Campus 

P arola chiave: fragilità. È 
senz’altro il termine più 
usato in campo educativo 
di questi tempi. Un tratto 

caratteristico che appartiene a figli e 
genitori. Mai come oggi mamme e 
papà sono confusi, disorientati, 
impauriti più della loro stessa prole 
che, ohimè, poi rispecchia le 
insicurezze dei grandi in maniera 
amplificata e duratura.  
È il quadro preoccupante, ma non 
privo di speranza, che hanno 
tracciato Alberto Pellai e Barbara 
Tamborini, coppia nel lavoro e nella 
vita, genitori di quattro figli e autori 
di numerose pubblicazioni che 
portano la loro doppia firma. Figure 
autorevoli in campo educativo. 
Medico, psicoterapeuta, specialista 
in medicina preventiva, ricercatore 
universitario lui, psicopedagogista e 
scrittrice di libri per bambini e 
ragazzi lei.  
Il mese scorso erano a Tortolì in 
veste di relatori alla Giornata della 
famiglia che si è svolta il 15 marzo 
nell’Auditorium Fraternità della 
Caritas su proposta dell’équipe della 
pastorale familiare. Due specialisti 
dell’emergenza educativa del terzo 
millennio, in Ogliastra per parlare di 
giovani, di genitori, di coppia, di 
relazioni, di conflitto, di vita. In una 
giornata all’insegna dell’ascolto, del 
confronto, della convivialità con il 
pranzo all’aperto, in una 
«inaspettata Sardegna senza sole», 
come hanno notato gli ospiti 
d’eccezione. E non è stata l’unica 
sorpresa: «Non ci era mai capitato 
che un vescovo venisse a prenderci 
all’aeroporto!». 
Alberto Pellai e Barbara Tamborini 

hanno presentato studi scientifici, 
considerazioni e spunti di 
riflessione conditi da aneddoti di 
vita familiare, davanti a una platea 
composta da un centinaio di 
partecipanti attenti e desiderosi di 
imparare, di cambiare, di 
condividere. Tutti ingredienti 
fondamentali per accompagnare i 
ragazzi, i figli che da adolescenti 
diventano fisiologicamente ribelli e 
irrequieti e hanno bisogno di adulti 
all’altezza della situazione.  
Ma i grandi, oggi, sono in difficoltà. 
«Negli ultimi venti trent’anni sono 
andati in crisi dimensioni e passaggi 
fondamentali come il percorso dalla 
dipendenza all’autonomia e il 
passaggio dalla dimensione dell’io a 
quella del noi, con tutto ciò che 
comporta: individualismo 
imperante e una generazione di 
adolescenti ansiosa e depressa 
come mai prima d’ora». Certo, 
«crescere è tutt’altro che semplice – 
hanno affermato e ribadito a più 
riprese. Anzi –: È una corsa in salita» 
che al giorno d’oggi si vuole per 
forza convertire in discesa; mamma 
e papà vorrebbero risparmiare ai 
loro figli qualsiasi frustrazione 
perché a loro volta sono incapaci di 
reggerle. Ma è dalla fatica e dal 
sacrificio che bisogna passare. Ed 
eccola, l’altra parola chiave dei 
nostri tempi: comfort zone, che ogni 
genitore sembra volere per i propri 
figlioli. Bisogna invertire la rotta e 
prendere la strada stretta. All’adulto 
il compito di «sostenere la crescita» 
con la presenza, la lungimiranza e 
l’autorevolezza. Ai genitori 
spazzaneve e elicottero che 
rimuovono le difficoltà, i Pellai –
Tamborini preferiscono quelli registi 
e allenatori che «lavorano 
sull’autonomia e non sulla 
dipendenza, che puntano 
all’apprendimento e non alla vittoria, 

che sono consapevole dei rischi e 
preparano i ragazzi ad affrontarli».  
Per chiarire il concetto Alberto Pellai 
ha usato una serie di metafore 
chiare, ha fornito spunti di riflessione 
attraverso brevi video e spot 
pubblicitari accuratamente 
selezionati. Ha presentato 
l’immagine di «figli diamante» da 
esibire. In vetrina non c’è spazio per 
il fallimento, nella vita sì; come dire 
che la perfezione non esiste, ma il 
miglioramento è possibile. E poi 
l’immagine dei figli- bicchieri di 
vetro pensati fragili e 
eccessivamente protetti.  
Non sono mancate le scene di vita 
vissuta: Jacopo e Caterina sono 
diventati i figli di tutti perché in loro i 
presenti hanno riconosciuto i 
capricci e le conquiste dei propri. E 
le istantanee di Barbara sui propri 
genitori hanno solleticato chissà 
quante sensibilità, creando una 
fortissima emozione in sala. 
Obiettivo raggiunto. La Tamborini ha 
così spiegato quanto il vissuto 
emotivo di ciascuno agisca sui 
comportamenti quotidiani. Ricette 
pronte all’uso e garantite? Nessuna. 
Indicazioni, suggerimenti, spunti di 
riflessione? Tantissimi.  
Una risorsa importante è 
rappresentata dall’alleanza tra 
agenzie educative: famiglia, scuola, 
parrocchia e associazioni sportive. 
«Non bisogna stancarsi di fare 
comunità» e non bisogna avere paura 
del confronto quindi «ben venga 
l’offerta plurima di stili educativi». 
Un’altra risorsa è data dalla 
consapevolezza che «la vita non è 
una giostra».  
Il convegno è stato ricco di 
considerazioni scientifiche attraverso 
le quali i relatori hanno spiegato 
dinamiche cerebrali, ma anche nuove 
patologie come l’epidemiopia: «il 35 
per cento dei bambini italiani non ha 

Crescere è una corsa in salita 
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13     IN DIOCESI

la competenza visiva da lontano». 
Ebbene sì, nel mondo globalizzato 
tutto si fa piccolo, a misura di 
smartphone, immediato, a tempo di 
click, di scroll. Ma «la crescita è lenta 
e la felicità impegnativa». E non solo 
quella dei ragazzi, anche quella delle 
relazioni. Nei loro interventi Alberto 

Pellai e Barbara Tamborini si sono 
soffermati anche sulla coppia e 
l’importanza di ritagliarsi 
momenti a due, hanno 
rivendicato il diritto di sedersi, 

di stare insieme, in ascolto. 
Monsignor Antonello, 

vescovo regista e allenatore 
ha auspicato che gli 

interventi abbiano 
suscitato interrogativi e 
voglia di mettersi in 
gioco nel pieno 
spirito della giornata.  

Dai relatori sono 
arrivati, su 
richiesta del 
pubblico, 
consigli di lettura. 

Per i ragazzi 
hanno proposto il 

loro libro  
Sono 
Francesco, 
che presenta 
un San 
Francesco 
adolescente 

del terzo 
millennio; 
Destinazione 
vita, 
incentrato 
sulle abilità 
relazionali, ma 
anche Esci da 
quella stanza, 
sull’uso 
eccessivo  
dello 
smartphone. 
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Nuoro. La Messa Crismale in Cattedrale  
Presieduta dal vescovo Antonello per le Diocesi di Nuoro e di Lanusei 
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LE NOSTRE CHIESE • Ilbono 16 

San Giovanni Battista: la chiesa 
centro vitale della comunità 

Il presbiterio è dominato dal grande 
affresco semicircolare che raffigura il 
Battesimo di Gesù, opera dell’artista 
Antonio Corriga di Atzara.  
L’opera possiede un forte legame con 
il territorio: tra i personaggi che 
assistono alla scena evangelica 
compaiono volti ispirati a persone 
del luogo, quasi a suggerire che la 
storia sacra continui a vivere nella 
comunità. Il cielo aperto sopra il 
Giordano, popolato di angeli e luce, 
conferisce profondità alla scena e 
invita alla contemplazione. 
Le trasformazioni liturgiche 
successive al Concilio Vaticano II 
hanno modificato l’assetto originario 
del presbiterio.  
L’antico altare maggiore è stato 
rimosso e il tabernacolo, proveniente 
dall’altare storico, è stato collocato 
lateralmente, segno visibile di un 
cambiamento che ha voluto 
valorizzare la partecipazione 
dell’assemblea. Sopra di esso si 
conserva una Crocifissione dipinta 
da Anna Usai, artista ilbonese che ha 
lasciato un segno importante 
all’interno della chiesa.  
A lei si devono anche una Natività 
posta sopra l’ingresso della canonica 
e una personale interpretazione della 
Madonna delle Grazie lungo la 
navata destra. Le sue opere 
introducono uno sguardo 
contemporaneo che dialoga con la 
tradizione e testimoniano la 
continuità dell’arte sacra nella 
comunità. 
La chiesa non è soltanto uno spazio 
architettonico, ma un luogo vissuto 
quotidianamente. Le celebrazioni e 
le feste religiose hanno costruito nei 
secoli un intreccio profondo tra fede 
e identità collettiva.  
La chiesa è dedicata a San Giovanni 
Battista, festeggiato il 24 giugno, ma 
la devozione più profonda degli 
ilbonesi è rivolta alla Madonna delle 
Grazie la cui festa è celebrata la 

a cura di Miria Ibba 

N el cuore del centro 
storico di Ilbono, nella 
parte bassa del paese, 
sorge la chiesa 

parrocchiale dedicata a San 
Giovanni Battista, luogo simbolo 
della storia religiosa e civile della 
comunità. L’edificio attuale, risalente 
al Seicento, si innesta sulle strutture 
di una chiesa più antica, di cui 
probabilmente conserva l’impianto 
originario. Le 
notizie sulla sua evoluzione sono 
tramandate dalla memoria orale e 
raccolte anche nel volume di Tonino 
Loddo dedicato alla storia di Ilbono, 
che documenta il ruolo centrale 
della parrocchia nello sviluppo del 
paese. 
La chiesa ha accompagnato la vita 
degli ilbonesi per generazioni: 
battesimi, matrimoni, lutti e feste 
popolari hanno trovato qui il loro 
spazio, rendendola non solo edificio 
sacro, ma luogo di identità collettiva. 
La sua posizione nel tessuto  
urbano racconta l’antico assetto  
del paese, costruito attorno alla 
chiesa come punto di riferimento 
spirituale e sociale. 
La facciata, sobria ed essenziale, è 
caratterizzata da un portone 
incorniciato e sormontato da una 
finestra con timpano triangolare.  
Il campanile a base quadrata, 
articolato in tre livelli da cornici 
aggettanti, si conclude con una 
cuspide piramidale che domina  
il profilo urbano e rappresenta  
uno dei segni più riconoscibili  
del paese. L’interno si sviluppa in tre 
navate: quella centrale, ampia  
e luminosa, è scandita da grossi 
pilastri che sorreggono archi  
di gusto romanico, mentre le navate 
laterali custodiscono altari, statue  
e dipinti che raccontano secoli  
di devozione popolare. 

Il simulacro  
della Vergine 
Secondo la tradizione, la 
statua della Madonna 
giunse dal mare in una cassa 
approdata sulla spiaggia di 
Cea, vicino ai campi di 
cereali coltivati da contadini 
ilbonesi e di altri paesi vicini. 
Tra loro nacque una disputa 
su chi dovesse custodire il 
simulacro. Si decise allora di 
affidare la scelta alla 
Provvidenza: la cassa venne 
posta su un carro trainato 
da buoi non domati, perché 
non seguissero l’istinto di 
rientrare nelle stalle del 
proprio paese. Gli animali si 
fermarono davanti alla 
chiesa di Ilbono, sancendo il 
luogo prescelto.
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prima domenica di luglio e 
rappresenta il momento di massima 
partecipazione popolare. La statua 
viene vestita con l’abito tradizionale 
e ornata dei gioielli donati come ex 
voto, segni tangibili di gratitudine per 
le grazie ricevute. 
La processione è uno degli eventi più 
suggestivi della tradizione 
ogliastrina. La Madonna viene 
portata su un carro trainato da buoi, 
rievocando la leggenda del suo arrivo 
dal mare. L’organizzazione è affidata 
al comitato della festa formato, 
attualmente, dai cinquantenni e dai 
ventunenni del paese.  
Alla processione partecipano gruppi 
folk provenienti da tutta la Sardegna 
e numerosi fedeli che per l’occasione 
indossano il costume tradizionale. I 
balconi del paese si vestono a festa: 
lenzuola, copriletti e tessuti ricamati 
a mano vengono esposti come segno 
di omaggio, mentre al passaggio 
della Madonna piovono petali di fiori 
lanciati dai fedeli.  
Sfilano anche cestini ricoperti da 
centrini in pizzo e ricami a intaglio, 
testimonianza della maestria 
artigianale di Ilbono, terra rinomata 
per le sue ricamatrici. Su questi 
cestini vengono portate torte offerte 

come voto per grazie 
ricevute: al termine della 
processione vengono 
distribuite ai presenti e 
portate agli ammalati e a 
chi non ha potuto 
partecipare.  
La celebrazione si 
conclude con il canto de is 
goccios, antiche laudi 
popolari che narrano la 
storia della Madonna delle 
Grazie.  
È un momento di intensa 
emozione collettiva, in cui 
sacro, memoria e 
tradizione si fondono, 
rinnovando un legame che 
attraversa le generazioni.  
La chiesa, in quei giorni, 
diventa il cuore pulsante 
del paese e custodisce una 
devozione che continua a 
vivere nel presente.

Tra ironia e preghiera Nel corso dei secoli i gioielli donati alla Madonna delle Grazie 
sono stati oggetto anche di furti, episodi che hanno profondamente segnato la comunità. Da 
questi eventi nasce il soprannome ironico attribuito agli abitanti: irbonesos sposciasantus, cioè 
“ilbonesi spoglia-santi”. Un appellativo che unisce memoria amara e autoironia, ma che non ha 
mai scalfito la devozione popolare: i fedeli hanno continuato a donare, ricostruendo nel tempo il 
tesoro della loro Madonna. Per generazioni la festa della Madonna delle Grazie è stata 
considerata anche un’occasione propizia per chiedere una grazia speciale: trovare l’amore. La 
tradizione popolare raccontava che chi si affidava alla Madonna durante la festa, avrebbe 
incontrato il futuro compagno di vita. Probabilmente questo era favorito dal fatto che la festa 
richiamava persone dai paesi vicini e parenti ospitati nelle case del paese – gli istrangius – 
trasformando Ilbono in un luogo di incontri e relazioni. Molti anziani ricordano fidanzamenti nati 
proprio in quei giorni di processioni e celebrazioni: memoria tenera e sorridente di una 
devozione capace di entrare nei desideri più semplici e profondi delle persone.

fotogra
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L a scuola italiana si prepara a una 
profonda riorganizzazione. Il piano di 
dimensionamento scolastico avviato dal 
Governo ridisegna la rete degli istituti in 

tutto il Paese: circa 700 istituzioni scolastiche 
soppresse e 1.400 posti in meno tra dirigenti 
scolastici e direttori dei servizi generali e 
amministrativi. Il principio su cui si basa la 
riforma è semplice: ogni scuola autonoma dovrà 
avere in media almeno 938 studenti. Da questo 
parametro deriva il numero di istituti che ogni 
Regione può mantenere con un proprio dirigente 

e una propria segreteria. L’obiettivo è adeguare il 
sistema al calo demografico. Il piano ha previsto 
627 tagli tra presidi e personale amministrativo in 
tre anni. Toscana, Emilia Romagna, Umbria e 
Sardegna hanno contestato i criteri del piano, 
rifiutando di tagliare 69 dirigenze scolastiche e, 
dopo le pronunce della Corte Costituzionale 
favorevoli al Governo, sono state commissariate.  
La radice del problema è la denatalità: il calo delle 
nascite si traduce in classi più piccole, a volte 
minuscole, sparse su territori vastissimi. Negli 
ultimi anni sono già state chiuse oltre 2.600 scuole 
tra infanzia e primaria e le proiezioni indicano un 
ulteriore calo nei prossimi dieci anni.  

di Fabiana Carta 
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Un trend che colpisce soprattutto le aree interne, 
dove classi piccole e plessi distanti rendono 
sempre più difficile mantenere istituti autonomi: 
Nuorese e Ogliastra pagano il prezzo più alto. 
Cinque accorpamenti su nove in tutta la Sardegna: 
a Nuoro e provincia c’è stato l’accorpamento tra IC 
1 Podda e IC 2 Borrotzu, tra Liceo Giorgio Asproni 
e Liceo Sebastiano Satta, la soppressione 
dell’autonomia scolastica di Orgosolo accorpata a 
Oliena; non va meglio in Ogliastra: Ilbono e 
Arzana accorpati con Lanusei e Villagrande, 
Tertenia accorpata con Bari Sardo. Quando più 
scuole vengono accorpate, perdono autonomia e 
finiscono sotto un’unica dirigenza. Il risultato 

potrebbe essere una gestione sempre più 
complessa: dirigenti chiamati a seguire plessi 
anche distanti 40 o 50 chilometri, con presenze 
inevitabilmente più rare nei territori periferici. Una 
scelta che rischia di indebolire ulteriormente le 
aree interne. Il timore è che il dimensionamento, 
nato per adattare la scuola al calo degli studenti, 
finisca per accelerare lo svuotamento dei territori 
più fragili. Una spirale già nota: meno servizi, 
meno lavoro, meno popolazione. E una scuola 
sempre più lontana dalle comunità che dovrebbe 
tenere unite. Nel nostro territorio cresce la 
contestazione e la preoccupazione per il futuro: i 
sindaci di Ilbono e Tertenia preparano un ricorso.

a: solo numeri?
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rappresenta molto più di un servizio: è un 
presidio sociale, culturale e civile 

fondamentale per la sopravvivenza 
stessa delle comunità. Ritengo – 
aggiunge – che le politiche pubbliche 
dovrebbero andare nella direzione 
opposta alla chiusura o 
all’indebolimento delle istituzioni 
scolastiche locali. Accorpare istituti 
significa spesso accelerare i processi 

di spopolamento già in essere. Urge un 
confronto serio e condiviso tra Regione, 

amministrazioni locali, dirigenti scolastici 
e comunità educanti. Le decisioni sul 

dimensionamento devono tenere conto di 
specificità territoriali, distanze, difficoltà di 

mobilità e ruolo che la scuola svolge nei 
piccoli centri. Come sindaci siamo 

chiamati a difendere il diritto allo studio 
e la qualità dell’offerta formativa, ma 
anche a tutelare il futuro delle nostre 
comunità. Difendere la scuola significa 
difendere il futuro dei nostri paesi». A 
Ilbono il Sindaco Gianpietro Murru, 
docente di Lettere al Liceo Artistico di 

Lanusei, rincalza: «Le decisioni calate 
dall’alto non fanno il bene della scuola e 

dei nostri territori. Il commissariamento 
ha portato agli accorpamenti che non hanno 

seguito in toto le linee guida. L’IC di Ilbono è un 
istituto vivo e laborioso: comprende 345 alunni 

tra infanzia, primaria e secondaria di primo 
grado di Ilbono, Elini e Arzana, tre paesi 

che purtroppo stanno già subendo un 
graduale spopolamento. L’autonomia 
scolastica è di primaria importanza – 
ribadisce – perché la presenza della 
dirigenza garantisce un confronto 
continuo con i bisogni di chi la scuola 
la vive. Le conseguenze della sua 

perdita cadranno inevitabilmente non 
solo su alunni, famiglie, docenti e 

personale ATA, ma sull’intero sistema 
territoriale. La scuola è un presidio 

sociale che offre opportunità, prospettive e 
speranze per un futuro migliore, un baluardo 
contro l’impoverimento civile e culturale. 
lbono e Tertenia come sedi di dirigenza 
soppressa faranno ricorso al TAR. La scuola 
per noi è sacra».

Scuola ogliastrina 
tra tagli e autonomia 

L’Istituto Comprensivo (IC) di Ilbono  
accorpato a Lanusei, quello  
di Tertenia accorpato a Bari Sardo.  
Si fa sentire anche Arzana. La denuncia  
dei sindaci e delle comunità 
 
di Gian Luisa Carracoi 
 

È  Giulio Murgia, sindaco di 
Tertenia, a illustrare la 
situazione: «L’Istituto 
Comprensivo di Tertenia 

comprende la scuola dell’infanzia, 
primaria e secondaria di primo grado, per un 
totale di 360 alunni. Negli anni precedenti 
abbiamo fatto diverse battaglie a livello politico 
per conservare l’autonomia. Oggi la Regione 
si è fatta commissariare ed è stato deciso 
un dimensionamento freddo con 
l’applicazione del solo parametro 
numerico. La nostra è una scuola che 
ha vinto un Concorso di idee e grazie 
ai Fondi PNRR stiamo realizzando 
una struttura con una visione 
moderna e sostenibile, ma perdere 
l’autonomia scolastica è un segno 
dell’arretramento dello Stato. La 
presenza della Dirigenza in un istituto 
scolastico è garanzia del buon 
funzionamento dell’istituzione formativa – 
sottolinea – perché lavora in loco, avendo 
quotidianamente una visione complessiva e 
reale di quelle che sono potenzialità e 
fragilità; significa per il Consiglio 
d’Istituto avere piena capacità 
decisionale. La scuola è fatta di 
ragazzi, di famiglie, di docenti e le 
criticità intraviste in questo 
dimensionamento sono tante: 
pendolarità, spezzettamento degli 
orari, sovraccarico per quella che 
potrebbe essere un’unica segreteria 
accorpata per Bari Sardo, Tertenia, 
Cardedu e Loceri». Dello stesso parere è 
Angelo Stochino, primo cittadino di Arzana: «Il 
tema del dimensionamento scolastico è una 
questione molto delicata per i territori interni 
dell’Ogliastra e non può essere affrontato 
esclusivamente con criteri numerici o con 
logiche amministrative astratte. La scuola 
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ripensamento complessivo». 
Ma oggi già si guarda ai dati che scaturiscono 
dalle iscrizioni per il prossimo anno scolastico 
negli Istituti Superiori di II grado: «Sono iscritti 
alla prima classe della scuola secondaria di 
secondo grado circa 70 studentesse e studenti 
tra Jerzu, Perdasdefogu, e Seui». 
Un patrimonio di inestimabile valore per la 
comunità jerzese, da tutelare e valorizzare per 
ciò che rappresenta, per quanto offre a ragazzi 
e famiglie e per la crescita dell’intero territorio 
circostante. Con lo stesso primo cittadino di 
Jerzu a sottolineare l’essenzialità per ogni 
bambino di trovare, nel suo paese, la sua scuola 
e i suoi compagni, fin dal primo squillo della 
campanella: «Il primo giorno di scuola è un 
appuntamento importante, un appuntamento 
con uno straordinario e formidabile potere 
motivazionale, sociale ed emotivo.  
Il primo giorno di scuola è come una rinascita, è 
l’inizio di una nuova avventura, è un momento 
in cui i bambini, i giovanissimi e i ragazzi hanno 
più sete di entusiasmo, di riflessioni, di sorrisi, di 
emozioni». La cura di tutto questo deve essere 
costante, né può essere messa in discussione da 
(il)logiche numeriche del tutto inadatte alla 
realtà ogliastrina.

C orreva l’anno 2024 quando il 
sindaco di Jerzu, Carlo Lai, esordiva 
così all’apertura dell’anno 
scolastico: «Quest’anno si apre con 

una importante novità, la nascita dell’Istituto 
Globale Jerzu che salutiamo come una grande 
conquista e che mette, tra le altre cose, Jerzu al 
riparo da eventuali tagli alle autonomie 
scolastiche con particolare riferimento a quella 
dell’Istituto superiore».  
Di fatto, con una strategia che si è rivelata 
vincente, il paese dei Tacchi si configura come 
polo scolastico dell’intera Valle del Pardu, 
accogliendo studenti provenienti dai centri 
limitrofi e unendo in rete le scuole superiori di 
Perdasdefogu e Seui. Certo è che Ogliastra e 
nuorese pagano di fatto il prezzo più alto del 
dimensionamento e le prospettive future sono 
di incerta lettura: «Il territorio ogliastrino che 
costituisce l’utenza del Globale di Jerzu ha una 
contrazione demografica rilevante – fa notare 
il dirigente scolastico Alessandro Bianco –.  
Non è una prospettiva facile. Abbiamo tre poli 
per la secondaria di secondo grado in 
Ogliastra, sarebbe importante mantenerli. 
Sicuramente è complesso gestire scuole 
situate in tanti comuni; l’impegno collettivo di 
personale scolastico, famiglie e studenti è la 
spinta che può dare valore all’azione della 
scuola». 
È proprio Bianco a presentare i numeri della 
realtà jerzese: «Con la confluenza dei punti di 
erogazione del servizio di Seui, la previsione è 
quella di avere poco più di 1000 alunne e 
alunni dai 3 ai 19 anni dal prossimo anno 
scolastico.  La creazione dell’Istituto 
onnicomprensivo ha sicuramente stabilizzato 
l’autonomia scolastica nella zona del Pardu, 
garantendo un percorso di continuità e 
progettualità». 
Sulla logica del dimensionamento, chiaro il 
richiamo a chi ne ha competenza: 
«L’organizzazione della rete scolastica è una 
responsabilità in capo alla politica – sottolinea 
il dirigente –. La criticità dei trasporti è, dal mio 
punto di vista, rilevante per permettere la 
fruizione pomeridiana della scuola agli 
studenti pendolari. Occorre di fatto un 

Mille studenti  
per il Globale di Jerzu 

di Claudia Carta
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Scuola, sanità e trasporti: senza i 
servizi essenziali, comunità già 
fortemente provate dallo 
spopolamento non vedono prospettive 
di crescita e ogni sforzo in capo ai 
sindaci rischia di risultare vano 
di Claudia Carta 

B arbagia di Seulo. 
Montagna. Poco più di 
400 anime Ussassai, circa 
500 Esterzili. Non certo 

un vociare di bambini e ragazzi, né 
un via vai di coppie giovani ad 
animare le comunità. Anziani. Tanti. 
Ma tutti, tutti, hanno comunque 
diritto a godere dei servizi essenziali. 
Proprio quelli che, invece, stanno 
venendo a mancare. E non da oggi. 
Sul fronte scuola, Francesco Usai, 
primo cittadino di Ussassai è diretto: 
«La situazione è tutt’altro che rosea 

– afferma – anzi, si può dire 
drammatica, a causa del generale, 
nazionale, calo demografico. Ormai 
le nuove coppie che hanno figli, 
oltretutto poche qui in paese, si 
contano sulle dita di una mano e 
così i numeri dei bambini 
frequentanti la scuola: 6 alla 
primaria, 5 alla secondaria di Primo 
grado, altri 3 sono iscritti a Seui». 
Se Ussassai piange, Esterzili non 
ride: «I numeri sono impietosi – fa 
notare il sindaco Renato Melis – e la 
comunità viene da anni di crescita 
quasi pari allo zero. La scuola 
dell’infanzia è di fatto chiusa; il 
Comune per garantire servizio e 
istruzione ha attivato un progetto 
con fondi comunali che consente a 3 
iscritti di non doversi spostare e dare 
garanzie in loco al nucleo familiare. 
Ci auspichiamo, al riguardo, una 

sensibilità da parte della Regione 
almeno per sostenere 
economicamente il servizio ora 
interamente a carico delle casse 
comunali; la primaria ha una classe 
unica per un totale di 16 alunni, 
manca la prima elementare; classe 
unica anche alla secondaria di prima 
grado con 9 ragazzi. C’è da dire – 
aggiunge Melis – che il Comune in 
questi anni ha speso ingenti risorse 
proprie e ministeriali per adeguare, a 
livello impiantistico, l’edificio in 
modo da garantire gli standard utili 
alle nuove esigenze di didattica in 
pluriclasse». 
I numeri. Sì, perché sono i numeri a 
dettare le regole del gioco nella 
presenza/assenza dei plessi 
scolastici. Peccato che questo gioco 
non faccia divertire nessuno, 
nemmeno i bambini, ancor meno i 

L’agonia delle periferie: 
Ussassai ed Esterzili
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genitori, in un territorio che ha 
specificità territoriali vincolanti: «Il 
dimensionamento fatto su base 
nazionale – sottolinea Francesco 
Usai – è per i nostri territori una 
condanna, poiché tiene conto 
puramente dei numeri, non 
considerando le distanze tra paesi e, 
soprattutto, la viabilità. Non si 
possono equiparare borghi come 
Ussassai e Seui a paesi o centri 
dell’area metropolitana di Cagliari o 
della stessa provincia cagliaritana, 
servita da mezzi di trasporto 
pubblico decisamente più presenti e 
performanti rispetto ai collegamenti 
di Arst con orari a dir poco 
devastanti». 
Gli fa eco con lo stesso rammarico 
Renato Melis: «Siamo la zona più 
disagiata dell’Isola – rimarca – 
soprattutto per sanità e scuola. Serve 
testare nuove modalità di 
conduzione della didattica per 
infanzia e primaria che mettano al 
centro l’esigenza per una famiglia di 
non doversi spostare, perché il 
rischio è che l’intero nucleo 
familiare si trasferisca 
definitivamente altrove. Così il paese 
muore». 
Sull’importanza fondamentale della 
scuola quale polo di crescita, di 
formazione della coscienza civica, di 

progresso culturale e sociale, i due 
sindaci sono fermamente convinti. 
Ecco perché privare i territori del 
baluardo scolastico è un oltraggio a 
futuro di bambini e famiglie: «La 
scuola è il primo avamposto di 
socialità per un piccolo paese – dice 
ancora il sindaco di Esterzili –, 
insostituibile, vitale.  
Un paese, seppure prettamente 
anziano, ha più forza se attorno ha 
anche solo minimamente un 
servizio scolastico di base, così 
come il medico o una società 
sportiva». Concetto, questo, riprese 
fortemente anche da Usai: «Una 
comunità per crescere e non 
scomparire deve poggiare 
saldamente su una base che consta 
di tre elementi essenziali: istruzione, 
sanità, collegamenti. Mancando la 
prima, il fenomeno spopolamento la 
fa da padrone  
e ciò spiega l’eterna emorragia  
di abitanti». 
Restando sulla scuola, le criticità 
saltano agli occhi: «Il disagio 
maggiore – rileva il sindaco di 
Ussassai – è dato dalla distanza da 
altri centri in cui siano presenti 
scuole superiori (Lanusei, Jerzu o 
addirittura Tortoli), legato a un 
inesistente servizio di trasporto 
pubblico. Questo non favorisce certo 

la decisione di restare a 
vivere qui. Se poi 
aggiungiamo i tempi di 
percorrenza o addirittura 
gli orari – basti pensare 
che la prima corriera parte 
alle 6.30 del mattino, la 
successiva alle 7.15, il 
rientro non prima delle 
15.30 –, capiamo cosa 
significhi per uno studente 
o una famiglia lo stress e la 
fatica giornaliera, fisica 
oltre che mentale per poter 
poi studiare alla sera, a cui 
sono sottoposti. Da qui a 

decidere perfino di abbandonare lo 
studio il passo è breve». 
Date le premesse, che tipo di futuro 
è ipotizzabile per i due centri 
montani della Barbagia di Seulo, 
propaggini estreme dell’Ogliastra e 
della diocesi lanuseina? Le tinte 
sono, ancora una volta, oscure: «Se il 
plesso di Ussassai resti aperto o 
meno – chiosa Francesco Usai – è 
ciò che mi chiedo ogni 
autunno/inverno quando, in 
concomitanza con le iscrizioni nelle 
scuole per l’anno successivo, i 
dirigenti impietosamente tracciano 
una linea, a seconda del numero 
degli iscritti, decretandone, vista la 
mancanza di alunni, la chiusura, 
anche a dispetto delle vibranti 
proteste di amministratori e 
genitori». Pochi sogni anche sul 
versante esterzilese: «Purtroppo le 
sedi che possono migliorare la 
condizione dei bassi numeri sono 
troppo distanti per le fasce di età 
fino ai 13 anni – conferma Renato 
Melis – e quelle più vicine hanno 
praticamente lo stesso andamento 
delle nascite, ovvero attorno allo 
zero. Una cosa è certa: senza scuola 
e medico di base il paese non può 
avere futuro, perché una famiglia 
giovane non potrà mai decidere di 
stabilirsi».

fotografia di Aurelio Candido
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Negli anni, le criticità legate allo 
spopolamento dei piccoli centri e la bassa 
natalità hanno avuto conseguenze 
drastiche sulle scelte delle istituzioni  
che hanno contratto il numero delle classi 
nei vari istituti 

di Anna Piras 

I n Ogliastra, dove le curve 
disegnano il confine tra le 
varie comunità, la campanella 
scolastica non segna solo 

l’inizio delle lezioni, è ciò che fa 
battere il cuore delle realtà locali.  
Ecco perché, nei piccoli borghi, 
perdere la scuola significa scrivere la 
parola fine su tanti aspetti del futuro. 
Ne è un esempio il plesso di Triei, 
appartenente all’Istituto 
Comprensivo Emilio Lussu di 
Baunei. Qui i numeri raccontano una 
sfida difficile: nel 2016 sono nati solo 

Pluriclasse: limite  
o opportunità? Il caso di Triei 

due bambini, una realtà che ha reso 
l’attivazione della pluriclasse l’unica 
trincea possibile contro lo 
spopolamento. 
Abbiamo raccolto la testimonianza di 
una giovane mamma di quattro figli, 
Rosanna Del Genio: la sua voce 
diventa per noi quella di tutta la 
comunità.  
Rosanna vive questa realtà in prima 
persona in quanto suo figlio 
Francesco è stato inserito in una 
pluriclasse che accoglie alunni delle 
classi quarta e quinta della scuola 
primaria. «Inizialmente ci siamo 
consultati tra famiglie, eravamo 
preoccupati – racconta Rosanna –, 
avevamo paura che non si potesse 
seguire un percorso scolastico 
regolare mettendo insieme alunni di 
età ed esigenze diverse. 
Fortunatamente, nonostante le 

aspettative, le risultanze sono state 
differenti: i bambini procedono 
regolarmente con il programma e, 
confrontandomi con genitori di 
alunni di altri plessi dove ci sono 
classi con coetanei, sono allo stesso 
punto del programma scolastico. 
Questo ha fugato i nostri timori». 
Nelle aule di Triei i bambini 
dimostrano una capacità incredibile 
di trarre risorse dove gli adulti 
vedono limiti.  
Il rapporto tra età differenti non 
sembra pesare: «Essendo una realtà  
molto piccola, i bambini fin 
dall’infanzia fanno gruppo unico e 
sono già molto amici. Anzi – 
sottolinea Rosanna – i pregi sono la 
serenità di frequentare un piccolo 
centro e la possibilità, essendo in 
pochi, di essere seguiti meglio e 
capita spesso di essere ascoltati di 
più». Il vero timore della comunità 
non è il presente, ma il futuro: lo 
sradicamento verso classi esterne, 
dove il legame comunitario  
rischia di spezzarsi. 
Il cancello della scuola è come 
quello di un campo dove lo Stato e la 
comunità lavorano insieme. In 
questo scenario, scuola, chiesa e 
comunità si configurano come 
agenzie educative fondamentali: 
realtà che incidono sul territorio con 
mezzi diversi, ma con intenti 
identici, volti alla crescita dei piccoli, 
il futuro della popolazione, il suolo 
fertile dell’identità. 
La chiusura condannerebbe i 
bambini al pendolarismo precoce  
su strade tortuose, ma il danno 
sarebbe soprattutto civile. 
«Cercheremo di lottare affinché non 
avvenga questa chiusura – sottolinea 
con decisione Rosanna –.  
Abbiamo già abbastanza disagi; 
rinunciare a un servizio così 
importante creerebbe una perdita 
immensa. Sarebbe la privazione di 
un grande diritto».
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Il disagio profondo raccontato dalle mamme 
dei bambini e ragazzi osinesi 

Le mamme osinesi 

O sini, piccola comunità 
ogliastrina: storia, 
tradizioni, senso di 
appartenenza. Eppure, 

da tempo i suoi cittadini vivono un 
disagio profondo che riguarda uno 
tra i servizi più importanti per la vita 
di una comunità: la scuola. Nel 
paese, infatti, non sono più presenti 
né la scuola elementare né la scuola 
media. Un problema concreto per 
famiglie e bambini che ogni giorno 
sono costretti a spostarsi verso altri 
centri per poter frequentare le 
lezioni. Gli spostamenti quotidiani 
comportano tempi più lunghi, 
stanchezza per i ragazzi e difficoltà 
organizzative per i genitori. «La 
scuola non è soltanto un luogo dove 
si studia – sottolineano le mamme 
dei ragazzi –, è anche un punto di 
incontro, di crescita e 
socializzazione. Quando un paese 
perde la scuola, perde anche una 
parte della sua vitalità. Le famiglie 

Osini, un paese senza scuole

possono sentirsi scoraggiate a restare 
o anche a prendere dimora in un 
luogo dove mancano i servizi 
fondamentali, e questo rischia di 
contribuire allo spopolamento dei 
piccoli centri come il nostro». 
L’appello è a chi può e deve farsi 
portavoce di un’istanza importante: 
«I bambini di Osini hanno lo stesso 
diritto allo studio degli altri – 
ribadiscono con forza –. Non si tratta 
soltanto di una questione 
organizzativa, ma del futuro stesso di 
una comunità: difendere la scuola 
nei piccoli paesi significa difendere 
la loro esistenza. Osini merita 
attenzione, ascolto e soluzioni 
concrete, perché un paese senza 
scuola è un paese che rischia 
lentamente di spegnersi e 
scomparire». 
Racconta la mamma di Cristian: 
«Sono ormai passati undici anni da 
quando noi genitori di Osini abbiamo 
dovuto accettare la chiusura della 
scuola primaria e della scuola 
secondaria di primo grado che ha 
rappresentato una ferita per tutta la 
comunità. Noi allora avevamo il 

nostro primo figlio che 
frequentava la prima 
classe della primaria e ci 
siamo visti costretti a 
iscriverlo a Jerzu». E 
aggiunge: «La sveglia per 
lui e i suoi compagni ha 
iniziato a suonare presto, 
la mattina, e per le vie del 
paese non si son più visti 
bambini darsi 
appuntamento e dirigersi 
insieme a scuola. Per 
Cristian e gli altri è 
diventata routine, ma per 
noi genitori è sempre stato, 
ed è tuttora, un misto di 
preoccupazione e di 
malinconia: non è solo la 
distanza, ma il tempo 
sottratto al gioco e alla vita 

in paese che rende più difficile il 
sentirsi parte della comunità». 
Anche per la mamma di Antonio il 
copione si ripete: «Mio figlio 
frequenta l’ultimo anno della scuola 
primaria a Jerzu e quest’anno si è 
trovato di fronte alla scelta della 
scuola secondaria di primo grado. 
Consapevoli del fatto che dall’anno 
scolastico 2027-2028 il servizio di 
trasporto sarà garantito solo per la 
scuola più vicina, ossia Ulassai, da 
genitori abbiamo proposto la sua 
iscrizione qui, ma con scarsi risultati: 
dopo cinque anni, Antonio si è creato 
le sue amicizie e non ha voluto 
cambiare scuola. L’anno prossimo, 
che frequenterà il primo anno della 
scuola secondaria, usufruirà ancora 
del trasporto fornito gratuitamente 
dagli enti istituzionali, ma a partire 
dal 2027, per ovviare alla 
soppressione di tale servizio per le 
scuole di Jerzu, dovrà usufruirà  
del trasporto pubblico.  
Queste sono le conseguenze di non 
avere il servizio scolastico nel 
proprio paese. Bambini così piccoli, 
ma già così grandi».
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a cura di Pietro Basoccu

26

Luigi Corda 
 

I cortili delle abitazioni sono luoghi di transito  
tra lo spazio pubblico e quello privato. Nei paesi 
della Sardegna il cortile era il segno distintivo 
della casa, uno spazio semplice dove la vita 
quotidiana si intrecciava con la vita comunitaria.

APPUNTI  
PER RACCONTI 
QUOTIDIANI 
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Nove piazze per la fotografia, catalogo Soter editrice 
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27     V

Biografia. Docente di fotografia  
presso lo IED di Cagliari. Master al Cesura 
Lab con Alex Maioli, collabora con 
Christopher Anderson della Magnum. Tra i 
libri pubblicati 100 Centenari, Ad Attrus 

Annus. Ha lavorato per numerosi  
brand come  Sotheby’s, Porche,  
Ikea, e riviste nazionali e internazionali  
tra cui “ L’Espresso”, “GQ”, Vanity Fair”, 
Sportweek.
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A TU PER TU • Card. Angelo De Donatis 30  

a cura di Filippo Corrias 
cancelliere vescovile 
 
Eminenza, cos’è la Penitenzieria 
Apostolica? 

P otremmo dire che la 
Penitenzieria è una delle 
forme con cui la Chiesa, 
nel corso del suo 

cammino storico, ha espresso e 
continua a manifestare la sua 
vicinanza nei confronti di coloro che 
hanno maggiormente bisogno di 
essere perdonati, sull’esempio del 
suo Maestro che non è venuto a 
chiamare i giusti, ma i peccatori. 
In sintesi, la Penitenzieria Apostolica 
è l’organismo della Curia Romana 
che si occupa di amministrare la 
misericordia di Dio a nome e per 
conto del Santo Padre. 
Giuridicamente si configura come 
un tribunale, ma è un tribunale 
molto speciale: l’unica sentenza 
che può essere emessa è il 
perdono. Inoltre, possiede un’altra 
caratteristica particolare: la sua 
giurisdizione si estende sul solo 
foro interno, cioè l’ambito intimo 
dei rapporti tra il fedele e Dio, nel 
quale la mediazione della Chiesa 
interviene non per regolare le 
conseguenze sociali di tali rapporti, 
ma per provvedere al bene del 
fedele e al ristabilimento del suo 
stato di grazia. Per questo motivo, 
chi si rivolge alla Penitenzieria lo fa 
normalmente tramite il confessore 
e tutto è protetto da una assoluta e 
inviolabile riservatezza. 
Nello specifico, rientra tra le 
competenze della Penitenzieria 
concedere l’assoluzione dalle 
censure riservate, la dispensa dalle 
irregolarità per ricevere o esercitare 
gli Ordini sacri, la grazia della 
sanazione in radice di un 
matrimonio invalidamente 
contratto, la riduzione degli oneri di 
Messe non celebrate, etc. Più in 

generale, inoltre, la Penitenzieria 
esamina e risolve tutti i dubbi di 
carattere morale e i casi di 
coscienza che le vengono 
sottoposti. Alla Penitenzieria 
Apostolica, infine, è demandata la 
competenza sui religiosi che 
prestano servizio come confessori 
nelle Basiliche Papali di Roma, i 
cosiddetti penitenzieri minori, 
nonché sulla concessione e l’uso 
delle indulgenze. 
 
Eminenza, di cosa si occupa 
concretamente nel suo 
servizio alla Chiesa come 
Penitenziere Maggiore? 
Il Penitenziere Maggiore è a capo 
della Penitenzieria e riassume in sé 

tutte le facoltà dell’ufficio. 
Concretamente, egli presiede i 
congressi degli officiali in cui si 
esaminano i casi di coscienza 
sottoposti alla Penitenzieria, 
sottoscrivendo i relativi rescritti, e 
firma i decreti di indulgenza. 
Per usare una immagine molto 
semplice ma molto efficace: se il 
Pontefice, in quanto successore 
dell’apostolo Pietro, detiene le 
chiavi del Cielo, il Penitenziere 
Maggiore è come se avesse una 
copia di tali chiavi e, attraverso il 
suo ministero esercitato a nome del 
Santo Padre, permettesse a tante 
anime di accogliere il dono della 
misericordia di Dio. 
Il compito del Penitenziere 

Penitenzieria Apostolica: unica sentenza  il p
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31 A TU PER TU  • Card. Angelo De Donatis 

Maggiore è perciò così importante 
per la Chiesa che, come stabilito dal 
diritto, egli può esercitare la sua 
missione per la salvezza delle anime 
anche durante il periodo di sede 
vacante, tra la morte di un papa e 
l’elezione del successore, quando 
normalmente i capi dicastero della 
Curia Romana decadono dal loro 
incarico. 
 
Cosa si sente di raccomandare e 
suggerire ai confessori nell’esercizio 
del loro ministero? 
Per cogliere in poche battute quelli 
che dovrebbero essere gli 
atteggiamenti e le disposizioni 
d’animo di un confessore, mi piace 
rinviare i lettori a un passaggio del 

discorso che tenne Papa Francesco 
nel 2014 al clero di Roma. In quella 
occasione il Santo Padre – oltre a 
ricordare «l’intuizione che fu 
propria di San Giovanni Paolo II e 
cioè che per la Chiesa tutta questo 
è il tempo della misericordia» – ha 
sottolineato che «il prete dimostra 
viscere di misericordia 
nell’amministrare il sacramento 
della Riconciliazione (...) in tutto il 
suo atteggiamento, nel modo di 
accogliere, di ascoltare, di 
consigliare, di assolvere (...). Ma 
questo deriva da come lui stesso 
vive il sacramento in prima 
persona, da come si lascia 
abbracciare da Dio Padre nella 
Confessione, e rimane dentro 
questo abbraccio (...). Se uno vive 
questo su di sé, nel proprio cuore, 
può anche donarlo agli altri nel 
ministero (...). Il prete è chiamato a 
imparare questo, ad avere un cuore 
che si commuove (...) a essere né 
rigorista né lassista. Né il lassista né 
il rigorista rende testimonianza a 
Gesù Cristo, perché né l’uno né 
l’altro si fa carico della persona che 
incontra. Il rigorista si lava le mani: 
infatti la inchioda alla legge intesa 
in modo freddo e rigido; il lassista 
invece solo apparentemente è 
misericordioso, ma in realtà non 
prende sul serio il problema di 
quella coscienza, minimizzando il 
peccato. La vera misericordia si fa 
carico della persona, la ascolta 
attentamente, si accosta con 
rispetto e con verità alla sua 
situazione, e la accompagna nel 
cammino della riconciliazione». 
Direi che questa di Papa Francesco 
è davvero una sintesi mirabile delle 
caratteristiche di un buon 
confessore: frequentatore assiduo 
del sacramento della Penitenza egli 
stesso, in prima persona, e poi 
accompagnatore fedele del 
penitente nel suo percorso di 

riconciliazione, senza cadere né nel 
lassismo, né nel rigorismo. 
 
Papa Leone XIV, nel discorso rivolto 
ai partecipanti al XXXVI Corso sul 
foro interno, ha detto che talvolta 
«l’infinito tesoro della Chiesa [è 
come se] restasse “inutilizzato”, per 
una diffusa distrazione dei 
cristiani». Come un sacerdote in 
cura d’anime può aiutare la sua 
comunità a riscoprire il sacramento 
della Penitenza? 
Tutti noi assistiamo a un crescente 
smarrimento del senso di Dio, 
troppo spesso avvertito dalla 
nostra società come presenza 
ingombrante, come antagonista 
alla felicità. L’uomo che si 
sbarazza di Dio, tuttavia, finisce 
col ripiegarsi su sé stesso, diventa 
schiavo del male, chiuso agli altri e 
al mondo che lo circonda. 
La via d’uscita da questa 
situazione è proprio il sacramento 
della Penitenza. Se anche l’uomo 
esclude Dio dal suo cuore, infatti, 
Dio non esclude mai l’uomo dal 
suo cuore di Padre misericordioso; 
egli non si stanca mai di 
perdonarci! 
La sfida che i pastori in cura 
d’anime hanno oggi di fronte è di 
aiutare le persone ad aprirsi 
sempre più all’esperienza 
dell’amore di Dio! La riscoperta 
dell’amore di Dio si rivela, si 
realizza anzitutto nell’accogliere il 
suo perdono, nel sentirsi di nuovo 
figli amati e abbracciati dal Padre 
sempre pronto a fare festa se 
torniamo a lui. 
Sentirsi amato 
incondizionatamente da Dio, che 
gioisce quando ci perdona e 
quando lo cerchiamo con cuore 
sincero, porta a prendere coscienza 
che Dio non è il concorrente 
dell’uomo, ma il suo più grande e 
vero sostenitore.

za  il perdono 

Card. Angelo De Donatis, 
Penitenziere Maggiore
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Fragilità giovanile,  
disagio e coltelli

in alcune scuole già esistono – a dare 
garanzie, benché in periodi difficili 
servano misure più drastiche o 
azioni mirate. Cultura e formazione 
saranno gli unici strumenti per 
promuovere una mentalità non 
violenta, per generare circuiti 
virtuosi, per vivere sereni e 
onestamente non su imposizione, 
ma per scelta di vita e di civile 
convivenza. 
Le ingiustizie sociali sono il terreno 
fertile per alimentare l’odio, si pensa 
di non avere nulla da perdere perché 
si è già perso tutto: per alcuni 
purtroppo la violenza appare come 
l’unica via per dare sfogo a rabbia e 
frustrazioni. Certi fatti di cronaca ci 
hanno mostrato che violenze e 
illeciti vengono commessi per noia, 
anche da chi ha tutto 
apparentemente e non avrebbe da 
lamentarsi sotto il profilo 
economico, salvo poi scoprire un 
vuoto in certe menti, un tormento in 
certe disperazioni, un pudore per 
inconfessabili solitudini. 
Ammettendo anche di subire un 
torto, il luogo scolastico è sacro: una 
sorta di terra neutra dove dovrebbero 
regnare amicizia, complicità, 
rispetto, tolleranza, disciplina, 
cultura, scienza, spensieratezza. 
Come gestire i conflitti?  
Vari progetti hanno finanziato lo 

psicologo nelle scuole e nel periodo 
post pandemico è noto come il disagio 
psicologico e sociale sia esploso. Un 
recente report di Save the Children 
evidenzia che il porto di armi 
improprie da parte dei minori è 
raddoppiato.  
Il contrasto alla violenza a scuola 
richiede un’attenzione speciale ai 
segnali premonitori di disagio, spesso 
anticamera di comportamenti estremi. 
Si sta potenziando la formazione 
specifica degli insegnanti, degli 
educatori, dei genitori e si rafforzano 
le varie agenzie educative, in campo 
sia laico che ecclesiale, attraverso 
programmi di educazione alla legalità, 
alla gestione dei conflitti, alla 
condivisione e al dialogo, alla 
promozione di fiducia, empatia, 
solidarietà: ne abbiamo molti esempi 
anche nel nostro territorio. 
Armati di pistole e coltelli, tuttavia gli 
adolescenti appaiono sempre più 
disarmati di fronte alle nuove fragilità 
– psicologiche e relazionali – forse 
spaventati da un mondo esterno che 
non educa alla speranza, pericoloso, 
imprevedibile, segnato da conflitti e 
violenze anche all’interno delle 
famiglie. Siamo educatori o 
maleducatori? È una provocazione: 
essere amorevoli, ma anche severi e 
autorevoli, eviterà di minimizzare i 
fatti gravi come “ragazzate”. 

Pochi mesi fa la morte di un giovane a La 
Spezia per l’accoltellamento da parte di un 
compagno di scuola. A Trescore Balneario, 
in provincia di Bergamo, un tredicenne 
accoltella la professoressa. Non possiamo 
dimenticare o far finta di nulla 
di Giusy Mameli 
Avvocato e Presidente diocesana di AC 

C hiediamoci: perché la vita 
è considerata così poco da 
non pensare neanche per 
un attimo che certe azioni 

sono disumane, ingiustificate, spesso 
senza rimedio? Perché non si riesce 
a canalizzare pulsioni, aggressività, 
non solo nel mondo giovanile? 
Perché deve prevalere l’istinto 
sull’umanità? 
Per restare ai ragazzi: ancora oggi si 
va in giro con pistole, coltelli, mazze, 
balestre, catene? Triste elenco per 
chi ancora purtroppo crede che sia 
una giustificazione essere sotto 
effetto di alcool o droghe. 
La gioventù spezzata in due: una, 
piena di futuro, entusiasmo, volontà, 
sogni, studio, lavoro, che si sacrifica 
in famiglia, volontariato, che si 
impegna nello sport; un’altra che 
appare allo sbando, ribelle, violenta, 
in preda a rabbia ingestibile, fuori da 
ogni regola. 
Non saranno i metal detector nelle 
scuole – proposti dal Ministro e che 

CIVICAMENTE 32 
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33 IN DUE PAROLE

I l regime 41-bis non ha 
natura sanzionatoria-
retributiva, ma finalità 
di prevenzione dei reati 

e rescissione dei collegamenti 
del detenuto con la criminalità 
organizzata. 
Particolarmente rilevante per la 
questione sarda è il comma in 
cui si stabilisce espressamente 
che «i detenuti sottoposti al 
regime speciale di detenzione 
devono essere ristretti 
all’interno di istituti a loro 
esclusivamente dedicati, 
collocati preferibilmente in aree 
insulari, ovvero comunque 
all’interno di sezioni speciali e 
logisticamente separate dal 

resto dell’istituto». 
Al 2025, delle 742 persone 
sottoposte al regime del 41-bis a 
livello nazionale, la Sardegna ne 
ospita già 93, collocandosi al 
quinto posto dopo Lazio-
Abruzzo-Molise (243), 
Piemonte-Liguria-Valle d’Aosta 
(115), Toscana-Umbria (109) e 
Lombardia (100). In rapporto 
alla popolazione residente, la 
Sardegna ha un numero 
sproporzionato di detenuti in 
regime speciale. 
Già nel 2019 emergevano 
criticità nelle carceri sarde, 
tanto che il rapporto del 
Garante nazionale evidenziava 
condizioni degradanti nelle 
sezioni 41-bis, con «reparti 
situati appositamente sotto il 
livello del terreno» che 
provocavano «una diminuzione 
progressiva dell’aria e della luce 
naturale», invasione di blatte 
nelle infermerie e sezioni prive 
delle condizioni minime di 
dignitosa vivibilità. 
La questione del 41-bis in 

Sardegna e nel Nuorese non ha 
bisogno di strumentalizzazioni 
politiche. Una soluzione 
equilibrata potrebbe essere: la 
distribuzione più bilanciata dei 
detenuti in regime speciale sul 
territorio nazionale; il 
potenziamento dei collegamenti 
telematici per garantire il 
mantenimento dei rapporti 
familiari, come previsto dalla 
normativa spesso non attuata; 
l’investimento in programmi di 
rieducazione specifici per i 
detenuti sottoposti al regime 
del 41-bis; il miglioramento delle 
condizioni materiali di 
detenzione. 
Nel nuorese, se Badu ‘e Carros 
deve diventare carcere 
specialissimo (Speciale lo era da 
tempo e sono a disposizione per 
raccontare cosa vuol dire e cosa 
successe), come contrappeso 
occorrerebbe rilanciare la 
Colonia penale di Mamone 
destinata ai detenuti comuni. Su 
tremila ettari di estensione si 
potrebbero realizzare 

tantissime attività che un tempo 
spaziavano dall’allevamento del 
bestiame alla lavorazione del 
latte e delle carni; dal coltivare il 
grano alla produzione del pane; 
dagli uliveti alla produzione 
dell’olio. Il tutto corredato da 
officine meccaniche, 
falegnameria e una scuola vera 
e propria. Era un paesino con 
molti più abitanti di taluni 
comuni attuali. Accoglieva circa 
300 persone (oggi sono 120): 
dalla Centrale si articolavano le 
diramazioni con ognuna la sua 
particolarità lavorativa.  
Visto che il presente non 
inventa novità apprezzabili si 
può rivalutare un passato che 
può aprire orizzonti 
decisamente interessanti? 
Purtroppo questo argomento 
non compare nei rituali tavoli 
delle trattative politiche e 
sindacali. Eppure sarebbe una 
condizione equa: questo ti do e 
questo mi dai. 
Il resto si chiama colonizzazione. 
Non di ieri ma di oggi.

di Francesco Mariani 
direttore L’Ortobene

41-bis a Nuoro: pesi e contrappesi 
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1°A Scuola Media, Gairo 

La pace non è solo assenza di guerra, ma è rispetto, ascolto e 
comprensione. Nasce nei gesti quotidiani, nelle parole gentili e 
nella volontà di costruire ponti invece di muri. Ci insegna a 
stringerci la mano come fa la radice con la corteccia che non si 
mollano mai. Tutti noi possiamo fare la differenza con un solo 
gesto, ma quel gesto può diventare grande, come avviene per 
un seme che poi diventa una pianta. Daniel Piroddi 
 
La pace per me è quando si regala una scatola di cioccolatini e 
un mazzo di fiori e si ascoltano le onde del mare mentre si 
condivide una pizza calda al tramonto. Ma non solo: è una 
cosa che dovrebbero conoscere tutti, serve a essere felici e a 
restare stretti gli uni agli altri. Chloe Murino 
 
È come un seme: cresce quando lo nutriamo con rispetto, 
dialogo, solidarietà. Ogni piccolo gesto di gentilezza può farla 
fiorire nella vita di tutti. Perché un mondo più giusto nasce 
dalle scelte quotidiane di ciascuno. Nicole Demurtas 
 
Noi che siamo nati dalla parte “giusta” del mondo, pensiamo 
che la pace sia non litigare con un amico, o a casa. La pace è la 
libertà di uscire di casa e non avere le bombe che cadono 
sopra la testa e sapere che di notte tutti torniamo a casa. 
Spero che la pace torni presto nel mondo. Giacomo Ligas 
 
La pace è una cosa importante, come la luna e le stelle sono le 
migliori amiche del sole. È come una nuvola che ferma tutte le 
guerre e tutti i litigi. Non è solo una cosa bella, è bellissima. 
Per me è verde, come la natura. Chorouk Hamouche 
 
Essere in pace significa aiutare chi è triste o in difficoltà, fare 
del bene ogni giorno, rispettare tutti e vivere in amicizia, 
condividendo risate, parole gentili e piccoli gesti che rendono 
il mondo più sereno. Gioele Langiu 
 
Nel mondo ci sono tantissime guerre che si conoscono e altre 
che non si conoscono. Un esempio di guerre conosciute è 
quella tra Israele e Palestina, poi ci sono quelle meno note a 

cui non si dà importanza. Ma dobbiamo dire basta a tutte le 
guerre. La pace è giustizia, dialogo e rispetto reciproco e può 
iniziare da ognuno di noi. Ci sono tanti ragazzi che soffrono 
per il bullismo: anche questa è una forma di guerra e 
dobbiamo dire no. Michelangelo Carboni 
 
Per me la pace è come stare tranquillo nel mare e sentire i 
suoni naturali mentre sto nuotando. Mattia Doneddu 
 
La pace nel mondo nasce quando noi, ragazzi e adulti di tutti i 
Paesi, scegliamo di rispettarci e di risolvere i problemi 
parlando, invece di usare la violenza. Pace vuol dire vivere 
senza paura, con più giustizia e libertà per tutti. Alice Deidda 
 
Star bene con se stessi e con gli altri: questo per me  
è pace. È vivere con amore, rispetto e gentilezza.  
Vorrei che la pace arrivasse nelle zone dove c’è la guerra,  
in tutte le case, ovunque. Rossano Deiana 
 
Tutti dovrebbero conoscere la pace, perché è la cosa più 
bella che esista. Dà tranquillità, sicurezza e fa crescere noi 
bambini con più serenità e rispetto verso il prossimo. Il mio 
desiderio è che anche i grandi e i “potenti” possano pensare 
e capire che solo con la pace si arriverà ad avere un mondo 
più bello e felice. Daniele Langiu 
 
Sogno un mondo dove le persone non fanno la guerra e si 
rispettano di più, dove tutti possono vivere felici e sicuri. 
Sarebbe bello se tutti potessero vivere tranquilli e aiutarsi 
quando qualcuno è in difficoltà. La pace può iniziare dalle 
piccole cose: essere gentili, ascoltare gli altri e provare a 
fare sempre il bene. Per costruire la pace serve l’impegno di 
tutti: rispettare chi ha idee diverse, aiutarsi a vicenda e 
usare sempre gentilezza. Anche un piccolo gesto può 
cambiare il mondo. Luca Doneddu 
 
È un concetto complesso e ricco di significato, la pace. Un 
progetto che richiede l’impegno di tutti, perché solo 
attraverso azioni concrete possiamo raggiungere una pace 
duratura e autentica. Viola Melis
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di Edoardo Deplano 
IV Classico Lanusei 

A nche quest’anno il Liceo 
classico Cristoforo 
Mameli di Lanusei ha 
aderito alla Notte 

nazionale del Liceo classico, 
tenutasi nella sua dodicesima 
edizione il 27 marzo, 
contemporaneamente in centinaia 
di altre scuole italiane.  
Gli studenti, preparatisi a lungo 
sotto la guida degli insegnanti, 
hanno collaborato per offrire al 
pubblico il consueto insieme di 
laboratori, che spaziavano 
dall’esposizione recitata alla mostra 
d’arte, dall’esecuzione musicale alla 
declamazione di versi poetici. 
Il tema che la direzione nazionale 
dell’evento ha scelto per il 2026 è 
Homo sum..., “Sono uomo”.  
La domanda a cui gli studenti, e con 
loro gli spettatori, sono stati 
chiamati a rispondere durante la 
serata è stata: cos’è l’uomo?  
Qual è l’estensione e il limite della 
nostra umanità?  
Cosa ci rende davvero umani?  
In un’epoca di diffusa disumanità, 
in cui la lontananza fra gli uomini 
sembra sempre più grande, la Notte 
del classico ha rappresentato un 
momento di riflessione collettiva su 
questo concetto fondamentale. 
Ovviamente, il punto di partenza è 
stato il mondo antico. Gli studenti 

la riflessione sull’unità dei saperi 
che ha accompagnato la cerimonia 
di premiazione dei vincitori  
del concorso Accendiamo le stelle. 
È stato ospite della serata  
anche il chirurgo Massimiliano 
Tuveri, che ha fatto ritorno nella sua 
scuola: il suo intervento ha 
dimostrato l’importanza degli studi 
classici nella formazione umana, 
scientifica e professionale 
dell’individuo. 
Il Liceo classico si è rivelato inoltre 
pienamente integrato col territorio 
dell’Ogliastra: non solo gli studenti 
hanno tenuto una mostra  
che ha illustrato al pubblico  
la Cattedrale di Santa Maria 
Maddalena di Lanusei e le sue 
opere, ma hanno anche coinvolto 
nella realizzazione di un laboratorio 
i ragazzi delle classi terze  
delle scuole medie di Lanusei,  
Arzana, Ilbono, Tortolì e Villagrande.  
Hanno impreziosito la serata le 
allieve della Scuola di danza 
Ballerina e i momenti musicali in 
collaborazione con la Scuola civica 
di musica per l’Ogliastra. 
Anche quest’anno la Notte 
nazionale del Liceo classico ha 
dimostrato che l’unione virtuosa 
delle qualità e delle conoscenze di 
tutti i partecipanti, studenti e 
docenti, può dare vita a un evento 
meraviglioso e ricco di riflessioni  
di grande attualità.

hanno spiegato al pubblico l’assenza 
di umanità e il barlume di speranza 
che si possono leggere nell’Iliade  
di Omero, illustrando inoltre  
la concezione dei diritti umani che 
avevano i greci al tempo della 
guerra di Troia, in un contesto  
di guerra, violenza ed egoismo 
purtroppo ancora attuale.  
Altri spunti di riflessione sono stati 
rinvenuti nel teatro tragico di 
Eschilo, Sofocle, Euripide e nella 
filosofia di Cicerone, Seneca e 
Marco Aurelio, che a Roma hanno 
ridefinito l’humanitas, “l’umanità”, 
in chiave politica, come fondamento 
della vita pubblica. 
La trattazione si è poi spostata 
nell’età medievale: gli studenti 
hanno messo in scena una 
drammatizzazione della novella di 
Federigo degli Alberighi tratta dal 
Decameron di Boccaccio.  
Anche il Novecento è stato una 
tappa obbligata: negli anni Sessanta 
lo psicologo statunitense Milgram 
condusse un inquietante 
esperimento, raccontato e spiegato 
dagli studenti, per mostrare quanto 
l’uomo possa essere violento 
quando obbedisce agli ordini di 
un’autorità. 
Ma l’uomo non è solo lettere, storia 
e filosofia.  
Nel percorso di studi del Liceo 
classico hanno un ruolo di rilievo 
anche le scienze, come ha indicato 

La Notte del liceo Classico  
a Lanusei: va in scena l’umanità
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Crescere: l’alleanza  
tra famiglia e scuola

Articolazioni fondamentali  
nella costruzione della persona 
di Angelo Sette 

P er molti genitori 
la scuola è 
occasione di 
inquietudini 

particolari: per il distacco e 
i dubbi sulle capacità di 
autonomia del proprio 
figlio, per il timore del 
giudizio sulla propria 
competenza genitoriale, 
per la fantasia inconscia di 
separazione e perdita: 
sembra “pericoloso” 
condividere il rapporto 
educativo con figure e 
istituzioni esterne, e 
accettare 
l’intervento/intrusione di 
altri in una relazione 
parentale privilegiata e non immune 
da spinte possessive e idealizzate; 
complice anche il diffondersi di una 
aberrante concezione proprietaria 
dei figli e della loro storia.  
Occorre apertura e rispetto reciproco 
perché gli eventi scolastici non 
costituiscano occasione di allarme e 
di pericolo.  
Casa e scuola, genitori e docenti, 
sono autori e articolazioni 
fondamentali della costruzione della 
persona. Nella diversità dei ruoli e 
dei mezzi essi devono convergere 
unitariamente nell’offerta di 
immagini e contenuti, coerenti e 
complementari, sui temi basilari 
dell’educazione e della crescita: la 
conoscenza e la libertà, il rispetto e la 
solidarietà, la sessualità e l’affettività, 
la responsabilità e le regole.  
La famiglia dovrà misurarsi con 
nuove dimensioni relazionali, in 
contesti esterni e diversi, non 
sempre prevedibili e rassicuranti; 
soprattutto quando la 

comunicazione – per mancanza di 
tempo, diversità di vedute, attese 
divergenti – diventa episodica, 
giudicante e “burocratica”.  
La scuola, d’altro canto, 
interpretando la pienezza del suo 
mandato, dovrà proporsi come 
ambito e strumento di accoglienza, 
di dialogo e di mediazione, anche 
relativamente alle rivendicazioni e 
alle critiche che la investono.  
Fuori da questo perimetro restano le 
incomprensioni e i conflitti irrisolti, 
reciprocamente disconfermanti e 
causa di disagio per gli alunni, in 
termini di stress e confusione, 
sfiducia negli adulti di riferimento, 
difficoltà di comportamento e di 
apprendimento. Una volta la scuola 
si identificava col maestro (da magis, 
“grande”): una persona speciale, 
dotata di spontaneo prestigio e 
oggetto di rispetto da parte dei 
piccoli e dei grandi. Era un punto di 
riferimento alto; un modello da 
sperimentare e incorporare, come 

materia di vissuti profondi, 
componente dell’anima e della storia 
della persona; analogamente ai 
genitori, e alle tante persone 
significative incontrate e assimilate.  
Oggi, le profonde trasformazioni di 
costume, l’appannamento 
dell’autorità e la diffusa crisi delle 
istituzioni, ne hanno modificato e 
mortificato la figura e il messaggio; 
non sempre adeguatamente sostituiti 
e compensati.  
Col rischio che a prevalere siano  
le seduzioni dei cattivi maestri, 
piazzati nella Tv, dispersi nel web, 
imposti dalla galassia ammorbante 
degli influencer e dei social.  
In un turbinio di stimoli e 
fascinazioni, in un intreccio di verità 
e menzogna, di sincerità e ipocrisia, 
difficilmente gestibili senza la 
presenza, la credibilità e 
l’autorevolezza di nuovi 
maestri/educatori, promotori di 
pensiero critico e guide nella ricerca 
del buono e del bello.
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37 ZIBALDONE

A Joglieddu Sanna 

di Natalino Piras 

Memoria di guerra  
                        in tempo di guerra.  Q uell’anno, aprile 2014, 

riportammo a Bitti, 
dopo 70 anni di 
sepoltura in Slovenia, 

Giorgio, Joglieddu, Sanna, partigiano 
della Divisione d’Assalto 
Garibaldi-Natisone combattente 
nel IX Korpus di Tito.  
Joglieddu, partigiano «Varadda»,  
era stato ucciso in un agguato dei 
nazifascisti nel novembre del 1944. 
Tornato a casa di Venerdì Santo,  
dal 19, Sabato Santo, sino al 30 – 
attraverso la Pasqua di Resurrezione 
e il 25 Aprile – le spoglie mortali  
del partigiano sono state esposte 
nella chiesa della Pietà.  
 
14 aprile 2014.  
Kanalski Lom, distretto di Tolmino, 
Slovenia. Lunis Santu. Iniziava per 
noi una lunga settimana di passione. 
Alla vigilia dell’esumazione, Anton 
Bavadž lo abbiamo trovato che 
falciava l’erba intorno alla tomba di 
Joglieddu. Ci accolse cordiale, gli 
occhi lucidi. Si levò il cappello di tela 
bianco prima di stringerci la mano. 
Con Anton Bavdaž siamo saliti alla 
montagna di Špile, nella foresta 
slovena, dove fu ucciso Joglieddu. 
C’è silenzio. I silenzi qui valgono più 
delle parole. Proprio qui è venuto a 
morire Joglieddu, quanto lontano da 
casa. A Špile andò a riprenderlo 
Anton Bavdaž. Aveva 18 anni allora. 
Fu incaricato dalla pietà della sua 
gente di andare a recuperare il 
ragazzo ucciso, là in montagna. 
Aggiogato il bue al carro, Anton fece 
ore e ore di viaggio, andata e ritorno, 
salita e ridiscesa. Arrivò a Špile e vide 
l’ucciso, faccia al cielo, un fianco 
completamente squarciato. Stringeva 
nel pugno qualcosa. Anton scoprì 

La Settimana Santa  
e le Pasque del partigiano  

che era una medaglietta della 
Madonna Miracolosa. Al rientro, nel 
cimitero del paese, il parroco Štanko 
Sarf frugò nelle tasche dell’ucciso, gli 
trovò i documenti, scoprì l’identità di 
Giorgio Sanna.  
 
15 aprile 2014.  
Cimitero di Kanalski Lom. Si son 
fatte le 10. Anton Bavdaž è là, 
appoggiato al muro di cinta, nella 
parte che dà sulla risalita per Špile. 
Dopo i nostri saluti e discorsi inizia 
lo scavo. Terra, terra scura impastata 
con schegge di granate, residuo 
della Prima Guerra Mondiale che 
anche qui ha infuriato. Mitja, 
l’agente che ha organizzato l’intera 
procedura di esumazione e il suo 
aiutante Andrei Rot, entrambi in tuta 
da lavoro, mettono tavole di 
recinzione intorno alla tomba, poi 
iniziano a spaccare le pietre che 
finora hanno fatto da aiuola.  
L’erba e i narcisi gialli se li divorano il 
piccone e la pala. Terra e il ritornare 

di un silenzio insieme 
attonito e partecipe della 
piccola folla di italiani e 
sloveni. Ci avevano detto 
che qualcosa inizierà a 
vedersi dopo un metro. 
Dopo un falso allarme, 
Andrei Rot va a prendere 
una cazzuola.  
Deve essersi accorto di 
qualcosa. Siamo a 90-100 
centimetri di scavo.  
Andrei ridiscende nella 
fossa e manovra la 
cazzuola con attenzione, 
con estrema perizia. 
Ancora terra.  
Nessun segno di cassa. Il 
tempo ha reso terra anche 
il legno. Compare una 
testa, un cranio bucato. 
Smette il brusio. È Rosetta 
a ripulire la spoglia di tziu 
Joglieddu dalla terra della 

sepoltura. «Si vede che era giovane» 
dice Mitja, «ha i denti bianchi e ci 
sono ancora tutti».  
L’aria era fredda a inizio giornata e 
per questo Anton Bavdaž aveva 
pensato bene di portare un bel po’ di 
bottiglie delle sue acquaviti al miele 
e di prugna, slivovitz. Avvicinandosi 
mezzogiorno, il cielo scalda.  
Ci si guarda fissi negli occhi mentre 
Andrei continua nell’opera certosina. 
I sardi del Circolo di Gorizia hanno 
portato panni candidi per adagiarci 
sopra le ossa del partigiano.  
Le sventagliate di mitra devono 
averlo colpito in testa. Poi, all’altezza 
di una delle mani, compare una 
medaglietta. È quella che a Joglieddu 
– lo scrive nelle lettere che aviere a 
Perugia spediva a casa – gli aveva 
mandato zia Lucia, suora di clausura 
a Roma, morta nei bombardamenti 
alleati del 1943. All’atto della 
sepoltura a Bitti la medaglietta 
l’abbiamo messa dentro l’urna del 
partigiano. 

'O Aprile 2026 prestampa.qxp_Layout 1  08/04/26  12:31  Pagina 37



LAVORI IN CORSO • Emanuela Loi  38 

Emanuela Loi, jerzese, classe 1974,  
Guida AIGAE da due anni, ha fatto  
del suo lavoro uno stile di vita: scoperta, 
conoscenza e rispetto 
di Claudia Carta 

C hi era Emanuela Loi prima 
di diventare Guida 
Ambientale 
Escursionistica? «Una 

donna dinamica come tante – 
risponde sorridendo la giovane 
jerzese – che concentrava il suo 
impegno nei doveri quotidiani tra 
casa e famiglia e dedicando gran 
parte del suo tempo al servizio in 
parrocchia». 
Eppure, la passione per la montagna 
l’ha avuta da sempre, ma quel sogno 
nel cassetto ha deciso di saltar fuori 
prepotentemente negli ultimi anni: 
«Posso dire – commenta – che è stato 
un mix di fattori ad aprire la strada 
alla realizzazione del mio progetto. 
Uno di questi è stato il trasferimento 
di mia figlia per ragioni di studio. La 
possibilità di iscrivermi al corso si è 
presentata quasi 
contemporaneamente. Inoltre, la sede 
delle lezioni a Nuoro mi ha permesso 
di frequentare e viaggiare in piena 
autonomia». 
Viaggi, libri, escursioni, studio. Un 
cammino intenso che la Guida 
jerzese ha affrontato con tenacia: 
«Spirito organizzativo e sostegno della 
mia famiglia sono state le chiavi 

giuste per giocare questa nuova sfida 
professionale. È stato molto 
impegnativo, ma davvero la mia 
determinazione ha vinto su tutto: 
fatica, corse in macchina a orari 
improponibili; lezioni in presenza, 
escursioni con gli insegnanti e 
fatidico esame finale».  
Jerzu e Tacchi ogliastrini recano 
impresse nel loro Dna la bellezza e la 
maestosità di un territorio per molti 
aspetti ancora intatto e non 
conosciuto dai più e proprio per 
questo meritevole di cura e 
attenzione. Emanuela questo lo sa e 
sa che, grazie alla sua professione, 
può farsi portavoce di questa bellezza 
e promotrice della sua custodia: 
«Essere guida AIGAE (Associazione 
Italiana Guide Ambientali 
Escursionistiche) è per me motivo di 
orgoglio, ed esserlo oggi, nel nostro 
contesto, significa trasmettere quel 
dovere di protezione e salvaguardia di 
un territorio tanto vasto quanto 
geomorfologicamente complesso, 
soggetto a molteplici fragilità. Nel 
condurre gruppi eterogenei di 
persone lungo percorsi di rilevante 
interesse paesaggistico – spiega – 
trasmettiamo un intero patrimonio di 
conoscenze; sensibilizziamo al 
rispetto e alla salvaguardia del nostro 
ecosistema; contestualizziamo eventi 
storici ed evidenziamo fattori naturali 
e antropici che lo identificano. Ai 
nostri gruppi, inoltre – che per ragioni 

legali non può superare i 16 elementi 
per guida – spieghiamo anche 
l’impatto che essi avrebbero sui 
sentieri percorsi: spiegare ciò, far 
capire che si cammina nel rispetto dei 
luoghi, senza lasciare traccia alcuna, 
portando a casa esclusivamente le 
buone sensazioni e qualche scatto, 
non sempre rende la guida una figura 
accomodante! Quanto a Jerzu, beh… 
le falesie che lo circondano sono 
iconiche e non necessitano di troppe 
presentazioni. Meriterebbero una 
maggiore valorizzazione, investimenti 
e tutela. Ho conosciuto realtà non 
distanti dalle nostre che stanno 
avendo grossi successi e soddisfazioni 
proprio perché hanno investito tanto 
e ci hanno creduto».  
Il suo è un target di appassionati, 
consapevoli e rispettosi, 
«camminatori lenti e attenti», anche 
se non nega che «ogni tanto qualcuno 
sopra le righe lo si incontra». Ma le 
difficoltà del suo lavoro sono altre, 
legate sia ai capricci di Madre Natura 
che alla sicurezza: «Il clima è una 
variabile fondamentale da conoscere 
– spiega Emanuela –. Vivere in 
un’isola del Mediterraneo non implica 
necessariamente dodici mesi all’anno 
con sole e medie temperature. La 
nebbia rappresenta un vero ostacolo: 
può comparire all’improvviso e 
compromettere seriamente 
l’escursione. Altra difficoltà è quella di 
non poter affrontare i sopralluoghi da 
sola, non perché io sia una donna, 
bensì perché nessuno dovrebbe farlo 
per ragioni di sicurezza e di 
incolumità. La fase preparatoria di 
un’escursione è la più insidiosa 
perché ci si espone maggiormente. 
Inoltre, è difficoltoso condurre adulti 
forti dei loro comportamenti errati, 
apparentemente cose banali, ma che 
rischierebbero di compromettere 
l’escursione per loro e per il resto del 
gruppo. Per una guida è 
fondamentale avere il controllo e la 

Fin lassù, dove volano le aquile
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fiducia del gruppo. Piccole, ma 
importanti regole da seguire devono 
essere imposte, senza le quali non si 
andrebbe da nessuna parte».  
L’ha detto lei stessa: essere una 
donna. Un’ulteriore sfida? 
«Certamente – risponde –. Ma non 
faccio riferimento ai limiti fisici, 
perché questo non è un lavoro che 
richiede particolare forza fisica, 
piuttosto tecnica, studio e tanta 
passione. Quando parlo di sfida, 
intendo una continua e personale 
esigenza di misurare i miei limiti 
mettendomi alla prova».  
Anche per Emanuela l’escursione più 
bella è quella che ancora deve fare. 
Riguardo a quelle passate: 
«sinceramente non so dare una 
risposta – dice – perché ogni 
esperienza, ogni persona con cui ho 
condiviso la fatica, ogni luogo visitato 
hanno lasciato in me qualcosa di 
profondo. Però a pensarci bene un 
posto, uno tra tanti, ci sarebbe: la vetta 

del Monte Corrasi con i suoi sentieri. 
Supramonte di Oliena, definito le 
Dolomiti della Sardegna. Qualsiasi 
parola si scelga per descriverla ne 
limiterebbe l’ampiezza e il fascino. Lì 
si respira l’infinito. Lassù ho invidiato 
le aquile». 
Da lassù e da tutte le vette che scopre, 
percorre e raggiunge in ogni 
escursione, Emanuela guarda oltre, 
sempre più in là, verso il futuro: «Lo 
immagino ricco di progetti – 

ammette –, tanti 
sogni, tanto 
studio ancora da 
fare e tanti 
luoghi da 
visitare. 
Insomma un 
lavoro in 
continua 
progressione. Mi 
piacerebbe 
diventare Guida 
Scout per 
ricreare nel 
nostro territorio 
quello che in altri 
è una realtà. Il 
mio più grande 
sogno si realizza 
durante l’estate, 
quando lavoro 
nei campi estivi 
con i bambini e 
con loro 
condivido la 

passione per la montagna e il suo 
ambiente. Ai bambini, che 
rappresentano il futuro della nostra 
terra, è affidato il compito di 
proteggerla e tutelarla. A loro vorrei 
dedicare tutto il mio tempo e le mie 
conoscenze perché sono in assoluto 
gli interlocutori più appassionati e 
motivati. I loro sguardi sinceri e pieni 
di meraviglia esprimono un interesse 
vero e meritano tutto il mio 
impegno». 
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UN PAESE • Seui  40 

Piersandro Pillonca:  
«La forza di una comunità unita»

di Maria Franca Campus 
 

C i sono mille modi per 
iniziare un articolo su Seui. 
Si può partire dai suoi 
paesaggi sconfinati, dai 

suoi musei, dalla storia mineraria, dal 
fischio del treno, dagli intellettuali del 
luogo, dalle tradizioni, dalla forza di 
una comunità.  
Piersandro Pillonca, giornalista di 
lungo corso, attualmente all’ufficio 
stampa del Consiglio regionale, il 
paese lo conosce, e dopo una 
chiacchierata con lui gli spunti sono 
tanti, non solo per tracciarne un 
ritratto per la pagina di una rivista, ma 
per approfondire, conoscere, studiare.  
La sua fotografia è nitida come il cielo 
sopra Arcuerì, fresca come l’aria tra le 
querce della foresta di Canali, ricca 
come la cultura che riempie gli edifici 
storici del paese, autentica perché 
arriva da chi a Seui ci è nato e 
continua a frequentarlo. «Sono 
rimasto fino all’età di tredici anni poi 
sono andato via, ma non ho mai 
interrotto i rapporti con il paese».  
A metà degli anni ’90, dopo 
l’università, è tornato come 
consigliere comunale con il sindaco 
Giampaolo Desogus: «Un’esperienza 
che mi ha permesso di comprendere 
le dinamiche e i problemi del luogo». 
Già da allora lo spopolamento era in 
cima alla lista delle criticità. Una piaga 
che «oggi non riguarda più solo i 
centri dell’interno, ma tutta la 
Sardegna: viviamo in un’isola che si 
sta svuotando».  
Eppure Piersandro Pillonca vede il 
bicchiere mezzo pieno. Perché il suo 
sguardo si ferma, non su quello che 
manca, ma su quello che c’è. E cosa 
c’è in questo tetto di Ogliastra e 

Barbagia di Seulo? «C’è la forza di una 
comunità capace di unirsi e 
collaborare. Dar vita ad associazioni, 
proporre iniziative, portare avanti le 
tradizioni», afferma. Non è la mera 
celebrazione della sua gente, ma una 
consapevolezza maturata negli anni 
ed equilibrata dall’alternarsi di 
distanza e presenza. Dalla 
professionalità del cronista e dallo 
sguardo di un figlio della sua terra, 
dall’incontro tra un paese della 
Sardegna e la Seui del cuore. «Sono 
fiducioso – dice – perché il paese a 
livello amministrativo è guidato da 
una bella squadra, giovane e 
determinata con a capo il sindaco 
Fabio Moi».  La fiducia arriva anche 
dal constatare che la tradizione si 
evolve: «È il segreto perché si 
mantenga». Da qui la longevità della 
Banda musicale. «È nata nel 1922 e 
non si è mai fermata». Negli anni ha 
cambiato nome e stile, ma è rimasta 
una costante, aprendosi al nuovo 
senza rinnegare il passato: «Ancora 
oggi accompagna il corteo funebre». 
Da diversi anni la Gioacchino Rossini 
è diventata la SeuinStreet Band: «È 
composta da 40 persone, ma conta un 
centinaio di partecipanti – fa sapere 
Piersandro –. Loro sono i veri 
ambasciatori di Seui nel mondo» e 
precisa che «la Banda svolge una 
funzione educativa a tutto tondo: 
musica, cultura, incontro e confronto 
con altre realtà».  
Poi ci sono i canti del coro polifonico 
Ardasai e i passi di ballo del gruppo 
folk. E tante sono le associazioni che 
si adoperano per tentare di colmare le 
carenze di servizi come i volontari 
dell’ambulanza.  
«Tante cose sono cambiate da quando 
ero bambino. Seui allora contava 2700 
abitanti, c’erano la Pretura, la stazione 
dei Carabinieri e la Polizia. Era un 
paese diverso, ma ha mantenuto un 
punto di forza: il senso di comunità e 
collettività che ha fatto sì, per 

esempio, che il comune gestisca il 
servizio idrico senza appoggiarsi ai 
privati, come avviene nella maggior 
parte del territorio isolano». Ma c’è 
una cosa che Piersandro proprio non 
sopporta: «Quelli che sono andati via e 
pretendono di dare lezioni a chi è 
rimasto. Chi sta fuori, nel suo piccolo 
deve aiutare, non puntare il dito su ciò 
che non va».  
Tra le cose che vanno ci sono 
manifestazioni, come Su Prugadoriu, 
«capaci di dare impulso all’economia»; 
c’è un efficiente percorso museale che 
abbraccia storia, arte e letteratura e 
comprende la casa natale di Filiberto 
Farci, l’intellettuale antifascista 
cofondatore del Partito Sardo 
d’Azione; il carcere spagnolo, «uno dei 
pochi rimasti attivi fino agli anni 
Settanta».  
E come sempre accade la storia 
collettiva si intreccia a quella 
personale. Così la Seui delle miniere è 
la Seui di famiglia. «Mio nonno, 
Giovanni Cannas, classe 1899, è morto 
schiacciato da una frana nella miniera 
di Fundu ‘e Corongiu. È morto a 55 
anni, alla vigilia del decimo 
compleanno di mia madre. La Seui 
mineraria è quella delle lotte operaie, 
quella che pur avendo condannato 
alla morte prematura tanti cittadini, ha 
contribuito alla maturazione di una 
coscienza di classe – spiega 
Piersandro –. Dopo la sua chiusura, 
nel 1958, è iniziato un imponente 
flusso migratorio. Molti hanno varcato 
il mare e tanti si sono trasferiti a 
Cagliari dove hanno dato prova di 
attivo spirito imprenditoriale».  
Piersandro è figlio di Paolo che era 
arrivato a Seui negli anni Cinquanta e 
anche lui con Seui e con la sua gente 
ha sempre avuto un forte legame. Lui, 
cultore della lingua sarda, ha raccolto 
la parlata seuese in un glossario: 
Mancarias, ha realizzato un annuario, 
Ardasai, poi diventato Arcuerì, oggi 
curato da Domus de Janas. 

I paesi raccontati da chi vi è nato, da chi  li abita, 
da chi ci ritorna, da chi non se n’è mai andato, da 
chi ha scelto di viverci, da chi se ne è innamorato 
ed è stato accolto come cittadino.
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Le emozioni non si spengono,  
si accompagnano 

di Simona Pilia 
psicologa psicoterapeuta 
 

D ire a un bambino “non 
piangere” nasce quasi 
sempre da una buona 
intenzione. L’adulto 

vuole proteggere e riportare calma 
quando qualcosa sembra sfuggire di 
mano. Davanti a una crisi di rabbia o 
a un pianto inconsolabile, il 
desiderio è far tornare tutto normale 
il prima possibile. 
Eppure, le emozioni non funzionano 
come interruttori. 
Quando ciò che il bambino prova 
viene minimizzato o negato, il 
messaggio che arriva è spesso 
diverso da quello che l’adulto 
intende trasmettere: quello che senti 
non va bene. In questo modo, il 
bambino non impara a comprendere 
la propria esperienza, ma piuttosto a 
nasconderla. 
Quando ciò che prova viene vissuto 
come “sbagliato”, il bambino fatica a 
costruire un significato per quella 

esperienza. Alcune parti di sé restano 
confuse o senza parole. 
Molte delle difficoltà emotive che 
incontriamo da adulti nascono 
proprio qui: nel momento in cui 
impariamo che alcune emozioni non 
hanno spazio. 
In fondo, accade spesso che 
diventiamo genitori nel modo in cui 
siamo stati figli. Nelle relazioni con i 
bambini portiamo sempre qualcosa 
della nostra storia: il modo in cui 
qualcuno, prima di noi, ha accolto – 
o non accolto – le nostre emozioni. 
Le emozioni intense non sono un 
errore educativo. Sono parte dello 
sviluppo e rappresentano il modo in 
cui il bambino organizza ciò che gli 
accade dentro e intorno a sé. Il 
sistema nervoso dei bambini è 
ancora in costruzione e non possiede 
gli strumenti per regolare da solo ciò 
che accade dentro di sé. Per questo 
hanno bisogno di un adulto che li 
aiuti a dare senso a ciò che stanno 
vivendo. 
Se un bambino ha paura e gli 

diciamo: «Non c’è 
niente di cui avere 
paura», spesso non 
lo rassicuriamo 
davvero. Rimane 
con quella paura, 
ma con l’idea che 
non dovrebbe 
provarla. 
L’alternativa è 
l’ascolto empatico: 
accogliere 
l’emozione senza 
giudicarla e offrire 
parole che aiutino il 
bambino a 
riconoscere ciò che 
sta accadendo 
dentro di lui. A volte 
bastano frasi 
semplici: «Ti sei 
spaventato», 
«Capisco che ti fa 

arrabbiare», «È difficile, sono qui». 
Quando un bambino si sente visto e 
compreso, la tensione diminuisce. 
Non perché l’emozione sparisca 
subito, ma perché trova uno spazio 
in cui essere riconosciuta. 
Accogliere un’emozione non 
significa permettere qualsiasi 
comportamento. È importante 
distinguere tra emozione e 
comportamento: l’emozione può 
essere accolta, il comportamento 
può essere guidato. 
La rabbia può essere riconosciuta, ma 
il gesto aggressivo può essere 
fermato. La paura può essere 
ascoltata, ma l’urlo può essere 
contenuto. 
Crescere non significa imparare a 
non avere paura o a non arrabbiarsi. 
Significa scoprire che quelle 
emozioni possono essere 
attraversate senza perdere il legame 
con chi ci sta accanto. 
Perché le emozioni non si spengono. 
Si imparano, poco alla volta, nelle 
relazioni.
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La scuola in Ogliastra  
prima dell’Unità d’Italia

di Gian Luisa Carracoi 
 

L a Legge Casati – 
promulgata dal governo 
piemontese il 13 novembre 
1859 con Regio Decreto 

n.3725 – rappresentò l’atto di nascita 
del sistema scolastico italiano e 
articolò l’istruzione elementare 
gratuita in due gradi (inferiore e 
superiore), ciascuno della durata di 
due anni. La gestione delle scuole era 
delegata ai Comuni.  
Fonte preziosa per conoscere lo stato 
dell’istruzione dei nostri villaggi 
ogliastrini a metà Ottocento è una 
relazione dell’ispettore Gervasio 
riguardante l’anno scolastico 1858-59.  
Nel villaggio di Ilbono la scuola 
maschile da alcuni anni non dava 
frutti. Nel 1856, per un male inteso 
spirito di economia, fu dato al maestro 
uno stipendio di sole 200 lire. L’anno 
successivo fu aumentato a lire 500, 
ma il maestro fu congedato. Il suo 
supplente, sebbene di qualche 
capacità, curante più della disciplina 
che dell’istruzione, senza quella 
pazienza necessaria per trattare con i 
fanciulli di tenera età, ebbe pochi 
risultati e a fine maggio 1858 li 
abbandonò per recarsi a Cagliari a 

prestare l’esame definitivo. Non tornò 
più a Ilbono. Arrivò qui il maestro di 
Arzana per uno stipendio di sole lire 
400. Dopo quaranta giorni di lezione 
si ammalò e la scuola restò chiusa per 
parecchio tempo. Fu consigliata 
l’apertura di una scuola femminile. 
In Arzana funzionava la scuola 
elementare diurna. A seguito del 
trasferimento del maestro Pili a 
Ilbono, fu nominato un supplente 
provvisorio. Gli alunni erano 17. Di 
questi, sette leggevano male nel primo 
libro di lettura, sapevano poco di 
aritmetica e di calligrafia, non erano 
capaci di risolvere la moltiplicazione e 
la divisione e ancora non sapevano 
scrivere sotto dettato: gli altri dieci 
erano fermi ancora ai primi cartelloni 
e scrivevano le aste. 
Più scarso ancora fu il profitto nella 
scuola serale frequentata da 12 allievi, 
essendo stato troppo tenue il numero 
delle lezioni e poca l’assiduità degli 
allievi. La scuola si tenne inizialmente 
in due locali e per breve tempo nella 
sala superiore del monte granatico. 
Per il numero ragguardevole della 
popolazione e le condizioni 
finanziarie del Comune fu consigliata 
l’istituzione di una scuola femminile.  

A Elini la scuola elementare era 
frequentata da soli 8 allievi, due dei 
quali, con qualche perfezionamento 
nell’aritmetica, potevano essere 
promossi alla classe seconda, mentre 
gli altri sei erano ancora fermi ai primi 
cartelloni di lettura, nella scrittura delle 
aste, sebbene sapessero discretamente 
di nomenclatura e catechismo. Il 
maestro, poiché riceveva annualmente 
solo lire 200, faceva una sola lezione al 
giorno. Venne consigliato un aumento 
del suo stipendio per far sì che 
svolgesse una seconda lezione con 
l’annettervi l’obbligo della scuola 
serale. Questa venne istituita nello 
stesso anno, ma fu poco frequentata.  
A Tertenia non c’era il maestro perché 
era stato trasferito a Baunei e la scuola 
rimase chiusa fino alla fine di 
novembre. Fu nominato un maestro 
provvisorio, discretamente capace e 
zelante, ma nel mese di marzo venne 
chiamato sotto le armi. A fare le lezioni 
ci pensarono il rettore parrocchiale e il 
vice parroco. Sedici erano gli alunni, 
che di media frequentavano la scuola 
divisi in quattro tempi. La scuola serale 
venne aperta nel mese di febbraio nella 
sala del monte granatico e fu 
frequentata con gran concorso  
di allievi, ma già a marzo fu chiusa. 

43       TERRA NOSTRA
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Ottanta – quando la 
comunità era guidata da 
Don Efisio Arba, allora 
parroco sia di Sadali che di 
Esterzili –, nacquero le 
prime serate 
cinematografiche presso i 
saloni parrocchiali. Il 
progetto, rivolto a tutti, 
riscosse un notevole 
successo. 
Oggi, nel 2026, la nostra 
società appare spesso 
disorientata da edonismo, 
narcisismo e 
deresponsabilizzazione. Il 
cinema comunitario riporta 
tutti alla realtà, 
permettendo di riscoprirsi 
parte essenziale della 
comunità.  
Ci si accorge di essere più 
che semplici individui: 

presenze in uno spazio di interazione dove il dare e il 
ricevere si equilibrano. È l’occasione per uscire dalla 
cerchia ristretta di famiglia e lavoro e scambiare due 
chiacchiere prima della proiezione.  
Vivere in un borgo montano significa spesso fare i conti 
con la distanza. Sadali, infatti, è distante dai centri urbani 
con multisala; portare il cinema in paese è, dunque, un 
atto di democrazia culturale e profondo amore per il 
territorio: significa affermare che tutti hanno diritto alla 
bellezza, alla cultura e allo stupore, senza dover affrontare 
chilometri di curve. Vedere i figli felici, con gli occhi 
sgranati davanti alle immagini che scorrono, in un 
ambiente protetto e familiare, permette ai genitori di 
rilassarsi e sentirsi parte di una famiglia di famiglie.  
Ogni immagine proiettata sullo schermo è un seme gettato 
nel terreno fertile della comunità. Ogni dettaglio, ogni 
risata collettiva che esplode nel buio dell’oratorio e ogni 
esperienza vissuta fianco a fianco lasciano un 
insegnamento che va oltre la durata del film.  
La rassegna ha ricordato che non importa quanto sia 
piccolo il borgo o quanto siano alte le montagne  
che lo circondano: finché ci sarà una storia da condividere 
e uno spazio dove poterla sognare insieme, non ci si 
sentirà mai soli.  
Il cinema a Sadali si offre, così, come un grande momento 
di crescita, un laboratorio di umanità e un faro di 
condivisione che illumina il cammino verso il domani.

Tutto il fascino del grande schermo offerto agli abitanti  
della comunità sadalese 

di Carla Porceddu 

A  Sadali, incastonato tra i borghi più belli d’Italia 
e immerso nel silenzio dei boschi, è nata 
un’iniziativa speciale. In un luogo dove il 
tempo scorre lento e i bambini cercano 

compagnia, l’idea di una rassegna cinematografica è 
diventata un ponte  Sadali, incastonato tra i borghi più 
belli d’Italia e immerso nel silenzio dei boschi, è nata 
un’iniziativa speciale. In un luogo dove il tempo 
scorre lento e i bambini cercano compagnia, l’idea 
di una rassegna cinematografica è diventata un ponte 
verso mondi lontani.  
Grazie alla visione del parroco, Don Alfredo, e la 
collaborazione preziosa della parrocchia, il nuovo oratorio 
di via Piave ha aperto le porte alla comunità. Qui, davanti 
al grande schermo, l’ambiente è riscaldato non solo dalle 
stufe, ma soprattutto dal calore dell’amicizia e del gioco 
condiviso. In un’epoca dominata dall’isolamento  
dei piccoli schermi individuali, il cinema in oratorio 
restituisce ai più piccoli la dimensione collettiva  
del sogno, trasformandosi in un presidio di resistenza 
contro o spopolamento e la solitudine nel cuore della 
Barbagia di Seulo. 
Questa tradizione ha radici profonde: sul finire degli anni 

Il cinema abita il cuore di Sadali
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 Villanova Strisaili: amato  
come il pane 

L’iniziativa di beneficienza in occasione 
della Giornata nazionale per la vita 

di Patrizia Deiana 

I l pane. Pensato, voluto, 
preparato con cura, per poi 
essere donato. Come si fa con 
un figlio che nasce, che si 

attende, che si ama. 
È così che a Villanova Strisaili, la 
parrocchia di San Michele Arcangelo 
porta avanti dal 2017 un’attività 
benefica che ormai è nel cuore di 
tutti: Un pane per la vita, nata con 
l’intento profondo di sensibilizzare 
ciascuno sull’accoglienza, il rispetto, 
la cura della vita fin dal suo 
concepimento. L’iniziativa si pone, 
infatti, in sinergia perfetta con la 
Giornata nazionale per la vita, giunta 
alla sua 48esima edizione lo scorso 
primo febbraio. 
Perché il pane? Rispondono gli 
organizzatori della manifestazione: 

«Perché poteva coinvolgere sia le 
brave massaie del paese – un gruppo 
ben consolidato che lavora da nove 
anni –, ma allo stesso tempo anche 
tanti giovani, curiosi d’imparare l’arte 
raffinata del pane pintau». 
La preparazione del pane avviene 
nella giornata di venerdì. Una parte è 
preparato la mattina, perché abbia il 
tempo di raffreddarsi per poter poi 
essere imbustato dai ragazzi nel 
pomeriggio. Invece nel pomeriggio ha 
inizio la lavorazione dell’impasto 
rimanente, sempre con l’aiuto e 
l’entusiasmo dei ragazzi e grazie alla 
collaborazione del parroco. 
Per il confezionamento vengono usati 
dei nastrini colorati con allegato un 
bigliettino contenente parole 
preziose, utili a diffondere e 
promuovere la cultura di accoglienza 
alla vita nascente. L’ultimo passo è la 
vendita che generalmente avviene 
dopo le Sante Messe del sabato e 

della domenica. Anche in questo caso, 
la partecipazione dei ragazzi è il 
punto forte dell’evento. «L’iniziativa 
dura da tanto tempo – sottolineano i 
responsabili – grazie alla risposta 
positiva di tutta la comunità che con 
grande entusiasmo accoglie e 
partecipa vivamente ogni anno. 
Nel corso degli anni, il ricavato è stato 
destinato al Movimento per la Vita; 
successivamente si è pensato di 
devolverlo alle terre più lontane, quali 
quelle africane. Negli ultimi due anni, 
infine, è stato scelto il Centro di aiuto 
Uno di noi, di Cagliari, che supporta 
donne, coppie e bambini in difficoltà, 
offrendo loro sostegno psicologico, 
materiale e consulenza. 
«Il nostro ringraziamento più caro – 
chiosano da Villanova – va ai tanti 
parroci che nel tempo hanno 
consentito lo svolgimento di 
un’attività che speriamo possa 
proseguire e consolidarsi sempre più».
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AGENDA  
DEL VESCOVO  
E DELLA  
COMUNITÀ

Chiesa campestre Santa Barbara, Escalaplano (foto Stefania Scano)

APRILE 2026 
Lunedì 20 (dalle ore 13) - Martedì 21 (fino al pranzo).  

Donigala Fenughedu. Conferenza Episcopale Sarda 
Martedì 21 ore 18 Cagliari (Basilica di Bonaria). Presidenza  

della S. Messa per le Diocesi di Nuoro e di Lanusei 
Venerdì 24 ore 11 Cagliari (Basilica di Bonaria).  

Concelebrazione S. Messa 
Sabato 25 Lodè. Giornata diocesana dei ministranti 
Domenica 26 (dalle ore 16.30) Lanusei. Pellegrinaggio diocesano  

alla Madonna d’Ogliastra e S. Messa  
ore 10 Tortolì (ITI). Incontro con gli studenti   

Giovedì 30 ore 18 Nuoro (Beata Maria Gabriella). S. Messa e celebrazione 
delle Cresime anche per S. Domenico Savio 

MAGGIO 2026 
Venerdì 1 Tertenia. Giornata diocesana dell’ACR 

ore 18 Nuoro (Cattedrale). S. Messa e ordinazione 
Domenica 3 presbiterale dei diaconi Alessandro Mesina,  

Alessandro Sale e Federico Bandinu 
Martedì 5 ore 11 Lula (Santuario S. Francesco). S. Messa 

Giovedì 7 ore 16 Cagliari (Facoltà di Giurisprudenza).  
Incontro sul tema: Il potere delle parole: linguaggio, stigma e responsabilità 

Venerdì 8 ore 18 Cagliari (Facoltà Teologica). Presentazione  
della Miscellanea dedicata a Mons. Mario Farci  

Sabato 9
ore 8.30 Sassari. S. Messa per le delegazioni diocesane dell’Azione Cattolica  
ore 17 Fonni. S. Messa e celebrazione delle Cresime 

Domenica 10 ore 11 Orosei. S. Messa e celebrazione delle Cresime 
Giovedì 14

Orosei. Aggiornamento presbiteri e diaconi delle due Diocesi
 

Venerdì 15 
Sabato 16 ore 18 Galtellì. S. Messa e celebrazione delle Cresime 

Domenica 17
ore 10 Oliena. S. Messa e celebrazione delle Cresime  
ore 18.30 Tortolì (Auditorium Fraternità). Scuola di teologia sul tema:  
Fede, liturgia e arte (Mons. Tiziano Ghirelli) 

Lunedì 18 ore 9.30 Ozieri. Delegazione regionale Caritas
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