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A Samarate (VA), don Alberto Angaroni e don  
Nicola Ippolito collaborano attivamente all’iniziati-
va “Aiutaci a raggiungere un bambino in più”, con 
l’obiettivo di trovare PC o tablet per i ragazzi che non 
ne dispongono. In questo modo tutti, anche nelle 
famiglie con minori possibilità, possono partecipare 
all’attività scolastica on line. Oltre ad attivarsi nella 
ricerca, don Nicola e don Alberto hanno messo a 
disposizione la stampante dell’oratorio per fare le  
prime stampe dei compiti e degli esercizi.

La parrocchia di San Gabriele dell’Addolorata, 
a Roma, è proprio di fronte a un nutrito gruppo di 
condomìni dove vivono molti fedeli. L’impossibilità 
di riunire la sua comunità in chiesa, ha suggerito  
a don Antonio Lauri di spostare la celebrazione do-

-
facciati in tanti e così, grazie a un altoparlante e un 
microfono, l’iniziativa di don Antonio ha permesso a 
tutti di partecipare alla Messa: un esempio concreto 
di chiesa che si fa davvero prossima ai suoi fedeli.

Don Alberto Debbi, attualmente vicario parroc-
chiale a Correggio (RE), oltre ad essere sacerdote 
è medico pneumologo. In questi momenti di sof-
ferenza ha deciso di tornare temporaneamente 
in ospedale per assistere i malati e aiutare gli ex 
colleghi, mettendo a disposizione degli altri la sua 
esperienza, la sua fede, la sua vita. “Continuerò a 
pregare e a celebrare la Messa per tutti voi. Ora il 
mio altare diventa il letto del malato”. 

SOSTIENI L’IMPEGNO DEI SACERDOTI  
CON UN’OFFERTA,  
ANCHE SENZA MUOVERTI DA CASA

    
su uno dei conti correnti che trovi  
su www.insiemeaisacerdoti.it

DAI NOSTRI SACERDOTI TANTE IDEE E TANTO IMPEGNO  
PER ESSERCI VICINI ANCHE DA LONTANO
a noi con aiuto concreto e spirituale. Nelle storie che qui raccontiamo, trovi alcuni esempi di quanto hanno saputo 
fare, mettendo a disposizione se stessi con impegno e anche con creatività. 

C.E.I. Conferenza  
Episcopale Italiana

don Nicola Ippolito

Quote di abbonamento annuale 2019
(11 numeri) 

ordinario euro 15
sostenitore euro 20
estero (UE) euro 35

Non perdere neppure un numero del tuo giornale!

Ricorda di
rinnovare l’abbonamento chiamando il numero 0782 482213

Per qualsiasi esigenza contattaci

mandando un fax al numero 0782 482214
(eventualmente lascia un messaggio con il tuo nome e numero di telefono: ti richiameremo noi)

scrivendo una mail a redazione@ogliastraweb.it
visitando il sito www.ogliastraweb.it
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L’8xmille nella nostra Chiesa

Progetti realizzati e da realizzare

La bellezza dei gesti

Giornata diocesana della famiglia

Ogliastra da scoprire

Dai monti al mare non tutti sanno che...
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numero 7/8

Mons. Antonello Mura

eletto vescovo di Nuoro

e Amministratore 

Apostolico di Lanusei PASTORALE DEL TURISMO

Amando il lavoro 

e l’ambiente

COMUNICARE 

SPERANZA.
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Convegno ecclesiale

La Liturgia come nutrimento

Estate 
diocesana
Una Pastorale di speranza
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Amoris laetitia

Nasce il centro familiare diocesano
Una sfida di civiltà
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La morte provoca la vita

Educare a vivere e a morire

La comunità cresce

con la liturgia

L’eredità del Convegno Ecclesiale 

La diocesi 

con le famiglie

Iniziative, progetti, risultati
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Parole, parole, parole

Istruzioni per l’uso

Tutti i colori del mondo

L’Ogliastra che sa accogliere

Gli auguri 

del vescovo 

Antonello

Natale. 
Un Bambino 

per diventare 

più umani
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Seminario 

Regionale
Liberi di scegliere,

chiamati ad amare

L’oratorio 
che ci piace

L’offerta formativa

e i servizi
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numero 2

Più unica 
che rara 
Quando la malattia 

rende speciali

La biblioteca

Un tesoro trascurato
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numero 3

Donna 
sei tanto grande 

e tanto vali
La responsabilità in rosa

Radiogliastra

Una terra, la sua voce
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Più forti. 
Per rinascere
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1 | SOTTOVOCE

8 minuti e 46 secondi
di Claudia Carta

I o non so chi fosse davvero George
Floyd. Non so se davvero con banconote
false abbia acquistato sigarette vere.
Non so perché nel suo recente passato

abbia scelto, arma in pugno, di vestire i panni
del rapinatore. Panni pesanti quanto i cinque
anni di galera: la sua condanna. So che
George Floyd era uomo. Mi basta. 
Uno sportivo. Un atleta. Spalle larghe.
Braccia forti. Gianna, la sua bambina 
di 6 anni, e Quincy di 22, sono i suoi trofei
più preziosi, i più cari, i più grandi. 
George Floyd era un padre. Un marito. 
Il Covid-19 non ha risparmiato nemmeno lui.
Positivo. Ma prima ancora gli ha portato via il
lavoro: addetto alla sicurezza 
in un ristorante. Chiuso.
Un uomo. Nero. È importante? No. 
Non dovrebbe esserlo. Eppure a Minneapolis,
la città dell’acqua, dei laghi e del grano, 
se sei nero o bianco la differenza c’è. 
Qui la polizia viene accusata di razzismo e
uso eccessivo della forza, specie dai residenti
afroamericani: 20% della popolazione della
città, ma hanno maggiori probabilità di essere
fermati, arrestati e maltrattati rispetto ai
residenti bianchi. Oltre il 60% delle vittime
nelle sparatorie con le Forze dell’ordine 
negli ultimi 10 anni sono neri.
A Minneapolis la pelle fa la differenza. Ed 

è pesante. Come il corpo di George Floyd,
riverso a terra. Cade. Grande. Forte. Energico.
Ma è a terra. Il cuore è debole. Otto minuti.
Claustrofobia. Timore ossessivo di trovarsi 
in ambienti chiusi. George lo è. Dentro la
macchina non riesce a stare, anche se è quella
della polizia. Sette minuti. Sono in due, poi in
tre, poi in quattro. Sei minuti. È una manovra
che ti insegnano a scuola: ginocchio sul collo
per bloccare chiunque ti capiti sotto tiro. E un
bravo agente la conosce bene. Cinque minuti.
Premi forte. Blocca i movimenti. Smorza le
reazioni. Schiaccia ogni resistenza. Quattro
minuti. La mano in tasca. Come a premere 
di più. Come di chi aspetta. Ancora. Perché
ancora non basta. Tre minuti. La gente
intorno. I video. Lo sgomento. Lo sdegno.
Manca l’aria. Due minuti. La vita si aggrappa
negli occhi che cercano ossigeno, su quelle
labbra bagnate di cemento freddo. 
Un minuto. Il respiro. Quell’alito che anima 
il corpo nel bene e nel male e che ti spalanca
la porta dei giorni e della storia. Dov’è? Non
c’è. 46 secondi. Aria. Aria. Aria. La preghiera:
«Amico, non riesco a respirare, lasciami…». 
La voce di Gianna, il suo sorriso e i suoi baci.
Il canestro più bello a basket. Il primo giorno di
lavoro. La partita di football… Buio.
In piedi, signori, davanti a un uomo che
implorava solo un soffio di fiato.

La copertina

Come sarà il rientro 
a scuola a settembre?
Ha davvero funzionato
la didattica 
a distanza? È possibile
ripensare una scuola
con spazi e tempi
diversi? Lo abbiamo
capito davvero 
che essa è un bene 
da valorizzare 
e su cui investire?
Tante domande.
Attendiamo risposte…

In copertina: 
foto di Pietro Basoccu
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3 | LA PAROLA DEL VESCOVO

U n appello,
accorato come
tutti quelli che
riguardano la

vita: “Non posso respirare”.
George Floyd muore
rantolando, gridando il suo
desiderio non solo di
respirare ossigeno, ma vita.
Un ginocchio gli ha
schiacciato la gola, un altro
uomo, nientemeno che con
l’uniforme, gli ha impedito
di vivere. Per sempre. 
È morto un uomo dalla
pelle nera, ma prima di
tutto è morto un uomo, 
a causa di un altro uomo,
dalla pelle bianca. 
Quel gridare: “Non posso
respirare” è straziante, ed è
tristissima tutta la storia
svoltasi sull’asfalto di una
strada di Minneapolis; folle evento,
ancor più se rapportato a questo
nostro tempo che cavalca giustamente
la richiesta di garantire molti diritti,
ma talvolta dimentica quello
essenziale, quello alla vita.
L’indignazione è doverosa, la protesta
sacrosanta. 
George muore lo scorso 25 maggio e la
domenica successiva, il 31 maggio, la
Chiesa ha celebrato la solennità di
Pentecoste, rinnovata esperienza per i
credenti di quanto avvenne agli
apostoli dopo la Risurrezione di Gesù,
quando ricevettero lo Spirito Santo,
“che è Signore è da la vita” come si
dice nel Credo.
Nell’omelia ho scelto di far
riferimento, per spiegare la presenza
dello Spirito, al nostro incrollabile
desiderio del “soffio di vita” – per i
credenti il desiderio stesso di Dio - e a
quel “non posso respirare” di George.
Nel desiderio di vivere, vincendo ogni
paura di morire – direi nella stessa
voglia di respirare vita - scopriamo,
credo, un’immagine di Colui che ci

offre continuamente le risorse giuste
per essere e rimanere davvero in vita.
L’esistenza fisica e quella spirituale,
l’ossigeno naturale e la grazia di Dio
sono infatti immagini che si
intrecciano tra loro, perfino
confondendosi, ma offrendoci
elementi per definire le caratteristiche
della persona vivente, anche nella fede.
Il desiderio innato di saziare la nostra
fame d’aria e di ossigeno è una
metafora della nostra fame di una vita
piena, che solo Dio può donarci. E lo
Spirito, il respiro del Risorto, è proprio
la risposta di Dio, ossigeno autentico
per la nostra esistenza. L’evangelista
Luca, nel raccontare cosa succede ai
discepoli con l’irruzione dello Spirito
Santo, usa immagini significative. Il
vento è una di esse, presentato come
una sorgente di aria nuova, fresca,
capace di togliere quegli uomini
paurosi dal chiuso di ambienti
soffocanti e opprimenti, che non
permettevano di affrontare la realtà. 
Gesù, dice il Vangelo in un altro
passaggio, alitò su di loro, ed è la

“Non posso respirare!”. “Voglio respirare!” 
Ecco come agisce lo Spirito Santo

stessa parola che usa il Libro della
Genesi quando rivela l’atto creativo di
Dio. Lo Spirito dona cioè la forza con
la quale Dio stesso ha agito ed amato,
ed è per questo che chi accoglie lo
Spirito, il respiro di Dio, rinnova
instancabilmente la terra, la ri-crea
grazie al dono ricevuto. Tutto il
contrario di chi trasmette una vita
asfittica e orfana o che opera per la
violenza e la morte.
In questo senso, con un pensiero di
gratitudine per chi lavora per la nostra
salute, mi ha colpito il racconto di una
persona guarita dal coronavirus, che
descrive situazioni che ci fanno
comprendere alcuni aspetti del lavoro
dello Spirito Santo in noi: «Anche
senza avere la febbre altissima, per un
paio di sere ho vissuto la cosiddetta
fame d’aria. Provi a respirare, ma è
come se i polmoni non rispondessero,
per circa 20 minuti ho avuto la
sensazione che i polmoni fossero una
busta bucata. Ho avuto paura. 
Ora sto meglio, ma quanto ossigeno
mi hanno dato!». 

@ Antonello Mura
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il nostro percorso, ad
aprire orizzonti e a darci il
coraggio di vivere questo
momento storico e
singolare. Un pugno di
uomini paurosi è stato
capace di iniziare una
corrente nuova, annuncio
vivo del Dio con noi. Non
temete!».

Amare e servire
«Come sacerdoti, figli e
membri di un popolo
sacerdotale, ci spetta
assumere la responsabilità
per il futuro. Mettiamo
nelle mani piagate del
Signore, come offerta
santa, la nostra fragilità, la
fragilità del nostro popolo,
quella dell’umanità intera.
Il Signore è Colui che ci
trasforma, che si serve di
noi come del pane, prende

la nostra vita nelle sue mani, ci
benedice, ci spezza e ci condivide e ci
dà al suo popolo. 
“Siamo tribolati da ogni parte, ma non
schiacciati; siamo sconvolti, ma non
disperati; perseguitati, ma non
abbandonati; colpiti, ma non uccisi,
portando sempre e dovunque nel
nostro corpo la morte di Gesù, perché
anche la vita di Gesù si manifesti nel
nostro corpo”. Partecipiamo con Gesù
alla sua passione, la nostra passione,
per vivere anche con Lui la forza
della risurrezione.
Tutte queste cose, che ho pensato e
sentito durante questo tempo di
pandemia, voglio condividerle
fraternamente con voi. Spero che a
tutti noi servano per “amare e servire
di più”».

Quest’anno, a causa
dell’emergenza sanitaria, 
il Papa non ha celebrato 
la Messa Crismale con il clero
romano, tuttavia si è fatto
prossimo ai suoi sacerdoti
con una lettera. 
«Vi scrivo perché voglio 
essere più vicino a voi 
per accompagnare,
condividere e confermare 
il vostro cammino».

L o smarrimento
«Sappiamo che in
tali circostanze
non è facile

trovare la strada da
percorrere, e nemmeno
mancheranno le voci che
diranno tutto quello che si
sarebbe potuto fare di
fronte a questa realtà
sconosciuta. I nostri modi
abituali di relazionarci,
organizzare, celebrare,
pregare, convocare e
persino affrontare i
conflitti sono stati modificati e messi
in discussione da una presenza
invisibile che ha trasformato la nostra
quotidianità in avversità.
Siamo tutti colpiti e coinvolti. La
narrativa di una società della
profilassi, imperturbabile e sempre
pronta al consumo indefinito è stata
messa in discussione, rivelando la
mancanza di immunità culturale e
spirituale davanti ai conflitti. 
Sappiamo che dalla tribolazione e
dalle esperienze dolorose non si esce
uguali a prima. Dobbiamo essere
vigilanti e attenti.
Certamente avremmo preferito che
tutto ciò che è accaduto non fosse
successo, ma è successo; e come i
discepoli di Emmaus, possiamo anche
continuare a mormorare rattristati
lungo la strada».

4 | LA PAROLA DEL PAPA

Per amare e servire di più di Filippo Corrias
parroco di Gairo

L’incoraggiamento: non avere paura!
«Cari fratelli siamo chiamati ad
annunciare e profetizzare il futuro,
come la sentinella che annuncia
l’aurora che porta un nuovo giorno: o
sarà qualcosa di nuovo, o sarà di più,
molto di più e peggio del solito.
Se una presenza invisibile, silenziosa,
espansiva e virale ci ha messo in crisi
e ci ha sconvolto, lasciamo che
quest’altra Presenza discreta,
rispettosa e non invasiva ci chiami di
nuovo e ci insegni a non avere paura
di affrontare la realtà. Se una
presenza impalpabile è stata in grado
di scompaginare e ribaltare le priorità
e le apparentemente inamovibili
agende globali che tanto soffocano e
devastano le nostre comunità e
nostra sorella terra, non temiamo che
sia la presenza del Risorto a tracciare

Cristo cammina sull'acqua.
Duomo di Monreale, 
Monreale (Sicilia)
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5 | VITA DIOCESANA

D opo i tre mesi di forzata e doverosa
interruzione dei propri incontri periodici, la
Conferenza Episcopale Sarda si è ritrovata per

una prolungata riunione nei giorni 19-20 maggio.
Molte le questioni affrontate, dalle modalità con le

quali si è gestita l’emergenza da Coronavirus e il
relativo impatto sulla vita e sulle attività ordinarie 

della Chiesa, ad alcune questioni
riguardanti il Seminario Regionale e
la Facoltà Teologica della

A nche nella nostra diocesi, lo scorso 27 maggio, è
stata celebrata la Messa del crisma.  Un
appuntamento molto importante per la Chiesa

locale, che nell’occasione si raduna intorno al vescovo.
Oltre alla benedizione degli oli, che si useranno durante
l’anno liturgico, i presbiteri rinnovano le promesse fatte il
giorno della loro ordinazione sacerdotale. Un gesto che
manifesta risolutezza nel cammino e unità con i fratelli,
qualità fondamentali per
ogni ministro.  Quest’anno,
però, è stato un evento
particolare, causa
emergenza sanitaria
dettata dalla diffusione 
del Covid-19, con la
liturgia slittata nel mese 
di maggio, anziché cadere
come da consuetudine il
Giovedì santo. Sempre per
adempiere alle prescrizioni
imposte dai protocolli
sanitari, è stato scelto 
il Santuario della
Madonna d’Ogliastra a
Lanusei, anziché la
Cattedrale cittadina,

Mons. Antonello Mura
Comunicazioni sociali 

e Insegnamento 
della Religione Cattolica

Mons. Gian Franco Saba 
Cultura, Educazione, Scuola 

e Università; Ecumenismo 
e dialogo interreligioso

Mons. Corrado Melis 
Apostolato dei laici;
Pastorale giovanile 
e vocazionale; 
Pastorale familiare

Mons. Giovanni 
Paolo Zedda 
Caritas; Migranti; 
Pastorale della salute; 
Progetto Policoro

Mons. Roberto Carboni
Evangelizzazione dei Popoli
e Cooperazione tra le
Chiese; Tutela dei minori

Mons. Sebastiano Sanguinetti 
Liturgia e lingua sarda nella liturgia;
Beni Culturali ed Edilizia di Culto;
delegato per l’attuazione del
protocollo d’Intesa RAS-CES

Mons. Mauro Maria Morfino 
Clero e vita consacrata,

Commissione presbiterale
Regionale, CISM e USMI

Mons. Giuseppe Baturi 
Dottrina delle Fede, Annuncio 
e Catechesi; Pastorale sociale

e del lavoro; Osservatorio
Giuridico Regionale

Mons. Arrigo Miglio 
Sovvenire al sostegno
economico alla Chiesa.

Mons. Ignazio Sanna 
Pastorale del turismo.

Mons. Mosè Marcia
affiancherà Mons. Melis 
con delega per 
la Pastorale Familiare.

DELEGHE 
DEI 
VESCOVI

INDIOCESI

Sardegna, alla
riassegnazione delle
Deleghe vescovili e ad
alcune scelte pastorali 

per il prossimo
futuro.
Procedendo
all’attribuzione 
delle deleghe vescovili 
per i diversi ambiti

LA MESSA DEL CRISMA dedicata a Santa Maria
Maddalena, troppo piccola
per contenere i
partecipanti, presenti
insieme al Vescovo 
di Nuoro e di Lanusei,
Mons. Antonello Mura. 
Presenti tutti i sacerdoti, 
i seminaristi della diocesi 
e un nutrito gruppo di

religiose e
religiosi, 
tra cui i Frati
Cappuccini,
padroni di casa,
in quanto
custodi del
Santuario
mariano.
Ammesso un
numero limitato
di fedeli laici,
due per
parrocchia, in
rappresentanza
delle comunità
di fedeli del
territorio. Tutti

provvisti di mascherina, in
un colpo d’occhio che
bene faceva comprendere
il singolare momento che
la nostra società sta
affrontando ormai da
diversi mesi. Schola
Cantorum ridotta all’unità
con l’intervento del solo
organista Tonino Loddo e
del seminarista Antonio
Carta, unica voce. 
Nonostante il clima reso
surreale dalle mascherine
e dalle misure di
distanziamento tra i posti 
a sedere nei banchi, quasi
l’immagine di «un altro
pianeta e forse di un altro
tempo», come ha
sottolineato il vescovo,
l’occasione è stata ideale
per manifestare il
desiderio di ricominciare e
continuare nel cammino 
di vita e servizio sulle
orme di Gesù. La Chiesa
ha attraversato tempi

molto duri e di pestilenze,
carestie, virus ha fatto
esperienza, traendo
sempre una lezione 
di umiltà, carità e
vicinanza ai deboli, ai
poveri e ai malati. Anche
su questo il Vescovo ha
fatto notare come nel
periodo 
di massima allerta 
e distanziamento sociale,
se i fedeli hanno dovuto
rinunciare al conforto
eucaristico, hanno spesso
reagito con un forte
impegno sociale e
solidale, riscoprendosi
«malati di umanità», pronti
a camminare «col respiro 
del Risorto e dello Spirito
Santo». Vicinanza 
e solidarietà che hanno
trovato risposta concreta
nella presenza costante
della Caritas al fianco 
delle persone più colpite
dall’emergenza. (pa.ba.)
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C ome Vescovi della Sardegna, in questa stagione
della nostra storia inedita e drammatica, che
continua a chiedere a tutti - anche in presenza di

confortanti segnali di attenuazione dell’epidemia - gesti di
responsabilità per la tutela della nostra salute, desideriamo
far sentire la nostra voce - concorde e solidale con le nostre
Chiese - per interpretare e accompagnare tutte le altre voci
che giungono dalle famiglie, dalle realtà associative, dalla
scuola e dal mondo del lavoro. Ci sentiamo soprattutto
accompagnati dalla voce del Maestro, che ci invita ad essere
forti nella fede, senza perdere mai la speranza, specialmente
nella burrasca. Le nostre voci intendono far riecheggiare
nuovamente le parole che papa Francesco,
nell’indimenticabile preghiera del 27 marzo scorso in una
piazza San Pietro deserta, pronunciò come appello alla
nostra fede fragile: “Invitiamo Gesù nelle barche delle
nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, perché Lui le
vinca. Come i discepoli sperimenteremo che, con Lui a
bordo, non si fa naufragio. Perché questa è la forza di Dio:
volgere al bene tutto quello che ci capita, anche le cose
brutte. Egli porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con
Dio la vita non muore mai”.

N on ignoriamo che anche in Sardegna, dove pure il
virus Covid-19 ha avuto una diffusione molto
inferiore rispetto ad altre Regioni, le conseguenze

siano state evidenti, in particolare per l’esperienza della
fragilità personale e collettiva che, accompagnata dalla paura
del contagio, ha messo in discussione stili di vita, relazioni
interpersonali e consuetudini secolari, alle quali eravamo
tradizionalmente abituati. Se si aggiungono, inoltre, i riflessi
che l’epidemia sta avendo sulla nostra economia e
sull’occupazione, intaccando anche il risparmio del nostro
popolo e indebolendo la preesistente e fragile situazione
della nostra Isola, non è sbagliato affermare che
l’emergenza sanitaria sia diventata un’autentica emergenza
sociale. Possa l’esperienza della fragilità che abbiamo
vissuto e ancora viviamo aiutarci a valutare sempre con
sapienza le nostre scelte di vita e i modelli di sviluppo che ci
vengono offerti. 

N oi Vescovi non siamo né politici né economisti, né
tantomeno medici, ma vogliamo – a nome del
Vangelo - accompagnare e far risuonare ancora

più forti le voci provenienti dalle persone concrete e dai loro
bisogni essenziali. Pensiamo alle famiglie, spesso più
impoverite e senza un sostegno adeguato; ai ragazzi e ai
giovani che hanno vissuto anche un’emergenza educativa,
non solo scolastica; ai lavoratori che vivono l’incertezza

della precarietà, senza certezze per il futuro; alle imprese,
molte delle quali a rischio fallimento e agli anziani, che hanno
pagato il prezzo dell’isolamento, diventando spesso vittime
involontarie del virus. Pensiamo molto ai poveri, vecchi e
nuovi, temiamo per loro perché c’è il rischio che
continueranno a vivere nella solitudine, persino
nell’abbandono. E non vogliamo dimenticare la realtà delle
persone disabili, perché la loro fragilità e il loro disagio sono
aumentati ancora di più con l’emergenza sanitaria.  

C ome Vescovi continuiamo ad essere vicini a tutte le
persone deboli che vivono nelle famiglie, nelle
strutture sanitarie o nelle case di accoglienza, alle

loro ferite fisiche, psicologiche e mentali, rinnovando la nostra
profonda ammirazione e il nostro ringraziamento per chi si
occupa di loro, non solo per un naturale senso del dovere ma
anche per i sentimenti più belli che fanno la differenza
quando ci si prende cura degli altri, i sentimenti della
passione per la vita.  

S entiamo come nostro compito, dopo aver ripreso con
gioia le celebrazioni pubbliche della fede, quello di far
rifiorire nel nostro popolo la speranza nel futuro,

soprattutto quando ci giungono - talvolta disperatamente -
appelli da persone in difficoltà, alla cui attenzione come Chiesa
stiamo dedicando tutto il nostro impegno di pastori, insieme ai
sacerdoti e ai diaconi, alle religiose, grazie alla generosità dei
volontari delle nostre Caritas e dei vari enti che gravitano nel
mondo ecclesiale, rispondendo talvolta anche solo ai loro
bisogni immediati per affrontare la vita di ogni giorno. 

P er questo desideriamo incoraggiare e rafforzare tutte    
le scelte che riguardano la concreta esistenza delle
persone e il loro futuro. Mentre ci difendiamo

giustamente dal “virus” che lavora per la morte, siamo però
chiamati a sviluppare idee e progetti per un altro “virus”,
quello per la vita. Appare necessario che la politica,
l’economia, la sanità, la giustizia e la cultura si mettano            
in gioco, preparando una terapia adatta, che consenta al
nostro popolo un respiro ampio e rigenerante. Preoccupano
invece alcuni sguardi limitati, interventi con il fiato corto         
e la lentezza nel passare dalle promesse ai fatti, anche a causa
di un percorso burocratico esasperante.

C i sentiamo incoraggiati come credenti anche 
dalla fede del nostro popolo, dalla memoria 
di donne e uomini che ci hanno trasmesso

esperienze di rinascita e passaggi storici rivelatisi
fondamentali per tutta la nostra storia.   

La fede e il futuro del nostro 
popolo nel tempo della prova

“Consolate, consolate il mio popolo...” (Isaia 40,1)

MESSAGGIO 
DEI VESCOVI 
DELLA  
SARDEGNA
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I n questa stagione altri temi meritano la nostra
attenzione e quella dell’opinione pubblica. Il primo
riguarda le scuole paritarie, che pur non essendo

statali sono comunque pubbliche e non tutte cattoliche, la
cui voce in Sardegna si è levata ultimamente per ricordare
che promuoverle e difenderle significa tener conto non
solo della loro specificità nel campo dell’istruzione, ma
anche della necessità di mantenere la loro offerta
educativa accessibile alle famiglie, in linea con la Legge
n.62 del 2000, che attua l’articolo 33 della Costituzione.
Senza dimenticare il valore della loro proposta educativa
in una società pluralista come quella attuale e senza
sottovalutare il risparmio economico che esse
rappresentano per lo Stato.
Sempre nel campo educativo inoltre, insieme agli
educatori, attendiamo con fiducia le Linee guida
applicative per le nostre comunità e per i centri oratoriani
che permettano - fin da questa estate - l’animazione dei
bambini e dei ragazzi, veri tesori del nostro futuro. Siamo
infatti persuasi della necessità di tornare in modo
convinto a investire nell’educazione, favorendo per la
scuola la libertà di scelta e assicurando risorse ai diversi
settori che si occupano di formare le nuove generazioni.

U na parola desideriamo pronunciarla anche sul tema
del turismo. Difficile pensare al futuro della
Sardegna senza una salutare scossa che faccia

ripartire questo settore. Sosteniamo con vigore l’ambizioso
ma necessario impegno di tutti coloro, politici e

imprenditori, che hanno manifestato tante idee innovative
anche per quest’estate. La nostra Isola, con la sua naturale
bellezza e la possibilità di essere una Regione Covid-free,
può rappresentare un modello da imitare 
e contemporaneamente compiere una svolta significativa
della sua storia. Importante accompagnarla e favorirla
risolvendo finalmente l’annoso tema dei trasporti 
e contribuendo, con opportune e coraggiose decisioni, 
a offrire l’immagine di una Sardegna non solo autonoma
ma anche accogliente e solidale, modello di una società
che sa rigenerarsi e rinnovarsi. Un impegno particolare
chiediamo alle comunità ecclesiali, perché offrano
un’accoglienza liturgica e spirituale che aiuti ogni turista 
a rigenerare anche lo spirito.

D ue gesti accompagnano questo nostro
Messaggio. Uno religioso, con la celebrazione 
di oggi nella Basilica di Bonaria, la nostra

Massima Patrona che imploriamo come Madre premurosa
del nostro cammino e l’altro, non meno importante, 
di condivisione interdiocesana, rivolto al Centro 
di accoglienza “Il Gabbiano” della Comunità Padre Monti
ad Oristano, segno della nostra attenzione al mondo 
della disabilità, al quale doniamo 30 mila euro per dotarlo
di adeguati presidi sanitari. 
Che Dio ci benedica tutti, mantenendoci nel suo Amore.

Cagliari 2 giugno 2020
I Vescovi della Sardegna
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Il primo maggio il Vescovo Antonello
Mura ha provveduto a nominare 
il nuovo parroco della Cattedrale Santa
Maria Maddalena in Lanusei 
nella persona di don Piergiorgio Pisu. 
Don Minuccio, dopo quindici anni 
di ministero lascia, per raggiunti 
limiti di età, la guida della Chiesa
Madre. A lui abbiamo voluto rivolgere
alcune domande

Q ualcuno, a motivo dei
tanti ministeri svolti in
Diocesi nei suoi 52
anni di presbiterato, lo

ha definito: «Una memoria
storica». Lei che ne dice?
Non esageriamo. Almeno due motivi
aiutano a ridimensionare
l’affermazione. Prima di tutto non ci
si può fermare sul passato: il nuovo
che, soprattutto ai nostri tempi,
scorre in modo vertiginoso, vieta il
fermarsi sul passato. In secondo
luogo c’è da dire: durante gli anni di
studio si era costretti a ritenere a
mente nozioni ed esperienze. Si
diceva citando Dante: «non fa
scienza, / senza lo ritenere, avere
inteso». Diventati preti è necessario
passare la mano sulla fronte quasi a
dire: dimentica… dimentica!

Ho sentito dire: «Che cosa non ha
fatto questo sacerdote»? Potrebbe
dirci qualcosa sulle responsabilità
che le sono state affidate in questi
52 anni di sacerdozio?
Premetto che mi sono lasciato
guidare sempre dal principio: «Niente
chiedere e niente rifiutare». Questa
disponibilità mi ha permesso di
trovarmi a gestire tante e tante
incombenze, e tutte con molta
serenità. Dopo giornate tanto intense
e con una agenda ancora piena per il
domani, mettendomi a letto dicevo:
«Signore, mettimi la mano sul petto e
fammi dormire. Lo sai che domani mi
aspettano altre scadenze importanti».

Il Signore mi sempre ascoltato. Lo
ringrazio caldamente. 
Fatte queste premesse, devo
certamente riconoscere che ho avuto
modo di impegnarmi su un orizzonte
molto vasto. Sono stato per sette anni
viceparroco in Cattedrale (1968-
1975). In questi anni ho avuto modo
anche di insegnare alle scuole
elementari, medie e liceo scientifico;
sono stato anche assistente
ragazzi/giovani dell’ACI; e per un
anno animatore nel Seminario
Maggiore di Cuglieri. Nel 1975 il
Vescovo Mons. Salvatore Delogu mi
dava l’incarico di reggere il Seminario
diocesano, prima come responsabile e
poi come Rettore.
Contemporaneamente dovevo
occuparmi dell’amministrazione dello
stesso Seminario, dell’Opera
Vocazioni Ecclesiastiche (OVE), del
Centro Diocesano Vocazioni (CDV) e
dell’insegnamento delle lettere presso
l’Istituto Salesiano dove erano accolti
anche i nostri seminaristi (avevo 14
ore d’insegnamento settimanali). 
Il Seminario – allora c’erano dai 20 ai
30 ragazzi interni – comportava una
presenza continua, quella di padre e
di madre di famiglia. È stata
un’esperienza bellissima, supportata
dai collaboratori, uno migliore
dell’altro, che ancora voglio
ringraziare per l’entusiasmo, la
dedizione e la fedeltà dimostrata.

Solo questo? Durante gli anni che
reggeva il Seminario mi pare abbia
avuto anche altre responsabilità.
Dica pure. Non si lasci guidare da
false umiltà!
E sì. Ne ringrazio il Signore e i
vescovi che hanno avuto fiducia.
Come non ricordare l’Istituto di
Scienze Religiose (ISSR) con i suoi
20 anni di vita e che ha permesso di
avere tanti insegnanti di religione
con titolo pieno? Anche questo
impegno è stato portato avanti con

la collaborazione di tanti volontari
sacerdoti, religiosi e laici. Non saprei
come ringraziarli. Personalmente mi
ha permesso di tenermi aggiornato
su tanti campi degli studi
ecclesiastici: teologia, morale,
patrologia, storia, catechetica.
Legato all’ISSR è stato l’impegno
molto bello della formazione e
dell’aggiornamento degli insegnanti
di religione (IRC). Per la formazione
personale non dimentico i sette anni
che sono stato nominato segretario
aggiunto della Conferenza
Episcopale Sarda (CES), che mi ha
permesso di sperimentare l’ottima
testimonianza e ricchezza evangelica

Don Minuccio Stochino 
Una memoria storica a cura di Filippo Corrias

parroco di Gairo
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9 | VITA DIOCESANA

C’è stato anche qualche momento
brutto?
E sì. Ci piango ancora. In Seminario
c’era un bel gruppo di ragazzi:
ragazzi di belle speranze, si diceva.
Improvvisamente, come capita a una
vigna bella e prosperosa che viene
investita da una grandine, una
diecina di questi ragazzi in pochi
giorni lasciarono il Seminario. Mi
ricordo che andai al Tabernacolo e
incominciai a dare dei pugni. Ero
inferocito. Il silenzio di Dio mi
schiantava. Oggi la maggior parte di
questi ragazzi sono impegnati come
testimoni laici. Il Signore ha i suoi
progetti. Dovevo e devo imparare.

E della parrocchia cosa vuole dirci?
Oggi Lanusei non è come negli anni
’70 quando ero viceparroco. Allora
c’era l’entusiasmo della crescita. La
domenica si celebravano ben cinque
Messe e tutte segnavano il pienone di
presenze. In quegli anni si è vissuti di
rendita? Forse non si è profittato per
una buona semina. Oggi i tempi sono
diversi. C’è molto disimpegno a
livello cristiano. Devo dire, però, che
anche l’autunno e l’inverno sono
periodi importanti per la semina e la
crescita del seme evangelico. Il
deserto è luogo di esperienza del
Signore. Il buon pastore sa guardare
avanti con fiducia. Il Padre non
smette mai di attirare a sé. Il Risorto
è meraviglioso nella sua opera.

Tante altre domande le avrei
voluto rivolgere; ma lo spazio
riservatoci è finito. Con due battute
mi può dire il suo rapporto con i
vescovi che ha incontrato?
Le relazioni iniziali sono state
piuttosto problematiche con tutti.
Conoscendoci, e giocando a carte
scoperte, la sincerità ha fatto il resto:
si è cresciuti nella fiducia e si è
cercato di costruire insieme qualcosa
di buono. Grazie.

di tanti vescovi. Per la Diocesi è stato
ed è importante anche l’avere tirato
su l’Oasi Regina Apostolorum di Bau
Mela. Grossi sacrifici, ma tutti portati
avanti con gioia ed entusiasmo.
Infine la nomina a parroco della
Cattedrale. Mancava questa
esperienza: è c’è stata pure questa.

Quali i momenti più belli della sua
vita sacerdotale?
Tutto è stato molto bello ed esaltante.
Il Signore pare ci abbia giocato. Si è
servito di un nulla, di un balbuziente
e timido all’eccesso per tessere la sua
tela. Dei momenti più belli ricordo un
fiorellino. Era tutto pronto per

l’ordinazione presbiterale. Mi sono
recato dal Vescovo per stabilire gli
ultimi ritocchi e mi sento dire: «Ti
ordino qui a Lanusei. La mia salute
non mi permette di andare a Talana».
Grande la mia delusione anche
perché pensavo ai talanesi che mi
volevano un sacco di bene. Insistetti
un po’ e Mons. Basoli, concluse: «Ti
voglio fare un regalo. Verrò a
Talana». Venne e si trattenne per ben
tre giorni. Un regalo che non
dimentico mai. Molto bella la
concelebrazione (1982) con San
Giovanni Paolo II nella cappella
privata: ci aveva ricevuto con tutta la
Comunità del Seminario.
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Le Lamentazioni
di Giovanni Deiana
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Israele, furono spazzati via e agli
abitanti restarono solo gli occhi per
piangere. Ed ecco le immagini
drammatiche descritte in questi
componimenti. Gerusalemme,
rappresentata come una vedova
disperata, così si rivolge a Dio:
«Guarda, Signore, quanto sono in
angoscia; le mie viscere si agitano,
dentro di me è sconvolto il mio
cuore, poiché sono stata veramente
ribelle. Di fuori la spada mi priva dei
figli, dentro c’è la morte. Senti come
gemo, e nessuno mi consola. Tutti i
miei nemici hanno saputo della mia

suo popolo dall’esercito del Faraone,
è contestato duramente da quelli che
aveva salvato. Amareggiato, così si
rivolge a Dio: «Perché hai fatto del
male al tuo servo? Perché non ho
trovato grazia ai tuoi occhi, al punto
di impormi il peso di tutto questo
popolo? L’ho forse concepito io tutto
questo popolo? O l’ho forse messo al
mondo io perché tu mi dica: “Portalo
in grembo”, come la nutrice porta il
lattante?» (Num 11,11-12). Anche un
colosso di spiritualità come Geremia
ebbe i suoi momenti bui nei quali
addirittura accusa il Signore di averlo
ingannato: «Mi hai sedotto, Signore,
e io mi sono lasciato sedurre; mi hai
fatto violenza e hai prevalso. Sono
diventato oggetto di derisione ogni
giorno; ognuno si beffa di me.
Quando parlo, devo gridare, devo
urlare: «Violenza! Oppressione!».
Così la parola del Signore è diventata
per me causa di vergogna e di
scherno tutto il giorno. Mi dicevo:
“Non penserò più a lui, non parlerò
più nel suo nome!”» (Ger 20,7-9). Il
libro dei Salmi ha una sezione
speciale, che gli studiosi hanno
etichettato “salmi di lamento o di
supplica”, quasi a volerci dire che
l’umanità di tutti i tempi vivrà
sempre i momenti bui del dolore, ma
Dio sarà sempre al suo fianco! 

Le Lamentazioni. 
La Sacra Scrittura ci ha tramandato
una raccolta di cinque componimenti
conosciuta come il “libro delle
Lamentazioni” attribuito al profeta
Geremia, composto in occasione di
una tragedia paragonabile a quella
del coronavirus che stiamo vivendo
oggi. Nel 587 Gerusalemme e tutta la
Palestina fu assediata e distrutta
completamente e gli abitanti
superstiti furono deportati a
Babilonia. Il tempio e tutta la classe
sacerdotale, che aveva costituito la
stessa identità politica e religiosa di

Premessa.Q uando il dolore bussa alla
porta delle nostre anime il
modo di rapportarci con

Dio cambia profondamente. La
preghiera, che normalmente prende
l’avvio dalla nostra vita quotidiana,
resta come paralizzata: il silenzio
diventa quasi obbligato, in attesa di
capire quanto ci sta capitando. La
Sacra Scrittura ci ha tramandato tante
situazioni di questo genere. Le
reazioni di questi personaggi del
passato ci forniscono il modello a cui
ispirarci in questi tristi momenti.

Le lamentazioni nella Bibbia. 
Una delle composizioni più antiche
viene attribuita a Davide che, avendo
appreso la morte di Gionata, al quale
lo univa una profonda amicizia, così
si esprime: «Come son caduti gli eroi
in mezzo alla battaglia? Gionata, sulle
tue alture trafitto! Una grande pena
ho per te, fratello mio, Gionata! Tu mi
eri molto caro; la tua amicizia era per
me preziosa, più che amore di donna.
Come sono caduti gli eroi, sono perite
le armi?» (2 Sam 1, 25-27). Davide,
che non aveva avuto paura del
gigante Golia (1 Sam 17,40-51), di
fronte alla morte dell’amico resta
prostrato, incapace di reagire. Si
chiede, come tutti noi in analoghe
circostanze, “perché” sia capitato. Un
quesito che non riceve una risposta
immediata: i tempi di Dio non
ubbidiscono ai nostri ritmi. Altre volte
è l’ingratitudine umana che ci getta
nell’amarezza e ci porta a lamentarci
con il Signore. È quanto è capitato a
Mosè, il quale, dopo aver liberato il

Nei momenti tristi della nostra esistenza
Dio non abbandona colui che, sia pure
con il cuore sanguinante per il dolore, si
rivolge a Lui. Mai come in tali momenti
è necessario mettersi in silenzio davanti
a lui e sentire la sua parola
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sventura, hanno gioito, perché tu
l’hai fatto…Sono molti i miei gemiti e
il mio cuore si consuma» (Lam 1,20-
21). Secondo la tradizione sarebbe
stato il profeta Geremia a comporre
le Lamentazioni sulla città distrutta (2
Cronache 35,25). Certamente
chiunque ne sia l’autore, era ispirato
da Dio, e insieme al resto della
Bibbia, sono entrate nel patrimonio
spirituale della Chiesa perché ogni
credente sappia che nei momenti
tristi della nostra esistenza Dio non
abbandona colui che, sia pure con il
cuore sanguinante per il dolore, si

rivolge a Lui. Mai come in tali
momenti è necessario mettersi in
silenzio davanti a lui e sentire la sua
parola. L’esempio di Gesù nel
Getsemani è illuminante; implorava il
Padre perché gli risparmiasse la
croce, ma era pronto ad adeguare la
sua condotta al progetto del Padre:
«Padre, se vuoi, allontana da me
questo calice! Tuttavia non sia fatta la
mia, ma la tua volontà». […]
«Entrato nella lotta, pregava più
intensamente, e il suo sudore diventò
come gocce di sangue che cadono a
terra» (Lc 22,22-44).

11 | LA PAROLA E LA VITA

Cristo modello del cristiano sofferente. 
La regola è codificata nel Vangelo:
«Se qualcuno vuole venire dietro a
me, rinneghi se stesso, prenda la sua
croce e mi segua» (Mat 16,24).
Spesso la sofferenza è la medicina
amara che nei piani di Dio ha lo
scopo di farci scoprire il senso della
nostra vita. Come in continuazione
ammonivano i profeti, è necessario
per cogliere appieno il senso del
dolore mettersi davanti a Dio e
cercare di ascoltare la sua voce. Il
profeta Gioele invitava i suoi
contemporanei, stroncati da un
disastro che li aveva ridotti alla fame:
«Ritornate al Signore vostro Dio
perché egli è benevolo e amorevole,
lento all’ira e ricco di benevolenza»
(Gl 2,13). E nelle Lamentazioni
l’autore esorta il fedele a mettersi
davanti a Dio in silenzio: «Buono è il
Signore con chi spera in lui, con colui
che lo cerca. È bene aspettare in
silenzio la salvezza del Signore. […]
Sieda costui solitario e resti in
silenzio, poiché egli glielo impone.
[…] Poiché il Signore non respinge
per sempre. […] Ma, se affligge, avrà
anche pietà secondo il suo grande
amore» (Lam 3,24-32). 
È il modo migliore per trasformare
una tragedia in opportunità per
risorgere, ma senza ripetere gli errori
del passato. E di errori ne abbiamo
fatti tanti. Il dio “guadagno” ha
regolato tutte le scelte della nostra
vita individuale e sociale e a lui sono
stati sacrificati valori preziosissimi,
come l’onestà, la famiglia, l’amicizia e
persino la morale! Gli anziani prima
di essere le vittime preferite della
pandemia spesso lo sono stati
dell’egoismo familiare. Ci dobbiamo
convincere che la vita è un dono che
Dio ci ha dato perché serva a
migliorare il mondo e ciascuno, al
momento della morte, lo deve
lasciare migliore di come l’ha trovato.
Altrimenti abbiamo vissuto invano!

REMBRANDT:
Lamentazione di Geremia
sulla distruzione 
di Gerusalemme 
(particolare)
Rijksmuseum, Amsterdam
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all’isolamento, o a una
astensione perenne
dalle relazioni, alla
rinuncia alle
contaminazioni, ma,
al contrario, è volta
all’amore dell’altro,
all’unione totale con
Lui. Con chi è il Santo,
cioè Colui che per
primo si è consacrato a
Israele, si è legato alla
sua Sposa, si è alleato
col suo popolo eletto.
La santità di Dio sta in
tutto ciò:
«Il Signore si è legato
a voi e vi ha scelti,
non perché siete più
numerosi di tutti gli
altri popoli – siete
infatti il più piccolo di
tutti i popoli –, ma
perché il Signore vi ama» (vv.7-8a). Il
Dio di Israele rivela sé stesso nel fatto
di essere innamorato di Israele e di
essersi indissolubilmente legato a lui, il
suo Amato; di essere per sempre
impegnato in un amore che è libertà,
grazia, passione e fedeltà: «perché ha
voluto mantenere il giuramento fatto
ai vostri padri: il Signore vi ha fatti
uscire con mano potente e vi ha
riscattati liberandovi dalla condizione
servile, dalla mano del faraone, re
d’Egitto» (v.8b).
Dio è il Santo perché ha promesso ad
Abramo una terra e una discendenza e
perché ha liberato i suoi figli dalla
schiavitù dell’Egitto. Tutto ciò è il
Signore: amore che si fa storia,
concretezza, misericordia. Per
corrispondere al suo Santo, Israele
dovrà essere santo: dovrà riconoscere
la qualità dell’amore di Dio così
distante dai “regali” di Mammona.
Degli idoli del denaro, del potere,
dell’amore sfrenato di sé stessi. 
Ma quanto è più difficile, ahimè,
santificare che sanificare!

C’è un aggettivo che
descrive perfettamente e
precisamente l’identità
del popolo d’Israele:

esso è santo. In questo tempo di
pandemia sentiamo spesso parlare di
sano e quasi mai di santo, di
sanificato e mai di santificato, eppure
i due aggettivi hanno qualcosa in
comune. Sanificare significa restituire
a un ambiente, a un corpo, a un
abito, la sua integrità; vuol dire
rimuovere da essi ogni elemento od
organismo estraneo che possa
intaccarne la purità e, quindi,
minacciarne l’incolumità. In quanto
tale la sanità è il primo passo nel
processo di santità e il Deuteronomio
lo dice chiaramente. Prima di
definire, infatti, Israele come “popolo
santo”, nei versetti che precedono i
nostri, c’è un invito pressante a
sanificarsi, vale a dire a purificarsi da
ogni forma di culto verso le divinità
degli stranieri: «Demolirete i loro
altari, spezzerete le loro stele,
taglierete i loro pali sacri, brucerete i
loro idoli nel fuoco» è l’ordine dato
dal Signore (Dt 7,5). Il fuoco veniva
usato già nei tempi antichi come
strumento princeps di purificazione e
per sanificarsi Israele doveva bruciare
ogni “infiltrazione” idolatrica, anche
in senso morale e spirituale. Bruciare
le statue degli idoli significava
distruggere qualsiasi consorzio con
essi, qualsiasi complicità o
connivenza. Gettare sul fuoco è ancor
oggi per noi un mezzo di
purificazione tanto che son stati fatti
persino cremare i cadaveri dei
contagiati per evitare ulteriori
infezioni. Ma una volta sanificato,
Israele è chiamato a santificarsi: a
unirsi totalmente a Dio. Ad
abbracciarlo con tutto sé stesso. A
diventare un tutt’uno con Lui: «un
popolo santo sei tu per il Signore»,
dice il libro. La purità di Israele non è
allo scopo di una condanna

“Perché vi ama” di Rosanna Virgili
biblista
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Tu infatti sei un popolo
consacrato al Signore tuo

Dio; il Signore tuo Dio ti ha scelto
per essere il suo popolo privilegiato
fra tutti i popoli che sono sulla terra.
Il Signore si è legato a voi e vi ha
scelti, non perché siete più numerosi
di tutti gli altri popoli – siete infatti
il più piccolo di tutti i popoli –, ma
perché il Signore vi ama e perché ha
voluto mantenere il giuramento fatto
ai vostri padri, il Signore vi ha fatti
uscire con mano potente e vi ha
riscattati liberandovi dalla
condizione servile, dalla mano del
faraone, re di Egitto. Riconoscete
dunque che il Signore vostro Dio è
Dio, il Dio fedele, che mantiene la
sua alleanza e benevolenza per mille
generazioni, con coloro che l’amano
e osservano i suoi comandamenti;
ma ripaga nella loro persona coloro
che lo odiano, facendoli perire; non
concede una dilazione a chi lo odia,
ma nella sua stessa persona lo
ripaga. Osserverai dunque i
comandi, le leggi e le norme che oggi
ti dò, mettendole in pratica.

[Deuteronomio 7, 6-11]

Copertina 
del Deuteronomio 
nella cosiddetta 
Bibbia di San Paolo
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Tabernacolo di Marco Congiu
amministratore parrocchiale di Urzulei

fuori dalla Messa. Per questo motivo, e
per evidenziare la preminenza della
preghiera comunitaria su quella
privata, si sta largamente diffondendo
l’uso di riportare il tabernacolo al
centro o comunque in un punto ben
visibile e debitamente adornato del
presbiterio. Il Signore Gesù ha
promesso ai suoi discepoli e a noi: «Io
sono con voi tutti i giorni, fino alla
fine del mondo» e nell’Eucaristia lo
compie nel modo più reale,
significativo e concreto. Per questo
motivo grande onore, venerazione e
attenzione va rivolta verso il
tabernacolo per divenire noi stessi
tabernacoli della Sua presenza per
custodirlo nella nostra vita e portarlo
ai nostri fratelli.

Messa. Nascono
così l’Adorazione
eucaristica e la festa
del Corpus Domini e
acquistano
maggiore
importanza e
significato i
tabernacoli, che
non hanno solo il
senso funzionale di
conservazione delle
Ostie consacrate,
ma diventano
destinatari di culto.
Al centro del
presbiterio –
adornati di fiori,
con accanto il lume
sempre acceso –
sono il primo punto
di riferimento per i
fedeli cattolici che
entrano in chiesa.
Con l’uso di
moltiplicare gli
altari nelle chiese, si
moltiplicano anche i
tabernacoli, anche
se spesso la riserva
eucaristica restava
solo in un unico tabernacolo
riconoscibile rispetto agli altri per il
conopeo (la tendina messa davanti alla
porta) e la lampada eucaristica. Con la
riforma del Concilio Vaticano II, per
dare maggior spazio alla preghiera
personale davanti al Santissimo
Sacramento, nelle nuove chiese si
destina una cappella laterale alla
riserva eucaristica. Nelle vecchie
chiese invece spesso si è destinato a
questo uso uno degli altari laterali.
In diversi casi si è però frainteso il
senso di questo spostamento, che è
divenuto fine a se stesso, e in molte
chiese si è semplicemente tolto il
Santissimo dal centro per portarlo in
un’altra zona della chiesa senza offrire
uno spazio alla preghiera personale

F in dalle origini i cristiani
hanno sempre creduto nella
presenza reale di Gesù
Cristo vivo e vero nel pane

eucaristico e vissuto le celebrazioni
dell’Eucaristia come fonte e culmine
di tutta la vita. Fin da subito la
Chiesa ha anche combattuto contro
tutte quelle eresie che andando
contro queste verità disprezzano o
non tengono nel giusto culto le
specie eucaristiche. In un primo
periodo non era presente in chiesa
una riserva eucaristica: il pane
consacrato veniva conservato nella
sacrestia perché venisse portato agli
infermi o per il viatico ai moribondi,
oppure veniva consegnato alle pie
donne che lo custodivano con gran
cura nelle proprie case per la
Comunione settimanale della
famiglia, giacché l’Eucaristia si
celebrava solo la domenica per tutta
la comunità. Con il diffondersi del
cristianesimo, e per evitare il rischio
di abusi, comparvero nelle chiese i
primi tabernacoli nei quali
conservare l’Eucaristia dopo la
Messa. Questi erano spesso a forma
di chiesetta oppure, soprattutto in
Oriente, a forma di colomba e
sospesi sull’altare a richiamare lo
Spirito Santo invocato durante la
Consacrazione. 
Con il Concilio di Trento – anche in
risposta alle eresie protestanti che non
credono nella presenza reale
nell’Eucaristia – si sviluppa il culto
eucaristico anche al di fuori della

tabernàcolo s. m.
[dal lat. Tabernacŭlum. Nel culto
cristiano, elemento
architettonico a forma di nicchia
contenente immagini sacre;
edicola in cui si conserva
l’eucaristia]
/taber’nakolo/

Progetto di Tabernacolo (Biblioteca Nazionale Spagnola)
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È il titolo del
Messaggio per la
54ma Giornata
mondiale delle

comunicazioni sociali,
«“Perché tu possa
raccontare e fissare nella
memoria”. La vita si fa
storia», Papa Francesco lo
trae dal libro dell’Esodo
(10,2). Il tema del
Messaggio presenta gli
aspetti di una narrazione umana
«che ci parli di noi e del bello che
ci abita. Una narrazione che sappia
guardare il mondo e gli eventi con
tenerezza; che racconti il nostro
essere parte di un tessuto vivo; che
riveli l’intreccio dei fili coi quali
siamo collegati gli uni agli altri».
Ogni uomo, ci ricorda il Papa, è un
essere narrante «perché è un essere
in divenire, che si scopre e si
arricchisce nelle trame dei suoi
giorni». Ogni uomo «ha bisogno di
raccontarsi, di rivestirsi di storie
per custodire la propria vita», delle
storie di eroi quotidiani che, spinti
dalla forza dell’amore, affrontano
situazioni tanto difficili da
sembrare talvolta insormontabili.
In questo tempo segnato dalla
pandemia, attraverso i mezzi di
comunicazione abbiamo conosciuto
i racconti di tanti veri eroi: non di
quelli che hanno fama, soldi e
successo, ma di chi, nel silenzio e
nel nascondimento, dona se stesso
per servire gli altri. Ciascuno di
noi, immergendosi nelle loro storie,
può ritrovare le motivazioni per
affrontare le sfide della propria
vita. Per queste sfide forse non
basta il solo apporto della moneta,
seppur necessario: occorre una
rinascita di comunità che continui a
sviluppare la cultura della
partecipazione.
Nella Bibbia – la grande storia
d’amore tra Dio e l’umanità, con al

centro Gesù che ha portato a
compimento l’amore di Dio per
l’uomo e al tempo stesso la storia
d’amore dell’uomo per Dio – il
Creatore è nello stesso tempo
narratore. La storia di Cristo
testimonia che non esistono storie
umane insignificanti: dopo che Dio
si è fatto storia, ogni storia umana
ha una dignità insopprimibile.
«Perciò l’umanità merita racconti
che siano alla sua altezza, a
quell’altezza vertiginosa e
affascinante alla quale Gesù l’ha
elevata». Dio parla bene dell’uomo,
non sempre l’uomo racconta bene
la vita dell’uomo e neppure il bene
dell’esperienza umana.
Il tema della Giornata mondiale
delle comunicazioni sociali
quest’anno offre agli operatori della
comunicazione l’occasione per
riflettere sul bisogno di storie vere,
belle e buone, respingendo la
falsificazione che raggiunge livelli
esponenziali. A ciascuno di noi
chiede di rivedere la storia che
stiamo scrivendo nella nostra
quotidianità. E di raccontarla a Dio,
consapevoli che la nostra storia
non è mai inutile se la viviamo da
protagonisti, senza dimenticare chi
abita nella porta accanto.

Comunicazione: no 
a pregiudizi e falsificazioni di Gian Franco Saba

Arcivescovo di Sassari
già Vescovo delegato per le Comunicazioni sociali

Comunicare. Non cercare lo scoop.
Dare notizia. Raccontare. Ma farlo
bene. Il punto di vista non è alle
nostre spalle, ma è dinanzi a noi.
Dire di quanto ci circonda,
valorizzare ogni storia, anche la
più piccola perché, si sa, dentro
ciascuna abitano le persone. 
Raccontare per fissare. Per tenere a
mente. Per riscoprire la meraviglia,
la speranza, di una realtà migliore
anche nelle notizie più complesse,
tristi e negative.
La stampa, e quella diocesana in
particolare, deve sentire tutto il
peso e l’importanza di questo
compito, arduo ma proficuo,
impegnativo ma gratificante,
difficile ma autentico. Lo deve fare
dando voce ai tanti senza voce, alle
famiglie, agli anziani così come ai
ragazzi, ai territori più periferici di
cui spesso nessuno parla, ma che
recano in sé un patrimonio di
esperienze, di conoscenze, di
peculiarità, insieme a problemi
atavici di ogni sorta, ma dei quali
si deve parlare sia per denunciare
disagi e criticità che per trovare
soluzioni e suggerire proposte.
È questo il cuore della 54ma
Giornata mondiale per le
comunicazioni sociali, celebrata lo
scorso 24 maggio. Il titolo scelto da
Papa Francesco – nel tradizionale
messaggio del 24 gennaio 2020,
memoria di San Francesco di Sales
– è significativo: «Perché tu possa
raccontare e fissare nella memoria.
La vita si fa storia». Come giornali
diocesani della Sardegna, che
lavorano in totale sinergia per una
comunicazione capillare che
abbracci l’intera isola, vi
proponiamo tre differenti
contributi che vogliono essere
altrettanti spunti di riflessione in
questo momento storico così
particolare.
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U no dei luoghi comuni più
ripetuti in questo lungo
periodo di pandemia è la
convinzione che “nulla

sarà come prima”. Ma è una previsione
che non mi ha mai convinto. Non
arrivo alle conclusioni di Michel
Houellebecq secondo il quale «il
mondo sarà uguale, solo un po’
peggiore». Pur non condividendo
totalmente il pessimismo dello
scrittore francese, non intendo
nascondere alcune preoccupazioni.
Anche per il futuro della
comunicazione e del giornalismo in
particolare.
L’aggressività di alcuni titoli, il sostegno
a posizione disumane, l’attacco
insensato ai più deboli, gli insulti e le
minacce dopo la liberazione della
giovane cooperante Silvia Romano da
parte di alcune testate e il rilancio dei
social, non possono non aprire una
riflessione collettiva e dolorosa
sull’odio sociale e il livello di inciviltà
che va diffondendosi nel nostro Paese.
Mi pare che oggi, forse anche più che
nel passato, sia indispensabile e
urgente una reazione forte, sostenuta
dalla mente, dal cuore e dall’anima.
Un punto di aggregazione per ripartire
è costituito senza dubbio dal
messaggio di Papa Francesco per la
giornata mondiale delle comunicazioni
sociali: “La vita si fa storia”. Credo che
la parola del Papa, ancora una volta,
abbia colto nel segno. Una parola che
invece di fermarsi alla condanna
intende indicare una direzione.
«Abbiamo bisogno di respirare la verità
delle storie buone – dice il Papa –
storie che edifichino, non che
distruggano; storie che aiutino a
ritrovare le radici e la forza per andare
avanti insieme». Parole che
incoraggiano e che forniscono la base
di un impegno. Dopo i lutti, le
sofferenze, le privazioni di molti, il
mondo deve essere migliore, non
peggiore di prima.

Gli operatori della comunicazione
sociale, in tutte le sue articolazioni,
devono sentire sulle proprie spalle
questa responsabilità. La forza di
respingere la violenza e la falsità che
spogliano l’uomo della dignità e di
raccontare invece – sono sempre
parole del Papa – la vita che ci è stata
donata come invito a continuare a
tessere quella «meraviglia stupenda»
che siamo.

Raccontare la verità delle storie buone
di Francesco Birocchi

Presidente Ordine dei Giornalisti Sardegna

Segnali pericolosi di Celestino Tabasso
Presidente Assostampa sarda

U no dei momenti più
emozionanti dello studio
dell’Epica (forse uno dei
pochi, la didattica della

nostra adolescenza appiattiva un po’
tutto) era l’incontro con Cassandra. La
lucidità con cui spiegava che
quell’immenso cavallo di legno era
pieno di morte imminente e il
disprezzo stolido che le veniva opposto
animavano le esperienze più vive e
frustranti che un giovanissimo lettore
potesse sperimentare. Ma nei nostri tempi, mediocri e però non sereni, anche la
principessa troiana ha fatto un passo indietro: prevedere tragedie e restare
inascoltati è un lavoro da climatologi. A Cassandra hanno lasciato il passato.
E può sembrare assurdo, ma chi racconta cose avvenute suscita ancora più
fastidio di chi annuncia quelle future. Non è l’insofferenza per la memoria a
tenere insieme le scelte politicamente più significative di questi tempi?
Tralasciando Cina e Russia, dove non si può distillare il senso di Ieri dal
racconto libero dell’Oggi, e dando per perduta la Turchia del carcere ai docenti
e ai cronisti, qualcuno ha notato che l’informazione è fra le vittime dei pieni
poteri di Orban? Che effetto fa avere una legislazione liberticida nel cuore
d’Europa? Nessuno, a quanto pare. E la delegittimazione violenta che Trump
impone alle testate critiche è più o meno preoccupante del taglio-bavaglio che
ieri veniva apprestato per la stampa cooperativa e quella diocesana da chi
governa anche oggi? E dove non arrivano le tentazioni più brusche, sarà la
crisi a spazzar via magna pars del giornalismo italiano: quello autonomo, che
vive di collaborazioni e micro testate online, e molto di quello tradizionale. E
quando impoverimento e autoritarismo avranno creato il silenzio, qualcuno lo
chiamerà ordine. O forse quiete. Questo direbbe oggi Cassandra, profetando
mentre sfoglia i giornali.
Ma Cassandra, si sa, ha cambiato lavoro.
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Daniele Rocchi. Da oltre vent’anni
giornalista del Sir (Servizio
Informazione Religiosa). La sua
penna, tra le macerie umane dei
terremoti e delle guerre, racconta
sempre e nonostante tutto, anche il
più piccolo spiraglio di speranza. 

A quali viaggi hai dovuto
rinunciare in questo
tempo di emergenza
sanitaria?

I viaggi programmati erano tre. 
Il primo in Iraq, il secondo in Siria
e l’ultimo a Gerusalemme. 

Come ti prepari a queste missioni
giornalistiche?
In genere studio, leggo quello che
accade, cerco di procurarmi quante
più notizie possibili sulla situazione
sociale, economica e politica
immediatamente precedente la mia
partenza, per cercare di aggiornare
la conoscenza che ho su quei luoghi
e quei contesti che abitualmente
seguo. In prossimità di un viaggio
cerco di capire di più e più 
da vicino ampliando anche la
gamma delle fonti: agenzie,
giornali e quanto di attendibile 
si può trovare e poi, programmo
un’agenda di appuntamenti 
e incontri, in modo tale da poter
raccontare storie e notizie. Faccio
un esempio. Per il viaggio in Siria,
dove si combatte la guerra da oltre
dieci anni, cercavo di capire quale
fosse la situazione al momento. 
Tra i tanti temi c’è quello delle
sanzioni economiche, il tema 
di come vivono i cristiani in questo
periodo, il tema della ricostruzione;
è necessario quindi fare dei focus 
e trovare le persone sul posto 
che queste situazioni possano
raccontarle. È importante poter
toccare con mano, entrare 
nelle storie, vedere e ascoltare 
in modo diretto.

Tu non ami definirti un reporter di
guerra, nonostante sia spesso in
luoghi segnati da questa tragedia.
Cerco di raccontare sempre anche
quel poco di positivo che può
nascere nella disperazione della
guerra. Dico spesso che ci sono
diversi modi di camminare sopra le
macerie delle guerre. Ci sono delle
macerie che non sono solo sassi o
pezzi di cemento di case buttate
giù, ma ci sono persone che sono
state distrutte e hanno perso tutto.
Mi piace raccontare la speranza
nascosta dietro queste macerie
umane, non negando la realtà della
guerra, che c’è, si vede e si sente ed
è importante che la si racconti,
però è vero che ci sono dei barlumi
di speranza, rappresentati ad
esempio da un medico che ha
dedicato tutta la vita a curare le
vittime di guerra, dal soldato che
ha aiutato il nemico… Cerco di
raccontare storie che facciano
respirare in mezzo alla polvere
della guerra.

Cosa hai trovato nei paesi in
guerra, in particolare in Siria,
che non ti aspettavi?
In Siria ci sono stato per la prima
volta un anno fa e l’emozione è
stata forte. Era un viaggio che
volevo fare da tempo. È un luogo
che mi ha sempre affascinato, lo
considero un’appendice della Terra
Santa, la terra di San Paolo. Sono
andato lì a cuore aperto,
disponibile a ogni situazione. Ma
c’è una cosa che mi ha colpito
positivamente: la resilienza del
popolo siriano che ancora oggi
stenta a capire il perché di questa
guerra. Ho visto in loro la capacità,
tutta cristiana, di fare da ponte. Il
cristiano se ha un pezzo di pane lo
divide per primo con il suo vicino
musulmano, apre la via, innesca
circuiti dagli esiti buoni. E questo

porta a una positività concreta;
porta del cibo, una medicina, porta
acqua a chi non ne ha. Ho visitato
un ospedale e mi ha commosso
anche la storia di un ragazzo
musulmano che da circa due anni,
ogni giorno, finito il suo lavoro, si
reca in ospedale e si prende cura di
una donna cristiana che ha perso
tutti e tutto. Per me questo è il
quadro della Siria di oggi. C’è la
guerra sì, ma c’è anche questo. E
questo, che nessuno racconta, io lo
voglio raccontare. 

Perché dare luce a queste storie
significa illuminare gli angoli 
più nascosti di queste vite e di
questi luoghi sofferenti. 
E il messaggio che viene dato è
potentissimo. 
Queste storie sono potenti e una
volta che le racconti hanno
un’esplosività straordinaria; è il
tema stesso della notizia che
deflagra in positivo. È una bomba
di bene, esplode senza creare
vittime, non distrugge, ma anzi
serve a guarire. Raccontare le
macerie dell’uomo che tenta di
risorgere è sempre faticoso, ma il
mio sforzo va in questa direzione. A
Gaza, ricordo Ahmeb, un ragazzo
di 15 anni che ogni mattina, molto
presto, corre sul lungomare. Gli ho
chiesto il perché. Mi ha risposto che
il suo sogno è quello di fare una
maratona fuori la Striscia di Gaza.
Ahmed corre, corre, determinato
verso la libertà. Guarda oltre il
muro che impedisce a tutta la
popolazione di uscire. In lui ho
visto l’emblema della speranza. 

Il Medio Oriente è uno dei terreni
più infuocati, ma è anche 
il luogo delle tre grandi religioni.
Come  si concilia questo 
e come si conciliano 
tra loro?

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:32  Pagina 16



17 | A TU PER TU CON DANIELE ROCCHI

La prima cosa che penso è che ciò a
cui noi assistiamo in Medio Oriente
non sia una guerra di religione. Le
religioni vengono utilizzate da
integralisti di tutti i tipi, non solo
musulmani, a fini politici e
geopolitici. Penso ad esempio al

Emirati Arabi Uniti. Ci sono dei
paesi che vogliono imporre la
propria agenda e per farlo sono
disposti a mettere contro i fedeli
della stessa fede anche se di rami
diversi. Ma non sono scontri
religiosi. Se parliamo dell’Isis, ad
esempio, sappiamo che ha creato
più morti tra i musulmani che tra i
cristiani e non solo per una
questione numerica. Coloro che
fanno parte dell’Isis poco hanno che
fare con l’Islam. In loro, di religioso,
c’è molto poco. La loro volontà è
quella di fare affari, promuovere il
contrabbando, il traffico di esseri
umani ecc. Le tre grandi religioni si
conciliano nel momento in cui la
politica non ne fa parte. Possono
convivere pacificamente se non
vengono strumentalizzate per fini
politici, se non vengono usate come
detonatori, come elementi utili a
dividere anziché unire.

Nel Medio Oriente è sempre
attuale il martirio dei cristiani,
tema che apre una riflessione
anche sul nostro modo di vivere
la fede.
Forse pochi sanno che i cristiani
sono ancora discriminati e
perseguitati. Discriminati perché, ad
esempio, non possono ricoprire
cariche politiche e occupare posti di
lavoro rilevanti. Perseguitati come
in Pakistan dove le ragazze cristiane
vengono rapite, costrette alla
conversione e a matrimoni forzati.
Ma ci sono persone che, pur di
rimanere fedeli alla religione
cristiana, hanno il coraggio di
portarne i segni sul corpo e sono
pronte a morire. Queste

testimonianze, suscitano in noi,
che vogliamo togliere anche i

crocifissi dalle scuole,
profondi interrogativi

sulla nostra fede e sulla
nostra identità.

grande scontro settario tra sciiti e
sunniti che vige da secoli e che, mai
come in questa fase, vede delle
potenze regionali schierate da un
lato e dall’altro: gli sciiti in Iran,
Iraq, Libano e Yemen, i sunniti in
Egitto, Arabia Saudita, Qatar,
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A una prima fase di euforia per la vacanza
inaspettata è seguita la stanchezza per il
peso di una didattica atipica. Ora è tempo
della nostalgia. Dei propri compagni e in-

segnanti, della routine che regalava sicurezza e di
quella normalità spesso mal sopportata. Gli studenti
hanno nostalgia del tempo impegnato nello studio,
nelle esercitazioni, nelle ricerche e verifiche, con gli
appunti lasciati a metà e da riprendere in mano. 
E gli insegnanti? La maggior parte di loro lavora più
di prima, inventandosi nuove modalità didattiche pur
di mantenere la relazione educativa con gli allievi,
l’unica cosa importante, forse, in questo tempo anomalo,
segnato dalla distanza. Questa situazione infatti,
scardina il senso profondo della scuola e dell’insegna-
mento, frantumandone l’essenza. L’atto dell’insegnare,
insieme a quello dell’imparare, necessita della prossimità,
dello sguardo diretto, dell’orecchio ben teso per
ascoltare non solo le parole, ma anche gli umori di
una classe; presuppone la vicinanza e la relazione in
presenza che nessun dispositivo mai può restituire. 
Intanto tra le parti interessate – studenti, famiglie,
docenti, politici chiamati a decidere sul futuro più
prossimo – si aprono dibattiti su come finire l’anno
scolastico. C’è chi è favorevole a una valutazione
standard del percorso degli allievi nonostante sia
viziato dall’emergenza e chi invece, respingendo
questa tentazione, ancor peggio nella forma asettica
del numero, preferisce che vengano apprezzati per
la loro capacità di adattamento, per la dimestichezza
nell’inventarsi nuove vie di conoscenza, nel fare della
passione per la tecnologia l’àncora di salvezza nel
mare magnum delle piattaforme didattiche. 
Se in questa contemporaneità fatta di privazioni af-
fettive, lezioni a distanza, compiti scaricati e allegati,
di schermi che non funzionano e di audio distorti,
volessimo infatti raccogliere semi da far germogliare,
dovremmo cercarli nella pazienza dei bambini e dei
ragazzi, in quei frammenti di sapere appresi
per vie nuove e non canoniche, in quelle
passioni scoperte perché il tempo lento
delle giornate ne ha permesso il fio-
rire, in quei libri a cui è stata tolta la
polvere, in quei film che hanno ali-
mentato la straordinaria capacità di
immaginare nuovi scenari. Perché al di
là della lezione sull’umanesimo, sulla poesia,
sulle figure retoriche e la funzione della h, importanti
come tutto il sapere, potrà rimanere nella memoria e
nell’esperienza, lo sguardo più attento sulle cose e la
capacità di trovare soluzioni nel mezzo dell’emergenza.
La scuola può ripartire. 
Ed esserne stati privati può determinare un inizio
con idee nuove e rinnovato entusiasmo.
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Maestra Angela: C come cura
di Fabiana Carta

Una maestra e i suoi alunni. L’empatia,
la voglia di esserci sempre e nonostante
tutto, insieme ai suoi alunni, di leggere
per loro e con loro, di farli sentire
importanti, presenti, amati e cercati ogni
giorno, come in classe

«Q uesta è una
situazione inedita
per tutti: grandi e
piccoli. E allora,

visto che non possiamo stare vicini, ci
sono le parole che lo possono fare. La
tecnologia permette di sentire le
parole dette a voce. Ma quelle scritte
hanno un valore, anche simbolico,
incommensurabile. Se scritte per te,
da una persona che ti pensa». 
E allora, eccola lì la lettera scritta per
loro, arrivata dritta al cuore di ogni
alunno, chiamato per nome, uno per
uno. Perché è questo che fa la differenza: il rapporto
diretto, personalizzato, la cura. Angela Corrias, maestra
elementare, non ha lasciato sole le sue classi neanche per
un attimo. «Questa esperienza, scioccante e impensabile
per tutti, mi ha colto impreparata – racconta – e ho deciso
che alcune “liturgie” non potevano cambiare: innanzitutto
la lettura quotidiana ad alta voce, così come a scuola,
insieme alla data in inglese. Come fare, visto che dobbiamo
lavorare con un materiale fragilissimo, se io come maestra
mi sono sentita per prima disorientata e insicura? Devi far
capire che ci sei, senza nascondere la tristezza e il fatto che
ci mancassimo a vicenda. Non abbiamo smesso un giorno
di lavorare, e stiamo lavorando tanto». 
Situazione surreale, in un’aula vuota, con i banchi liberi e
il rimbombo della voce. Oggi sta per terminare la lettura
del terzo libro. «Leggere senza avere loro intorno, i loro
sguardi, le loro bocche aperte in attesa delle parole
successive», certamente non è la stessa cosa. In una fase
come questa che stiamo vivendo è importante privilegiare
la relazione empatica, il sostegno emotivo, la vicinanza. 
Maestra Angela non ha lasciato la mano dei bambini per
un istante, prima ancora che venisse organizzata
ufficialmente la didattica a distanza, in mezzo al caos, la
confusione e l’incertezza, il suo viso e la sua voce sono un
punto fermo. Continua a raccontare: «Cosa fa una
maestra che sta a casa perché deve stare a casa ed esce
solo per motivi conclamati e previsti dalle indicazioni?
Legge per sé, molto, legge per i bambini, ascolta leggere
gli alunni. Uno a uno. Una a una. Per video o audio. E mi

salutano emozionati. Poi do il mio giudizio per iscritto,
salutandoli. Che emozione sentirli leggere, anche con
qualche inciampo. E pazienza se “cùmulo” diventa “culo”
o se “cani robusti” diventa “cani robot”. Io sorrido e
sappiamo quanto ne abbiamo bisogno». 
I social diventano il mezzo di comunicazione diretto a cui
affidare i pensieri, le riflessioni e le paure, «insegnare è
stare insieme – sottolinea –: mescolarsi e mescolare, però
la tecnologia aiuta a sentirsi meno isolati e soli in questa
situazione data. Bisogna adattarsi, anche con loro, visto
che questa situazione si protrae. Ritrovarsi nell’aula
virtuale è un emozione indicibile, mia di maestra nel
rivederli tutti insieme, vicini, ancorché su uno schermo.
Insieme a guardarci, a salutarci e a lavorare. E pazienza se
ogni tanto qualche connessione cadeva, se c’era qualche
rimbombo, se il microfono di una bambina non
funzionava e mi scriveva i messaggi su strisce di carta. Ci
impratichiremo (io per prima!) con questo nuovo e
inedito mezzo per fare scuola». 
Non nasconde la malinconia, la mancanza di quei
momenti quotidiani e così semplici, come la ricreazione, il
vederli correre per il cortile, saltare, il panino con
mortadella. «Ricordiamo che la vicinanza dei corpi è
insostituibile – conclude – perché, come ha scritto una
mia alunna di prima elementare: «Quando dei corpi
stanno lontani per tanto tempo si sente la parte grigia
della tristezza e della paura che non tornino più. Come
quando penso a mia zia che è in Toscana e quando penso
ai miei amici e alle maestre che mi mancano».
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Gli effetti psicologici 
della quarantena sui bambini di Paolo Usai

Dai primi giorni di marzo, con
l’annuncio della quarantena in tutta
Italia, i bambini hanno dovuto
mettere via momentaneamente i loro
zaini e seguire le loro lezioni a
distanza, sotto il controllo dei
genitori e degli insegnanti virtuali,
nella gioia e, bisogna essere sinceri, a
volte nel malumore

D opo una certa euforia
iniziale in seguito
all’annuncio della
chiusura delle scuole a

partire dal 5 marzo – e un periodo
di adattamento e di organizzazione
tra genitori e istituti scolastici per
continuare una forma di didattica a
distanza – una nuova vita ha visto
la luce, con nuovi punti di
riferimento, un ritmo particolare,
una coabitazione spesso difficile. 
Col passare delle settimane,
l’entusiasmo iniziale ha iniziato a
diminuire drasticamente. La pazienza
dei genitori, costretti a dover allestire
la scuola in casa, è messa a dura
prova. Le particolari abitudini e
organizzazioni degli ultimi mesi,
benché transitorie, lasceranno uno
strascico per la psicologia dei
bambini. È possibile infatti che il fatto
di passare due mesi in casa possa
essere traumatizzante per alcuni. 
Ma più che la mancanza della scuola
(o la trasformazione di questa in
didattica a distanza), sono
l’isolamento e la riduzione dei
contatti sociali che rischiano di avere
un impatto maggiore. Vivere per
giorni interi tra quattro mura è una
situazione artificiale, contraria ai
bisogni della nostra specie. L’uomo è
concepito infatti per vivere
all’esterno, in società e in
movimento. Più ci si discosta da tali
condizioni di vita, più il nostro
sistema psichico entra in tensione, col
rischio che compaiano dei
comportamenti sintomatici

(irritazione, spossatezza, noia,
depressione, etc.). Questo grande
divario tra i bisogni umani e il
contesto attuale è maggiormente
percettibile nei bambini, che hanno
un sistema psichico immaturo e in
pieno sviluppo, e per i quali il
bisogno di socializzazione è
imprescindibile. Con l’isolamento
imposto dalla quarantena, il bambino
rischia di trovarsi in preda a dei
sintomi psicologici tra cui irascibilità,
ansia, una diminuzione delle sue
capacità di attenzione, delle difficoltà
di concentrazione e di memoria. 
Tuttavia e per fortuna, questi esiti non
riguardano tutti i bambini, e non
necessariamente la quarantena
porterà allo sviluppo di condizioni
post-traumatiche. Il modo in cui la
particolare situazione degli ultimi
mesi è stata gestita dai genitori, può
limitarne considerabilmente le
conseguenze negative e favorire un
adattamento favorevole dei bambini.
Uno dei principali fattori di rischio
per i bambini è lo stress genitoriale.
Le emozioni degli adulti sono
contagiose tanto quanto il Covid-19, è

importante che i genitori possano
compiere gli sforzi necessari per
affrontare e superare le proprie
preoccupazioni, prima di trasmetterle
ai figli. Ciò non significa che debbano
nasconderle, al contrario,
l’occultamento degli stati emotivi
potrebbe avere delle conseguenze
ancor più destabilizzanti. 
Parlando apertamente della
situazione originata dalla pandemia,
con parole semplici e concrete, scelte
in base all’età del bambino, parlando
delle proprie emozioni, affrontandole
e mostrando ai figli che si sta
cercando di superarle, i genitori
propongono uno spazio di ascolto e
delle spiegazioni che hanno un effetto
rassicurante. Quasi spesso le paure
degli adulti superano quelle dei
bambini, questi ultimi hanno una
concezione del tempo differente e
delle capacità di adattamento
sorprendenti. Con la ripresa
progressiva della socializzazione e
con il rientro a scuola a partire da
settembre, molti bambini
riprenderanno rapidamente e
facilmente le vecchie abitudini.
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Scuola: ripensare gli spazi di Claudia Carta

Miglioramento architettonico 
delle scuole esistenti e realizzazione 
di nuove scuole. Una scuola che,
insomma, favorisca l’apprendimento 
e l’integrazione e che faccia della qualità
architettonica e della sostenibilità
ambientale e sociale il suo punto 
di forza. Fra realtà e utopia

La scuola del terzo millennio.
Ci crediamo? Eppure tutti a
casa per tre mesi.
Giustificazione: pandemia.

Eppure la linea Internet non va e la
clessidra sul monitor (qualcuno ce l’ha
ancora!) continua a riempirsi e
svuotarsi. I più fortunati vedono un
cerchio che diventa azzurro quando
finalmente si apre la nuova finestra.
Eppure la fibra è predisposta, ma non è
accesa per tutti. Eppure nei corridoi
degli istituti vengono giù i calcinacci, ci
cade l’acqua, le serrande sono rotte, la
lavagna è quella degli anni Sessanta. La
lim? Cos’è?
Eh, ma che tragedia! Un po’ di
ottimismo, santo cielo! È vero.
Proviamoci. 
Intanto, non sarebbe male se i nostri
amministratori mettessero fra le

priorità del loro programma elettorale
scuola e istruzione. Ho capito che il
consenso è importante e ciò che
conferisce immediato riscontro sono
ben altre cose, ma se si parla di bene
comune e di servizio, l’emergenza
educativa a cui famiglia e scuola sono
chiamati a far fronte può e deve trovare
un ruolo preminente se si vuole
costruire su basi solide. Ottimismo, ho
detto. Questa è demagogia.
Lo sguardo altrove. L’aula tradizionale
con cattedra e banchi rigidamente
disposti in file sembra non rispondere
più alle esigenze di una didattica
moderna. E allora, spazio ad ambienti
in grado di supportare operazioni
diversificate sfruttando flessibilità degli
arredi e mobilità dei dispositivi
tecnologici. In Giappone un asilo è un
enorme parco giochi nel quale circa
600 bambini giocano sul tetto e nel
giardino. In Danimarca una scuola
senza carta con una nuova idea di
organizzazione della didattica, con
ambienti polifunzionali in cui gli
studenti possono stare mattina e
pomeriggio in continuità, lavorando in
gruppi, rilassandosi su grandi cuscini e
puff, partecipando a eventi che

coinvolgono l’intera comunità scolastica
negli ambienti dell’agorà, sfruttando la
scuola la sera o nel weekend. In Svezia
la scuola è senza aule, con un modello
didattico basato su spazi aperti e
complementari: a volte ci si riunisce in
gruppo, altre volte c’è bisogno di uno
spazio personale e racchiuso per
riflettere, o di luoghi dove poter
lavorare con le mani, la voce e il corpo,
dove si ascolta una persona che parla o
dove si mostrano i risultati dei lavori di
gruppo.
Lo spazio. Il pensiero corre alle nostre
scuole e alle infinite criticità che
l’emergenza sanitaria ha messo in luce
in modo ancora più drastico: «Devono
essere riorganizzati gli spazi – fa notare
il sindaco di Girasole, Gianluca Congiu –
come previsto per tutte le altre attività e
dovrà esserci un monitoraggio puntuale
della situazione affinché si possa
prontamente isolare il virus in presenza
di un’eventuale recrudescenza. A
Girasole abbiamo ampi spazi da
utilizzare sia all’interno che all’aperto.
La mission del progetto regionale Iscol@
era anche quella di far vivere la scuola
fuori dall’orario scolastico ed è quindi
sicuramente auspicabile svolgere attività
all’aperto, seguendo l’esempio dei paesi
scandinavi e sfruttare gli spazi interni
anche su turni, diversificando le
attività».
Saranno sufficienti tre mesi per
riorganizzare gli spazi, quelli mentali
soprattutto, di politici, dirigenti e
docenti? È una lotta contro il tempo e
contro le incertezze. «Settembre è
domani – prosegue Congiu – ma ho
fiducia e credo che dirigenti e
insegnanti si impegneranno a fondo per
non far mancare nulla ai nostri
studenti». In sicurezza? «Assolutamente
sì, anche se culturalmente non abbiamo
la disciplina orientale e centro europea
e la fiducia nelle istituzioni in Italia è ai
minimi termini. Questo potrebbe
condizionare la ripresa delle lezioni in
sicurezza».
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Ci siamo e lasciamo spazio
all’immaginazione di Fabiana Carta
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Come immaginano i ragazzi il futuro
più prossimo? Come pensano possano
svolgersi le attività abituali come 
lo studio, lo sport, il gioco?

Dobbiamo immaginare
l’inimmaginabile, rendere possibile
l’impossibile. Dobbiamo ricominciare,
ma non come se nulla fosse successo. 

È questo l’incipit della lettera
che le operatrici del
progetto Ci siamo! –
approvato e cofinanziato

dall’Impresa Sociale Con i Bambini,
avviato nel 2018 e tuttora in corso –
hanno inviato agli studenti delle
scuole medie di Urzulei, Triei, Santa
Maria Navarrese e Baunei. 
L’emergenza sanitaria e la
conseguente chiusura delle scuole
hanno determinato anche la
sospensione delle attività progettuali
programmate con i ragazzi e i docenti.
Laboratori didattici di scienze e
archeologia, incontri con esperti,
uscite didattiche alla scoperta del
territorio sono però solamente
rimandate. Nel frattempo, si legge
nella lettera, possiamo fare una cosa
bellissima: pensare e immaginare.
L’invito è quello di fare un esercizio di
immaginazione pensando il futuro più
prossimo, facendo di necessità virtù,
delineando nuove possibilità,
scorgendo spiragli di novità nella
nebbia dell’incertezza. Invito a cui i
ragazzi hanno risposto con
entusiasmo. 
Io immagino il rientro a scuola come
una cosa fantastica e nuova, come se
non ci fossimo mai stati, come la
libertà, credo che sia paragonabile a un
ladro che esce di prigione dopo dieci
anni! scrive Carlo. 
A settembre immagino che torneremo
sui banchi di scuola ma in modo molto
diverso perché dovremo mantenere le
distanze, ci saranno nuove regole da

seguire e di sicuro sarà molto difficile
giocare insieme, come prima, durante la
ricreazione. Spero che non ci facciano
usare le mascherine perché si fa fatica a
respirare e a parlare, riflette Francesca. 
C’è poi il fronte compatto di ragazze e
ragazzi che immaginano il rientro a
scuola caratterizzato dalle lezioni
all’aperto, in spazi informali (parchi,
giardini, piazze) o attrezzati
appositamente, come i cortili delle
scuole con i banchi ben posizionati.
C’è chi suggerisce una revisione di
spazi e strutture pubbliche come le
biblioteche comunali, adatte a ricevere
gruppi numerosi. Paolo pensando al
futuro scorge due aspetti: in questo
scenario futuro ci trovo un lato positivo
e uno negativo: quello positivo è che ci
sarà forse la possibilità di utilizzare il
computer anche in classe, aspetto
questo sottolineato anche da Fabio;
quello negativo è che non si potrà
interagire da vicino con i compagni
come si è sempre fatto. 
Non è mancato chi ha riflettuto, più in
generale, sui problemi legati alla terra,
al cambiamento climatico e allo sforzo
che ognuno di noi deve compiere
nell’ottica del rispetto. Giorgia

puntualizza: basterebbe un’azione
giusta. I puzzle hanno bisogno di tutti i
pezzi per formarsi. La Terra adesso ha
bisogno di noi! Costanza propone
incontri tematici proprio
sull’ambiente, il clima, gli animali in
via d’estinzione. 
La didattica a distanza, inizialmente
guardata con interesse ed entusiasmo,
alla lunga si è rivelata faticosa, come
sottolineano Beatrice, Luisa e altri
ancora. Faticosa per studenti e
docenti, sia a causa della non sempre
alta qualità delle connessioni Internet,
sia perché nessuno schermo può
restituire la profondità di una
relazione in presenza. Tutti gli
studenti rimpiangendo
nostalgicamente la scuola sperano di
poter iniziare a settembre, magari
senza virus, estinto in modo naturale. 

Le cose che mi mancano in quarantena

Mi mancano i sorrisi della gente
Uscire tranquillamente
Gli abbracci e le strette di mano
Mi manca viaggiare in aeroplano
Festeggiare i compleanni
Giocare con i miei compagni
Parlare senza avere, indossare una mascherina
Spero che questo virus se ne vada domattina.

Beatrice
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Sarà Anna, mamma di cinque figli, a
raccontarci come questo modo di
concepire e di vivere la scuola sia
entrato nella quotidianità della sua
famiglia: «Le mie preoccupazioni si
sono da subito incentrate sulla paura
di non essere all’altezza del compito
che avevo davanti – spiega – e
dunque di non essere capace di
seguire tutti i bambini alle prese con
esercizi, consegne, elaborati. Una
situazione davvero difficile: ho due
bambine che frequentano la primaria,
un bambino alla scuola dell’infanzia,
due piccoli che girovagano per casa –
uno ha 2 anni e l’altra 7 mesi – e
infine ho una sorellina che
costantemente richiede il mio

La scuola virtuale fra cucina e salotto
di Valentina Pani
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L a storia della didattica a
distanza? Inizia così: «Ciao
maestra, a domani!»
Un domani che, però, non

c’è mai stato e che ancora tarda ad
arrivare. Un mondo nuovo tutto da
scoprire, fatto di incertezze e paure.
Universitari, adolescenti, giovani,
bambini, genitori, insegnanti, tutti
catapultati improvvisamente dentro
una piattaforma. E la scuola diventa
automaticamente virtuale a 360°.

supporto e frequenta le scuole medie.
Potrei definirla un’esperienza
surreale: non sapevo da dove
iniziare, con un programma
scolastico che mi spaventava
tremendamente, una connessione
debole, un solo computer in casa. Il
tutto così all’improvviso! Nel
frattempo, la paura che i miei
bambini accumulassero delle lacune
prendeva il sopravvento». 
Ma si sa, la storia è maestra di vita. E
nel corso della storia il primo impatto
dell’uomo verso il cambiamento è
sempre accompagnato da incertezze,
paure, scoraggiamento.
Ciononostante, si è non solo

adeguato, ma anche evoluto. Una
mamma ha il compito di proteggere i
suoi cuccioli, combattere per loro,
anche a costo di ridimensionare se
stessa: niente può fermare l’istinto
materno. È stato così anche per
Anna: «Devo ammettere che
inizialmente le difficoltà erano
davvero grosse, anche perché mio
marito sta fuori casa per lavoro dalle
4 del mattino fino alle 20: riuscire da
sola a tenere i più piccoli lontani
dalle sorelle, mentre queste ultime
cercavano di trovare la
concentrazione, non è stato per
niente facile. Gli ambienti della casa
sono limitati, i più piccoli avevano

Tutta una famiglia a scuola. Anna vive
a Tertenia con suo marito e cinque
figli. Un solo computer e infiniti
compiti da fare. Salti mortali e sfide da
raccogliere. In questi mesi ha
sperimentato tutti i limiti della
didattica a distanza. Ma è convinta che
possa essere una grande opportunità
per un nuovo modo di fare scuola
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scuola ha richiesto – e tuttora
richiede – uno sforzo maggiore: «Mi
ritengo davvero fortunata – sottolinea
la giovane mamma terteniese –
perché ho una buona attitudine
all’utilizzo dei mezzi tecnologici, non
mi arrendo facilmente, ma mi rendo
conto e so per certo che non tutti
hanno la mia stessa fortuna, o
comunque non è una cosa scontata,
nemmeno ai nostri giorni». 
Siamo, per dirla tutta, in una sorta di
scuola allargata, dove non ci sono più
solamente alunni e insegnanti, ma
dove anche i genitori costituiscono

di scuola virtuale. Anna è un grande
supporto anche per la sorellina: scuola
media, programmi, stili, metodologie
differenti. «Nonostante utilizzassimo
tutti la stessa piattaforma – dice – ho
notato grandi differenze nelle varie
fasce scolastiche e tutto è risultato
spesso molto confusionale. Alle medie,
ad esempio, le videolezioni erano
appuntamenti quotidiani. Sarebbe
stato bello se questo metodo di lavoro
si fosse attuato anche nella fascia della
primaria: tutti gli alunni, infatti,
hanno un bisogno costante degli
insegnanti, di vederli, sentirli, di
essere seguiti e rassicurati da loro». 

bisogno di attenzioni e allo stesso
tempo la mia presenza era necessaria
come supporto per lo studio delle
ragazze. Ma ci siamo adattati,
abbiamo organizzato le nostre
giornate, inventato attività che
coinvolgessero i più piccoli: colori,
disegni, lavoretti, tutto per far sì che
loro si sentissero grandi, al pari delle
sorelle, così che io potessi rivolgere a
tutti la mia attenzione». 
Altro aspetto: la tecnologia. È
innegabile che essa, nel corso degli
anni, abbia fatto progressi esorbitanti
e oggi consenta di sentirsi vicini
anche stando lontani. Ma non è un
mondo fatto solo di rose e fiori: delle
volte le spine ci sono e sanno
pungere bene. Non tutti, infatti,
hanno la fortuna di avere un
computer in casa, una connessione
veloce che possa supportare giornate
intere di videolezioni, trasferimento
di dati o file di grandi dimensioni in
tempi accettabili, o peggio ancora,
non tutti hanno la capacità di saperli
utilizzare questi grandi strumenti.
Insomma, la sfida virtuale della

una parte integrante e fondamentale,
una piattaforma che unisce famiglie e
scuola in un rapporto stretto che
molto probabilmente si stava
affievolendo, rischiando di perdersi:
«Ho sempre ritenuto la figura del
docente essenziale – ribadisce Anna –,
soprattutto in questo difficile
momento. Un ruolo chiave nella vita
di ogni studente, non solo per le
nozioni che trasmette ai ragazzi, ma
anche per il supporto psicologico ed
educativo che sa dare. Si viene a
creare, insomma, un rapporto di
fiducia tra insegnanti e alunni,
soprattutto ora, che i bambini sono
stati travolti da novità e paure e che
hanno profondamente bisogno di
quello sguardo amico, rassicurante e
confortevole. Lo leggo negli occhi di
Elias – prosegue –: lui frequenta la
scuola dell’infanzia, ogni mattina non
vede l’ora che arrivi il video della fiaba
che l’insegnate ha scelto; un semplice
gesto che fa sentire il calore di una
presenza anche se lontana». 
Insomma, se pur riadattata a diversi
livelli d’istruzione, tutti si ritrovano in
questa immensa e singolare avventura

Insomma, se andiamo a guardare
bene, sembra quasi che la scuola 
non sia solo un diritto e un dovere 
al tempo stesso, ma una vera e
propria fortuna, per due ordini 
di motivi: se hai gli strumenti e sei
in grado di utilizzarli e se tu –
principalmente istituzione, società,
famiglia – capisci che si tratta di uno
mezzo preziosissimo e irrinunciabile
per combattere l’ignoranza dilagante. 
Dobbiamo crescere dei bambini che
amano la lettura, che credono nella
scuola, che fanno dell’istruzione un
dono straordinario. «Non avremmo
dovuto aspettare una pandemia per
capire l’importanza della tecnologia
nelle scuole – fa notare Anna –. 
È innegabile che sia il punto di
partenza verso una nuova scuola, 
ma va assolutamente riadattata 
e rielaborata e tutti devono essere
messi nella condizione di poterne
usufruire, senza creare disparità 
e senza lasciare indietro».
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26 a cura di Pietro Basoccu

Aurelio Candido
frequenta le terre
d’Ogliastra 
dagli anni settanta, 
le sue fotografie
rifuggono dai luoghi
comuni che spesso
vediamo
rappresentati 
e orientano 
lo sguardo
sull’incantamento
che questo territorio
ancora primitivo 
e aspro è capace 
di offrire.

Lo sguardo esterno 
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Aurelio Candido
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terra un primo profilo che ha la
freschezza delle verifiche sul posto,
del controllo dei dati, delle emozioni
delle scoperte. Poi (1965) si occupa
del villaggio nuragico di Lanusei (Il
villaggio nuragico di Seleni) con una
fortunata monografia. Nel 1968 è la
volta di Baunei, un ampio e
articolato studio sulla cittadina
ogliastrina di cui raccoglie sul posto
notizie e tradizioni. Nel 1970 si
occupa di storia ecclesiastica con La
Diocesi ogliastrina in cui, ripartendo
dall’antica sede di Suelli, traccia un
primo bilancio che costituirà –
insieme con gli altri suoi scritti – la
prima fonte edita cui si
abbevereranno per decenni gli
studiosi di cose ogliastrine. 
Le opere della maturità
Nel 1972 Angelino Usai pubblica
un’operetta lieve e serena, Canti e
balli tradizionali di Lanusei, piena di
versi che cantano un paese incantato
e luminoso. È il 1973 quando riesce
a portare a compimento un’opera cui
tiene tantissimo perché gli nasce da
un bisogno del cuore: L’Opera
Salesiana in Sardegna, Lanusei, il
primo (e l’unico che vedrà la luce) di
una serie di tre volumi dedicati a
quei padri salesiani che hanno
formato il suo cuore e la sua mente.
Finalmente, dopo tante esitazioni
(1974) e dopo tanti viaggi negli
archivi spagnoli e della Penisola,
esce La sardità dei Mameli e le origini

L’orgoglio e la passione di Tonino Loddo

Quel giorno, in piazza

L a prima volta fu a Lanusei,
piazza di Chiesa. Era una
domenica pomeriggio di
luglio, piena di gente e di

suoni, come era la Lanusei d’una
volta. La statua della Madonna
Ausiliatrice era rientrata dal bosco.
Io ero fresco di maturità. Un uomo
che mi parve imponente nella sua
eleganza mi s’accostò. Ciao Tonino,
mi disse. Io sapevo chi era. Lì per lì
farfugliai un buonasera d’occasione.
Non sapevo se chiamarlo colonnello
o onorevole. S’accorse in un attimo
della mia esitazione. «Chiamami zio
Angelino», mi disse. Mi prese a
braccetto e mi disse di aver bisogno
di me. Sarà, pensavo. Aveva in
mente di condurre una ricerca
sull’ogliastrinità dei Mameli e gli
serviva un aiuto. Io continuavo a
meravigliarmi. Ma la sua stretta
vigorosa mi teneva ben zitto. «Mi
aiuteresti?». Gli serviva qualcuno che
sfogliasse gli antichi volumi della
Curia e segnasse ogni Mameli che vi
trovava. Il giorno dopo ero a casa
sua. Iniziava un’avventura che
ancora oggi mi coinvolge e mi
affascina. E della quale gli sono
debitore.
Il coraggio di vivere
Della sua famiglia raccontava la
semplicità e l’umiltà. Ma anche le
speranze. I suoi genitori dopo le
elementari lo avevano mandato dai
salesiani, in quel gigantesco collegio
in fondo alla strada principale del
paese che vi avevano fondato da
pochi anni. Volevano che studiasse.
La licenza ginnasiale non tardò ad
arrivare. Ma con quali prospettive?
Pastore, agricoltore, emigrato?
Decide di partire. Nel 1923 si arruola
nella Milizia Volontaria per la
Sicurezza Nazionale (MVSN). Di
Mussolini sa poco o nulla; sa solo
che non può restare con le mani in
mano. Tempo qualche mese di
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addestramento ed è destinato alla
Milizia Coloniale. Faccetta nera,
fascio littorio, saluto romano... Nel
1925 è in Libia, al comando di
Graziani. Diventa ben presto capo-
squadra. Ma lui aveva studiato dai
salesiani e aveva frequentato
l’Oratorio. Regala agli arabi sigarette
e cioccolato. Col macellaio di Fezzan
ha poca sintonia. Qualche tempo
dopo è in Africa Orientale, Eritrea. È
coraggioso. Si distingue in
combattimento. Due promozioni per
meriti speciali. Cinque croci di
guerra. Addetto ai servizi segreti
d’informazione militare. Ma non è
fatto per la guerra. Lo mandano
come giudice al Tribunale militare.
Poi all’Accademia Militare. Finita la
guerra torna in Italia e chiede d’esser
trasferito alla Polizia. Comandante
della Celere a Bari per qualche anno,
nel 1949 – ormai è Maggiore – è in
Sardegna, con l’incarico di costituirvi
la Polizia Stradale.
Altre nuove avventure
È un operativo e non ha orari. I
reparti della Stradale sono ben
presto costituiti in tutta l’Isola.
Percorre tutta la carriera militare per
chiuderla con il grado di Maggiore
Generale e Comandante del
Compartimento Regionale della
Polizia Stradale. Ma nel frattempo
c’è bisogno di lui anche in altri
campi. La Democrazia Cristiana
cerca candidati in Ogliastra per il
Consiglio Regionale. Già ne avevano
tenuto alto il vessillo due
valorosissimi come Anselmo Contu e
Angelo Giua. Nel 1957 gli offrono di
candidarsi. È un trionfo! Viene
rieletto nel 1961. Ma dopo due
mandati, anche a causa di
sopravvenuti motivi di salute, lascia
l’incarico. In realtà è una vecchia
passione a chiamarlo. La storia. Già
s’era cimentato – 1956 – con un
volume dal titolo semplicissimo,
L’Ogliastra, in cui tracciava della sua

Con Angelino Usai (Lanusei 1906 -
Cagliari 1985) la storia d’Ogliastra 
esce dalle nebbie e dal silenzio, 
e la microstoria o, meglio, la storia
locale comincia a imporsi, imponendosi
all’attenzione della storiografia dotta 
e accademica troppo intenta a cantare
i grandi per occuparsi degli uomini 
e delle donne di ogni giorno. 
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ogliastrine di Cristoforo e Goffredo,
che chiude una volta per tutte la
polemica sulle origini dell’Autore
dell’Inno d’Italia e del primo
Ministro sardo del Governo del
Parlamento Subalpino; un volume
che narra tutto l’orgoglio di
un’appartenenza ristabilita. Nel 1975
è quindi la volta del volume L’ex
Convento dei Minori Osservanti di

Lanusei, che ripercorre a rapidi tratti
la storia del Convento diventato poi
(1867) Casa Circondariale, mentre al
1977 risale Tortolì nei monumenti
dell’antico culto fallico, in cui –
partendo dai betili di Cea –
ricostruisce la possibile presenza in
quel centro di quell’antichissimo
culto. 
Un vero ogliastrino
Ha ancora tante carte in mano,
quando la morte lo coglie (20 marzo
1985); dal loro riordino nasce
Lanusei cristiana (1985) l’ultimo atto
d’amore al suo paese natale, dove
anche i più piccoli – come il
sagrestano Tommaso Lugori –
trovano spazio e tutto assume i
contorni dell’epopea. 
Di Angelino Usai ci resta oggi
l’immagine di un uomo dotato di
una passione disinteressata,
spontanea, erompente e perfino
straripante per la sua terra e il suo
paese, che riporta la storia al cuore
dell’umanità quotidiana: non notizia
di re e di classi egemoni, ma – per
scomodare Manzoni – «notizia di
fatti di piccol affare». Ci resta anche
l’insegnamento della necessità di
controllare attentamente i fatti e
l’esempio di una prosa scarna, da
anziano zio, che va veloce, per cenni
e sintesi cronologiche. Di una storia
che si fa parola viva fino a osare di
divenire atto politico, che sa parlare
a tutti. Così era Angelino Usai:
popolare nella finalità e nei
contenuti; severo nel metodo e
nell’esposizione. Capace di costruire
coscienza d’identità.

Per saperne di più
Su Angelino Usai manca ancora
un’opera complessiva, a eccezione 
di alcuni articoli: T. LODDO, Angelino
Usai, in “L’Ogliastra, 2 (1982) p. 3; 
F. PILIA, Ricordando Angelino Usai, 
in “Studi Ogliastrini”, 2 (1987), 
pp. 138-144.

La storia della diocesi di Ogliastra 
è ricca di personalità che hanno fatto
onore alla propria terra nei più svariati
campi: ecclesiale, artistico, culturale,
politico, letterario... Li vogliamo
ricordare con la speranza che,
infrangendo il muro del silenzio cui
questi forti sono stati confinati, 
la loro memoria possa accendere
l’entusiasmo per l’impegno civile 
ed ecclesiale.
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S'ilixi 'e Perreddu, Arzana

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:33  Pagina 30



i orizzonti
31

Ph
ot

o 
by

 P
ie

tr
o 

Ba
so

cc
u

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:34  Pagina 31



32 | IN EVIDENZA | INSOLITI ORIZZONTI

Lago Alto del Flumendosa Escalaplano, ruderi di San Giovanni Battista

Baunei, betilo antropomorfo Supramonte di Urzulei

Fotografie di
Anna Piroddi
Gigliola Marongiu
Antonio Coccoda
Luca Piras
Fabrizio Piroddi
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Supramonte di Baunei Ilbono, Domus de Janas

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:34  Pagina 33



34 | IN EVIDENZA | INSOLITI ORIZZONTI34 | IN EVIDENZA | INSOLITI ORIZZONTI
Ph

ot
o 

by
 D

om
en

ic
o 

Ru
iu

 | 
Co

ur
te

sy
 o

f I
lis

so
 E

di
zi

on
i

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:34  Pagina 34



Portu Quau Arzana, Bau Muggeris

Jerzu, paesaggio con vigne

Gairo Vecchio

Ulassai, Cascata di Lequarci

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:35  Pagina 35



36 | IN EVIDENZA | INSOLITI ORIZZONTI

Lago Basso del Flumendosa Ulassai

Cascate di Bau Mela Lotzorai
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Alessandro, 12 anni, esplora i boschi adiacenti il
suo paese, Spormirone (TN), piccolissimo centro
alpino arroccato sulle Dolomiti di Brenta, con la

famiglia. Allontanatosi di poco con l’intento di raccogliere
infiorescenze di pino mugo, nel giro davvero di un attimo
si trova faccia a faccia con quello che (tutti gli) altri
avrebbero vissuto come un bruttissimo incubo: un orso
bruno di oltre due metri, avvezzo agli sconfinamenti,
avanza verso di lui con fare minaccioso. Ma Alessandro
non cede al panico: durante la chiusura delle scuole ne
ha approfittato per assecondare la sua innata passione
per la natura e la zoologia, e sui libri ha approfondito le
tecniche atte a fronteggiare una situazione come questa,
peraltro non nuova in quelle zone, e che in altre parti
d’Italia si è spesso purtroppo risolta con l’uccisione dei
plantigradi. 
La calma dell’impavido dodicenne, interamente
immortalata da un video, è contemporaneo emblema di
una natura che rivendica, a volte prepotentemente, le sue
ragioni, e dell’essere umano che non ha altra alternativa
se non ottemperare ai suoi ritmi e ai suoi spazi. E
rappresenta d’altronde una potentissima metafora della
disfatta dell’umanità contro il cosmo l’origine stessa del
Coronavirus, trasmigrato da quest’ultimo verso la prima.
Così, mentre l’animale uomo è confinato in quarantena

nel proprio confortevole nido, la Terra si ridesta per la
prima volta dopo secoli, forse più, in una primavera
scevra da smog e inquinamento e, quasi come a
riproporre un magico ricordo, un ancestrale fotogramma,
riprende timidamente confidenza con le proprie origini.
Flora e fauna si fanno strada tra i pertugi asfaltati e
guadagnano preziosi centimetri di suolo urbano, i delfini
amoreggiano indisturbati nelle acque del porto di
Cagliari, sui navigli milanesi fanno nuovamente capolino
i cigni, i torbidi canali veneziani accolgono specie
scomparse almeno dai tempi di Lepanto e non c’è città
che si rispetti che non abbia visto rufolare i cinghiali nelle
proprie aree verdi. 
Di contro, sono ancora concreti gli echi sinistri dei
ghiacciai in riduzione e disgregazione, comincia ad
affacciarsi la minaccia dei DPI, indispensabili strumenti di
resistenza, che tuttavia, quando non sono irreperibili,
sono conferiti e smaltiti in modo pessimo, vanificando
qualsiasi lodevole iniziativa plastic-free, e nell’Amazzonia
brasiliana nemmeno la pandemia, tuttora brutalmente
dilagante, ha potuto impedire l’incessante processo di
deforestazione del suo patrimonio verde, che non può
nemmeno più contare sulla tutela delle tribù locali,
decimate anch’esse dal virus e di fatto estinte dalla storia.
Pausa, sì, ma lunga quanto? 

Umanità in pausa, natura in risveglio
di Alessandra Secci 
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Profumati di mirto
di Claudia Carta

Prendi una pianta di mirto. Guardala.
Ascoltala. Toccala. Ti regalerà le
bacche. Le lascerà cadere nelle tue
mani. Saranno il tuo tesoro più caro. Il
nettare che ne verrà fuori, sarà delizia
e balsamo, frutto sublime che ripagherà
ogni fatica. È lo spirito dell’azienda
biologica jerzese Mirteto 84

L e piante vanno accarezzate.
Ne va accarezzato il frutto.
Filosofia dell’amore?
Anche, perché no. Ma

principalmente una missione. Quella
di chi la campagna la vive, la
rispetta, la cura. Perché sa che da
questo dare scaturirà un ricevere. 
Un amore che porta frutto e lo porta
in abbondanza. Profumi e sapori
intensi, ma soavi al tempo stesso.
Decisi e avvolgenti. Freschi,
ghiacciati, per l’estate più calda.
Glassati e caramellati per una
naturale voglia di dolcezza.
Lo direste voi che stiamo parlando di
mirto? Mangio mirto e campo
cent’anni. È da sempre il motto
dell’azienda biologica jerzese di
Ignazio Locci e Sabrina Orrù, Mirteto
84, una giovane coppia che con la
terra ha fatto una scommessa: quella
di realizzare una produzione che
fosse interamente naturale, senza
l’impiego di fitofarmaci, diserbanti o
additivi chimici. 
Attenzione. Mangio mirto. Non, bevo
mirto. Via dall’immaginario collettivo,
per un momento, l’idea del digestivo
da sorseggiare dopo il caffè in un
tranquillo pomeriggio ogliastrino. Qui
parliamo di prodotti rigorosamente
analcolici che tutti, anche i più
piccoli, possono gustare con ricette
diverse, da inventare e da cambiare,
perché non c’è limite alla fantasia e
alla creatività sulla tavola.
Lo scenario. Pelau, regno di vigneti da
sempre. Località Sa Spadula. Qui un
ettaro di terra raccoglie il respiro di
1700 piantine. L’idea nasce nel 2013.

Ignazio e Sabrina non si
fermano a quello che è solo
un pensiero e piantano
subito ben 1021 mirti,
incoraggiati e supportati
anche da Manfredi Cannas:
è suo il terreno concesso in affitto ai
giovani sposi. Quando zio Manfredi
verrà a mancare, all’età di 84 anni, la
coppia di imprenditori jerzesi lo
omaggia inserendo nel nome della loro
azienda un numero che significa
dedizione e riconoscenza.
Due anni e, nel 2015, quello che era
un progetto diventa realtà ufficiale. Sa
Spadula profuma di mirto, non solo di
vino. Da allora, ogni giorno reca con sé
una storia nuova. E sono le piante a

38 | ORIZZONTE LAVORO | MIRTETO 84

tesserne le trame, fra sole e pioggia,
fra maestrale e scirocco. «Le piante
sono come i figli – sorridono –: ti
fanno disperare ma poi, quando
mostrano il frutto del tuo lavoro, tutto
passa!». Un lavoro certosino, costante,
che richiede sacrificio e fatica. Ma
Ignazio, che sa bene cosa significa
lavorare la terra, è guidato da tenacia
e determinazione. Sa di realizzare
qualcosa di importante, di singolare,
sa che può concretizzare davvero la

Ignazio Locci 
al lavoro 

nel suo mirteto 
a Sa Spadula 

e alcuni prodotti 
a base di mirto
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sua idea in mille sfumature e che può
imprimere sopra la certificazione di
genuinità e autenticità. 
Artigiano del mirto. Se fosse un
marchio, sarebbe: realizzato a mano.
E il marchio c’è, eccome. Vero, come
le mani che raccolgono le bacche: «Ci
si impiega un po’ di più – fa notare –
ma il frutto viene preservato, la bacca
non subisce danni e stress, non si
altera e si conserva bene. La prima
fase, quella della raccolta, fatta

interamente a mano, è molto bella,
salutare e rilassante.
Successivamente, in laboratorio,
hanno inizio lavorazione e
trasformazione».
Anche la preparazione e il
confezionamento avvengono sul
posto. Cortissima la filiera. Grande
l’orgoglio. Sublime il risultato. 
La glassa di mirto. Su maistu. «È
studiata per osare in cucina – dicono
quasi strizzando l’occhio al
buongustaio e a chi non resiste alla
tentazione di un piatto diverso –.
Non solo si può utilizzare per
insaporire la selvaggina ma, anche
formaggi, salumi, verdure e condire
insalate». Il consiglio? «Ottima con il
capriolo».
La composta di mirto, priva di
conservanti e coloranti: «Ottima da
gustare al mattino sul pane, sulle fette
biscottate e, in abbinamento con i
formaggi, è ideale anche per guarnire
sebadas e farcire crêpes. Il suo
retrogusto leggermente tannico la
rende molto apprezzata a chi non
ama la confettura troppo dolce». 
C’è anche lo sciroppo. Nemus. Un
nome che a Jerzu, ma ormai ovunque
in Italia, è divenuto assai familiare.
«È ottimo accompagnato ai dolci
secchi, ai dessert e ai dolci al
cucchiaio, per via della sua essenza

corposa dal sapore intenso e
persistente».
E ancora, il miele di mirto, il
semifreddo, gli oli essenziali e, perché
no, anche il mirto analcolico Nero di
Pelau, per chi non vuole comunque
negarsi il piacere di un buon digestivo
o aperitivo dall’inconfondibile
sentore, ma che ben si adatta anche
come condimento per piatti a base di
carne e pesce.
Il lavoro paga sempre. E la qualità
pure. Non tardano ad arrivare
nemmeno prestigiosi riconoscimenti,
come quello di Sardinia Food Awards,
l’Oscar delle eccellenze
agroalimentari della Sardegna,
conquistato nel 2018 per la categoria
“Distillati e liquori”, o la significativa
partecipazione a Mirtò, l’esclusiva
fiera nella cornice spettacolare di
Porto Cervo.
E poi c’è Anna, la piccola di casa, 13
anni, assaggiatrice ufficiale di tutti i
prodotti e i preparati. Il suo gusto, la
sua opinione, il suo riscontro sono
fondamentali per testare quello che
sarà il grado di apprezzamento fra i
clienti, fra i quali figurano tanti suoi
coetanei.
Ma con i ragazzi, l’equipe di Mirteto
84, ha un rapporto davvero speciale:
le scolaresche vanno in visita
all’azienda, ne seguono le fasi di
produzione o di lavorazione, ne
percepiscono la filosofia. Scoprono
che il suo segreto vitale è nella
naturalezza delle fasi, dalla
coltivazione al prodotto finito.
Imparano quell’amore e quel rispetto
per ogni pianta, per ogni bacca, per
ogni angolo di terra che solo
sentendosi amata, può restituire
bontà e salute, in un continuo circolo
virtuoso. 
Ignazio, Sabrina e Anna hanno
iniziato dai campi pieni di sole del
Pelau, dal verde di Sa Spadula, dal
fiore di una pianta. Ma si sa, per fare
tutto ci vuole un fiore. Di mirto.

39 | ORIZZONTE LAVORO | MIRTETO 84
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I SACERDOTI  
CI SONO SEMPRE VICINI,
ANCHE NELL’EMERGENZA.

Negli ultimi drammatici mesi, i nostri sacerdoti hanno portato avanti la loro missione 
al servizio di tutti noi. Nel rispetto delle norme di sicurezza, hanno continuato ad 
annunciare il Vangelo e a portare speranza, celebrando la messa sui tetti, portando 
conforto ai malati e la benedizione a chi non ce l’ha fatta, mantenendo il contatto 
con i giovani, con gli anziani soli e contribuendo al sostentamento delle famiglie in 

Il loro dono è stata la vicinanza, in modo nuovo, anche quando sembrava impossibile. 

SOSTIENI L’IMPEGNO DEI SACERDOTI CON UN’OFFERTA, 
ANCHE SENZA MUOVERTI DA CASA

   con la carta di credito  chiamando il Numero Verde Nexi 800-825000  
oppure su www.insiemeaisacerdoti.it

   

C.E.I. Conferenza Episcopale Italiana
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O
mar Jimenez, rapper,
cestista e giornalista della
Cnn è stato arrestato in
diretta televisiva mentre da

Minneapolis riferiva delle proteste per
la morte di George Floyd, il cittadino
afro-americano morto per asfissia
dopo che un poliziotto lo ha bloccato
con il ginocchio premuto sul collo.
È solo l’ultimo degli episodi a danni 
di giornalisti che finiscono nel mirino
o delle forze dell’ordine oppure 
di violenti senza scrupoli.
Eppure non c’è giorno che ci sia 
chi muove i propri strali sulle rete 
per attaccare i giornalisti, rei, a loro
dire, di esser parte di un sistema 
che tiene in scacco i più deboli.
Il frutto becero del maldestro utilizzo
dei social è sotto gli occhi di tutti. Così

allora aveva forse ragione
l’intellettuale Umberto Eco che, poco
prima di morire, bollò Facebook e 
le altre piattaforme di scambio, come
mezzi che «danno diritto di parola a
legioni di imbecilli». Un’espressione 
un po’ forte. Per alcuni versi, però,
l’uso improprio di quegli strumenti 
sta mettendo in discussione le libertà
personali e collettive, con studi 
che dimostrano come anche le scelte
politiche dei singoli elettori possono
essere pilotate proprio da un uso
distorto dei media.
Lo scorso 24 maggio abbiamo
celebrato la Giornata mondiale 
delle Comunicazioni sociali e la sfida
che Papa Francesco ha lanciato 
ai giornalisti è quella di raccontare le
storie «in un’epoca in cui – ha detto –

la falsificazione si rivela sempre più
sofisticata, raggiungendo livelli
esponenziali (il deepfake)». 
Per questo «abbiamo bisogno di
sapienza – ha proseguito il Pontefice
– per accogliere e creare racconti
belli, veri e buoni. Abbiamo bisogno 
di coraggio per respingere quelli falsi
e malvagi. Abbiamo bisogno 
di pazienza e discernimento 
per riscoprire storie che ci aiutino a
non perdere il filo tra le tante
lacerazioni dell’oggi; storie che
riportino alla luce la verità di quel 
che siamo, anche nell’eroicità
ignorata del quotidiano».
L’impegno per i giornalisti, dunque, 
è quello di raccontare il bello, senza
dimenticare ciò che bello non è: una
bella sfida che vale la pena accettare.

Capaci di accettare la sfida?
41 | #INDUEPAROLE

di Roberto Comparetti
Il Portico
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Giorgina Secci, di Urzulei, conduce
un’intensa attività di volontariato e da
anni lotta per ottenere il servizio di
guardia medica per il suo paese,
Urzulei. Ma porta avanti anche l’urlo
inascoltato dei cardiopatici ogliastrini

È stata mossa dalla sua
personale esperienza come
paziente. A nove anni
infatti, succede che in

seguito a una caduta fu costretta a un
lungo ricovero e poi a numerose visite
che, come lei stessa racconta, le
hanno fatto «capire
l’emergenza/urgenza, l’importanza
del soccorso tempestivo». 
L’esordio nel volontariato avvenne
presso la Croce Azzurra di Lotzorai e
poi nella sede staccata di Urzulei. Nel
1998 promuove la nascita della PAVS
(Pubblica Assistenza Volontari
Soccorso) della quale è la presidente
da ventidue anni «a dispetto di chi non
ci aveva creduto e ne ipotizzava la
breve durata», sottolinea. E aggiunge:
«Inizialmente cominciammo con un
Ducato vecchio modello e i locali per la

nostra sede offerti dal Comune». 
Oggi l’associazione è cresciuta, ha una
nuova sede, sempre comunale,
numerosi soci che, abbandonando i
loro impegni personali, svolgono un
servizio totalmente gratuito
garantendo tutti i turni e i numerosi
trasporti. Da dieci anni svolge anche
un servizio per il 118. Le ambulanze
sono diventate quattro: due per il 118
e due per i trasporti. Solo nel 2019,
sono stati 117 gli interventi tra
Urzulei, Talana, Baunei e Triei, dei
quali 23 in codice rosso, 56 in codice
giallo e 19 incidenti, più 158 trasporti.
Numeri che si commentano da soli.
Per questo servizio col 118,
l’associazione riceve un rimborso
impiegato per l’assunzione di altri
volontari che ruotano a semestri
alterni, facendo turni di 25 ore,
mentre quelli non assunti anche di 50.
«Sono volontari formati con corsi
predisposti dal 118 di Lanusei – spiega
la Secci –. Il loro è un servizio vitale
per la nostra comunità che non ha la
guardia medica in loco, mentre è
presente a Talana. Sono anni che lotto
per questo, ma la mia non è certo una

guerra con Talana. Mi batto perché il
mio paese è scoperto per troppe ore,
perchè se la guardia medica si sposta,
non avendo il trasferimento di
chiamata, diventa reperibile solo dopo
che torna alla base e a quel punto, se
poco prima era a Urzulei, non torna
indietro. Inoltre, spesso viene con noi
in ambulanza e allora risultano due le
comunità scoperte. Perciò chiediamo,
se non un’altra guardia medica per
Urzulei, almeno un infermiere o un
medico in ambulanza per poter
garantire l’intervento entro i primi
venti minuti». 
Giorgina Secci è ricorsa anche allo
sciopero della fame pur di vedere
riconosciuti questi servizi: «Ho deciso
di vivere qua, nel mio paese –
ribadisce – e siccome paghiamo le
tasse come coloro che abitano nei
centri più grandi, abbiamo diritto ad
avere garantito tra gli altri, anche il
servizio dell’emergenza-urgenza.
Questo snellirebbe anche il lavoro del
Pronto Soccorso perché se il medico
non c’è, è lì che siamo obbligati a
portare il malato. È auspicabile che il
medico non serva mai, però bisogna
essere pronti, ed esserlo per tutti
indistintamente».
Oltre a questa battaglia a carattere
locale, ne condivide un’altra con i
cardiopatici ogliastrini che lottano da
anni per l’apertura del reparto di
Emodinamica dell’ospedale di Lanusei,
con i quali ha fatto lo sciopero della
fame, mettendo a rischio e pericolo la
vita pur di scuotere le coscienze di chi,
per dovere e ruolo, dovrebbe tutelare
il cittadino: «L’emodinamica esiste da
tanti anni – fa notare –, ma è operativa
solo per urgenze particolari. I
cardiopatici ogliastrini sono oltre
trecento e lottano perché è loro diritto
avere un presidio qui. E sento il dovere
di sostenerli. Ma per raggiungere
questo obiettivo è fondamentale essere
più numerosi nella lotta, più uniti, più
battaglieri e soprattutto meno ipocriti».

Quando a urlare è il cuore
di Rosanna Agnese Mesina

42 | ATTUALITÀ

Ph
ot

o 
by

 A
rc

hi
vi

o 
Vi

st
an

et

L'O4-giugno 2020 DEF_Layout 1  10/06/20  14:35  Pagina 42



S ciami di cavallette
imperversano nelle
campagne del nuorese
distruggendo raccolti e

pascoli. Anche colpa del Covid-19? In
parte sì. L’emergenza sanitaria, infatti,
ha fatto sì che le campagne venissero
abbandonate anche a vantaggio delle
locuste che hanno potuto pasteggiare
indisturbate. L’inverno mite e
l’innalzamento della temperatura
hanno completato l’opera. E, proprio
il caldo, ha facilitato la riproduzione
delle locuste. Le cavallette, si sa, non
godono da sempre di una buona fama
e la loro eccessiva voracità le
trasforma in un vero e proprio flagello
per agricoltori e pastori. Lo sanno
bene i comuni di Ottana, Bolotana,
Orotelli, Orani e Sarule, tra i più
colpiti. Per comprendere meglio il
fenomeno abbiamo sentito
l’agronomo Renzo Sedda.

Quali sono le cause di questa nuova invasione
di cavallette che imperversa nelle campagne
del nuorese?

Una recrudescenza si verifica in

situazioni favorevoli come quelle legate
all’andamento climatico di questi anni.
Le siccità prolungate infatti, dissecano i
suoli, creando l’habitat ideale per
deporre le uova. 

Il fenomeno è grave? 

In realtà ciò cui stiamo assistendo 
in questi giorni, seppur impressionante
alla vista e preoccupante per le
conseguenze, è circoscritto. Si parla di
qualche migliaio di ettari. Siamo ben
lontani dalle vere invasioni, quelle 
che sino al secondo dopoguerra
interessavano 500 mila ettari di terra,
con punte sino a 1,5 milioni di ettari,
pari al 70% della superficie dell’isola. 
È vero però che mangiano 
tutto: piante erbacee, foraggere,
soprattutto cereali.

Si può prevenire?

È un problema di gestione ambientale.
Se ciò accade, significa che c’è stato un
abbandono delle campagne. I terreni
incolti sono il substrato che dà il via al
fenomeno. Si tratta di individuare
precocemente i focolai, quando le

cavallette appena nate sono molto
concentrate in zone ristrette e si
possono eliminare facilmente. Ora
sono già adulte, in fase riproduttiva e
molto mobili. 

Lavorare per il domani quindi?

Ora si va verso una diminuzione, ma
resteranno sul terreno le ooteche (i
contenitori che in media custodiscono
una trentina di uova), che daranno
luogo in futuro a nuove invasioni.
Quindi bisogna operare già dal
prossimo anno, lavorando anche in
modo superficiale i terreni incolti, in
modo tale da distruggere le uova.
Sarebbe opportuno individuare già dai
mesi di aprile e maggio i nuovi focolai
per colpirli in fase iniziale. Occorre
come ho detto prima un programma di
gestione del territorio.

Ha senso usare l’insetticida?

Con l’insetticida se ne ucciderebbero
molte, ma tante rimarrebbero in vita e
si riprodurrebbero. No alla chimica! Il
residuo chimico dell’insetticida è causa
di grave contaminazione ambientale.

43 | ATTUALITÀ

Nuorese e cavallette: 
il dramma delle campagne di Franca Mulas
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Renato Muggiri e lo stato
persistente di meraviglia di Augusta Cabras

44 | ARTISTI D’OGLIASTRA | RENATO MUGGIRI

H a iniziato a muovere le
dita su un pianoforte
quando aveva circa dieci
anni. Prima di allora

Renato Muggiri si divertiva a suonare
lo xilofono e le piccole tastiere messe
a disposizione dal padre, grande
appassionato di canto polifonico,
dimostrando fin da piccolissimo una
particolare predisposizione e una
grande passione per la musica. 
A Villagrande Strisaili Renato vive
un’infanzia igienicamente perfetta, per
dirla con De Gregori, amato da
Muggiri insieme ai grandi cantautori
italiani e ai gruppi rock statunitensi
come i The Smashing Pumpkins, (per
lui una delle maggiori fonti
d’ispirazione), e gli Aerosmith. 
Dalla quinta elementare segue con
curiosità e interesse le lezioni di
pianoforte del suo primo maestro, il
professor Domenico Pellegrino, fino
al tempo dell’adolescenza. E
l’adolescenza, come capita a tanti se
non a tutti, porta con sé una buona
dose di scompiglio e la tendenza al
deragliamento da sentieri canonici;
regala interessi nuovi insieme a
quello sguardo di sufficienza su
quanto fatto fino a quel momento,
compresa, nel caso di Renato, la
musica al pianoforte, che smette di
essere, ma solo per un po’, un
interesse predominante. 
Gli anni passano, nel frattempo
Renato si diploma al Liceo Scientifico
e insieme alla maggiore età arriva
una nuova consapevolezza e un
dominante desiderio: vivere solo di
musica. «Ho avuto proprio
un’illuminazione – racconta –, ho
riscoperto la voglia di suonare, la
necessità sempre più forte di studiare
ancora. I miei genitori mi hanno
permesso di iscrivermi al
Conservatorio di Cagliari, non senza
qualche perplessità data la mia
incostanza e il mio percorso non
perfettamente lineare. A quel punto

ho preparato l’esame di ammissione e
ho iniziato. È stato un percorso
impegnativo e stimolante, sotto la
guida di grandi maestri, come
Francesca Carta e Romeo Scaccia». 
Ma c’è un’esperienza che si rivela
determinante nella vita e nel
percorso artistico di Renato Muggiri:
l’Erasmus a Cracovia. Sei mesi in
Polonia per un nuovo inizio, con
nuovi incontri, rinnovate possibilità e
nuove collaborazioni: «Lì ho scoperto
un altro mondo – prosegue –; ho
frequentato un’Accademia di
altissimo livello e mi sono accorto,
che, nonostante questo, c’era spazio
anche per me. Ho iniziato a dare una
direzione al mio fare musica e questo
mi ha permesso di liberarmi dalla
paura di non farcela, di essere in
ritardo, di essere troppo grande; mi
sono liberato via via di zavorre inutili
che appesantivano il mio cammino, la
mia mente e il mio corpo, che mi
impedivano di lasciare fluire le cose,
cogliendone le possibilità e la
bellezza».
Ed è privilegio degli artisti questo
contatto costante con la bellezza, lo
stato persistente di meraviglia, che
rapisce nell’atto di dar forma, spazio
e tempo alla musica, tra suono e
silenzio, tra piani e forti, tra attesa e
compimento. È un continuo
comporre e sciogliere, tendere e
allentare, battere e levare, in un
gioco di armonie di fronte al quale si
resta senza fiato. «Io continuo a
provare stupore», dice Renato
quando gli chiedo cosa provi nel
momento in cui con il movimento
delle sue dita fa nascere la musica.
«Quando suono Chopin, Brahms,
solo per citarne due, mi chiedo come
sia possibile così tanta bellezza.
Provo ogni volta una sensazione di
incredulità e di stupore». E forse è
proprio lo stupore, categoria
fondamentale dello spirito, la chiave
d’accesso al bello; ciò che permette,

senza troppi sofismi di contattare la
parte più intima e profonda
dell’uomo e del mondo, lasciando
una porta aperta verso l’altrove da
dove alcune musiche paiono
arrivare. 
E una volta raggiunta questa
consapevolezza è impossibile non
condividerla con gli altri. «Ormai è la
mia missione – ammette con un
sorriso –. L’insegnamento della
musica è parte fondamentale del mio
lavoro. Voglio che altri, a partire dai
bambini, possano fare esperienza
della musica e della sua bellezza.
Insegno che la musica apre ed
emoziona; cerco di insegnare che c’è
sempre un’altra possibilità». 
Oltre a essere un insegnante,
Muggiri è un compositore e ha
all’attivo importanti collaborazioni
con altri professionisti, in particolare
con la cantante e attrice Gisella
Vacca, la violinista Noemi Loi e la
cantante Jessica Trudu. Tre artiste
con le quali Renato Muggiri esplora
ambiti musicali diversi, spaziando
dal jazz al pop, dai ritmi latini alla
musica contemporanea, dal blues al
rock, senza dimenticare 
e abbandonare le radici classiche.
Con loro porta nei palcoscenici
sonorità originali, risultato di una
ricerca continua, di un esercizio e di
una passione costantemente
alimentata. 
Ho il piacere di ascoltare alcune
composizioni per pianoforte e
violino. Mi rivelano un respiro
ampio, comunicano dinamicità e
gioia. A occhi chiusi, le note
trasportano la mente nello spazio,
disegnano geometrie fluide e
leggere, danzano raggiungendo vette
sonore commoventi e accompagnano
lentamente il respiro lasciando, alla
fine, la sensazione che lascio un bel
viaggio. 
È certamente il potere delle stupore,
vissuto, sperimentato e condiviso.
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La foto di Pietro
Basoccu appartiene 
a un progetto
in itinere che indaga 
il variegato mondo
dell’arte in Ogliastra.
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46 | EDUC@ZIONE

U n giorno, un re uscì nel suo
giardino e scoprì che gli
alberi, arbusti e i fiori
stavano tutti morendo. Il

Rovere gli disse che stava morendo
perché non poteva raggiungere l’altezza
del Pino. Quando il re si rivolse al Pino,
vide che era caduto perché non riusciva
a dare frutti come invece faceva la Vite.
E la Vite stava morendo perché non
poteva fiorire come la Rosa. La Rosa
piangeva perché non era alta e robusta
come il Rovere. Poi il re vide una pianta,
una Fresia, che stava fiorendo ed era più
viva e fresca che mai. Il re chiese alla
fresia: «Come fai a essere così bella in
mezzo a un giardino appassito e
ombroso?». «Non lo so – rispose la fresia
– forse ho sempre pensato che quando
mi avete piantato volevate delle fresie.
Se aveste voluto un Rovere o una Rosa,
li avreste piantati. In quel momento mi
sono detta “cercherò di essere una fresia
nel miglior modo possibile”». 
Jorge Bucay, medico, terapeuta e
scrittore argentino, scrisse questo
racconto per sottolineare l’importanza
dell’autenticità e della valorizzazione
di sé stessi. Se pensiamo al daltonismo
di Van Gogh, alla sordità di Beethoven,
alla dislessia e disabilità da
poliomielite del grande ipnoterapeuta
Milton Erickson, possiamo chiederci:
come hanno fatto a fiorire queste
personalità nonostante il destino
avverso? Cosa possiamo imparare da
questi esempi? Probabilmente
occupiamo troppo tempo nel cercare
di guarire ciò che non è perfetto, che
consideriamo inferiore, invece di
concentrarci sul far prosperare tutto
ciò che abbiamo di unico. Fin da
piccoli ci hanno insegnato a giudicare
noi stessi e gli altri, a dare molta
importanza alle opinioni di coloro che

abbiamo su noi stessi e che,
probabilmente, abbiamo assorbito
anche dal nostro sistema familiare e
sociale. Cosa direbbero di noi le
persone che ci apprezzano per ciò che
siamo? Probabilmente ci
descriverebbero con molte più qualità
di quello che immaginiamo. 
Un modo per aiutarci a essere la
miglior versione di noi stessi è anche
circondarci di persone speciali: sono
coloro che, come si dice in Sudamerica
ci trasmettono buenas vibras, ovvero
belle vibrazioni, positività, che credono
in noi e ci motivano. In conclusione,
come scrive J.Bucay, «Non c’è
possibilità di essere qualcun altro.
Potete godere di questa unicità e
fiorire in modo regale con il vostro
amore per voi stessi, oppure appassire
nella vostra condanna…». 
I veri cambiamenti nascono dall’amore
e non dal rifiuto. Imparare ad
accettare e amare sé stessi è un
percorso che dura tutta la vita e
richiede motivazione e perseveranza.

Essere noi stessi 
nel modo migliore di Mariella Attene

ci circondano. Se ci confrontiamo
continuamente cercando
l’approvazione esterna, difficilmente ci
conosceremo in profondità. Il
confronto con gli altri ci arricchisce nel
momento in cui ci insegna che esiste
una grande varietà di modi di pensare,
sentire e vivere. 
Cosa potrebbe aiutarci a essere la
versione migliore di noi? Il primo
passo è il cosiddetto non giudizio nei
confronti di sé e degli altri. É
fondamentale non auto-inviarci
costantemente messaggi limitanti:
“non sono capace”, “non sono
abbastanza…”, “è colpa degli altri”
ecc. Siamo spesso ingabbiati in quelle
poche convinzioni con cui ci definiamo
e ci identifichiamo, mentre dovremmo
espandere la consapevolezza su noi
stessi: osservarci attentamente e
individuare tutte le potenzialità che,
spesso, nascondiamo per paura,
credenze castranti o perché schiavi
delle nostre abitudini. Siamo molto di
più di quelle rigide opinioni che

Occupiamo troppo tempo nel cercare 
di guarire ciò che in noi non è perfetto,
piuttosto che concentrarci sul far
prosperare tutto ciò che abbiamo di unico
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monumentale, ancora in buono stato di conservazione, 
è infatti composta da un vestibolo a pianta rettangolare,
un ingresso a luce trapezoidale, una scala leggibile, ma
non più presente, il cui materiale è andato a riempire 
la base del pozzo; una copertura scalare architravata ben
lavorata e la camera a tholos, ossia a falsa cupola, dove 
è custodita la vena sorgiva. Come materiale costruttivo
sono stati utilizzati blocchi di granito e porfido locale, 
con zeppature di basalto, materiale litico, quest’ultimo
proveniente dall’altopiano di Teccu, in territorio di Bari
Sardo, utilizzato probabilmente per dare una certa
elasticità alla muratura. 
Possiamo ipotizzare che, come per altri santuari, grande
valore doveva essere attribuito all’aspetto cerimoniale 
e quindi nell’atrio dovevano trovar posto i sedili per 
gli offerenti gli ex-voto. La particolarità che rende ancor
più interessante il sito tra gli altri presenti in Ogliastra,
sono i petroglifi incisi nella parte frontale dell’architrave
d’ingresso. Le suddette incisioni, pur nella difficoltà 
di una precisa lettura, paiono raffigurare tre figure
antropomorfe femminili e una croce, segni che portano 
a ipotizzare una frequentazione più tarda. Infatti, 
un’altra funzione universalmente riconosciuta all’acqua 
è la sua azione purificatrice e intorno a questa
concezione sono nati innumerevoli rituali in cui anche 
il Cristianesimo si è innestato. 
Una meraviglia ogliastrina che attende la sua giusta
valorizzazione.

47 | TERRA NOSTRA

Il pozzo sacro di Su Presoni di G. Luisa Carracoi

L’ acqua, elemento essenziale per la
vita biologica e fattore
determinante per la nascita e lo
sviluppo degli insediamenti

umani, rappresenta da sempre un universo
culturale ricco di simboli, i quali superano i
confini spaziali e temporali. Essa, come
forza generatrice è presente in tutti i miti e
le cosmogonie del mondo antico a
rappresentare il principio primordiale da cui
tutto deriva. La sua valenza sacrale rientra
nella vasta e complessa espressione
dell’antica e imperitura religiosità umana,
che mai nessun pensiero teologico ha osato
scardinare. Nel suo risorgere dall’oscurità
alla luce, l’acqua sorgiva, nel passato, era
sempre associata alle
manifestazioni delle
divinità femminili
delle messi e ai riti
di iniziazione. 
Nella storia 
della nostra isola,
caratterizzata 
da precipitazioni
incostanti e
martoriata spesso da
lunghe stagioni di siccità, essa ha sempre costituito
elemento prezioso per la sopravvivenza di uomini e
animali, tale da renderla oggetto di culto straordinario.
Gli antichi popoli, animati da profonda devozione verso
quelle acque primigenie sgorganti dal grembo di madre
Terra e per trasposizione, considerate nutrici delle polle
più intime della spiritualità, vollero erigere in loro onore
straordinari santuari. A testimonianza di questo profondo
sentire, ancora oggi, possiamo ammirare le splendide
architetture che geniali ingegneri idraulici e valenti
architetti realizzarono durante le ultime fasi dell’età del
Bronzo, da noi definiti, pozzi sacri. 
Alle pendici del Monte Arìsta e di Punta Cuguddàdas, in
territorio di Cardedu – immerso in uno splendido e
intricato boschetto di lentischi e olivastri, a difesa del
quale si erge una maestosa roccia che pare abbia
sembianze di un antico patriarca – sorge il pozzo sacro
di Su Presòni, denominato così dalla tradizione orale che
lo riporta utilizzato come prigione in epoche
relativamente più recenti. 
La sua architettura, nello sviluppo delle varie parti
compositive, rispecchia lo schema costruttivo tipico degli
edifici cultuali legati alle acque sotterranee. La struttura

Non si perdat sa memoria
sa funtana narrat s’ istòria 

candu carriga de pregadoria
eniat sa genti mia
po donai a su coru

arrefriscu de armonia. 

G. Luisa Carracoi
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48 | AGENDA DEL VESCOVO E DELLA COMUNITÀ

GIUGNO 2020
Venerdì 19 ore 18.00 Nuoro (S. Cuore). S. Messa

ore 19.30 Nuoro (Seminario). Consiglio diocesano degli Affari economici
Domenica 21 ore 18.30 Orune. S. Messa
Martedì 23 ore 10.00 Lanusei (Seminario). Vicari foranei

ore 11.00 Lanusei (Seminario). Consiglio diocesano degli Affari economici
Mercoledì 24 ore 18.30 Nuoro (S. Giovanni Battista). S. Messa

Giovedì 25
ore 10.30 Nuoro. Incontro dei parroci responsabili delle Case per anziani
ore 11.30 Nuoro. Incontro dei sacerdoti giovani

Venerdì 26 ore 21.00 Nuoro. Incontro con i giovani via streaming

Lunedì 29
ore 10.00 Nuoro. Collegio dei Consultori
ore 11.00 Nuoro. Vicari foranei 

LUGLIO 2020
Mercoledì 8 
giovedì 9 

Aggiornamento presbiteri 
e diaconi della Diocesi di Lanusei

adattare
autopubblicità diocesi
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SEGUICI SU
www.ogliastraweb.it ...

Non perdere 
neppure un numero 
del tuo giornale!
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VIA CIRCONVALLAZIONE EST - LANUSEI - TEL. 0782.41756



PER LA PUBBLICITÀ 
SU L’OGLIASTRA 
RIVOLGETEVI A 
redazione@ogliastraweb.it

Concessionaria Olivetti

Tel. 0782 75819 - 070 254011
GPL   BOMBOLE   GASOLIO

Questo giornale
è letto da oltre
diecimila persone



TORTOLÌ
agosto 2020
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